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FAMILLE ROYALE DE MAGENS

Alsas d’Albir, fondateur du royaume de Magens.

Ebrard, fils d’Alsas et actuel roi de Magens.

Alais de Cres, premiére épouse d’Ebrard, mére d’Oreng.

Bal de Guifort, seconde épouse d’Ebrard, mére de Jan et d’Inian.
Jan, prince héritier du trone de Magens.

Inian, prince. Second fils de la lignée des Albir.

Oreng, prétre. Fils bitard d’Ebrard et chanoine de la chapelle royale
du chéteau, résidence de la famille royale.

Le royaume de Magens est composé de quatre comtés, celui de
Corn, celui de Quer, celui d’Esdras et celui de Maras. 1l est flan-
qué, a lest, du royaume de Llangas et, au nord et au nord-est, de
celui de Guifort ; les autres limites étant protégées par la chaine des
Montagnes-Blanches, derriére laquelle les royaumes musulmans et
chrétiens sont en lutte permanente.






PREMIERE PARTIE






AU CHATEAU

Aucune flamme n’anime les ombres sur les murs de la salle a
manger du chiteau. Voila longtemps que le diner est achevé,
mais le fumet des viandes roties, 'odeur de transpiration et la
puanteur des torches de suif éteintes raréfient I'air. Deux chiens-
loups sommeillent sous 'énorme table de bois. Aujourd’hui,
le prince Jan et le baron de Cas ont diné avec tant d’enthou-
siasme tout en parlant d’armes et de guerre que les animaux en
ont profité pour se goinfrer A s'en crever la panse. A présent ils
digerent assoupis, mais l'oreille attentive au moindre bruit, il
ne faudrait pas qu'une menace survienne soudain. Le prince Jan
compte sur eux exclusivement pour cela, flairer le danger et 'en
prévenir, car il ne s'intéresse pas a I'art de la chasse. Qui donc
voudrait perdre son temps & poursuivre un chevreuil, alors que
I'attend bient6t un tréne ?... Le roi commence a se faire vieux.

D’habitude, les chiens dorment avec Monsieur, dans sa cham-
bre. Leur maitre est colérique et il les frappe 1a ot ¢a fait le plus
mal, mais il sait également se montrer aimable et, de temps en
temps, il leur parle et les caresse, surtout quand il est seul et qu’il
a un peu trop bu. Si, par-dessus le marché, il a le sexe chaud, il
leur permet de grimper sur le lit et le leur donne a lécher avant
de sendormir a poings fermés. Mais aujourd’hui ce n’est pas le
cas, Bran et Toc sommeillent sous la table, car le prince Jan est
en train de copuler avec Mela, une servante qui la lui suce éga-
lement, mais sait doser le rythme en attendant qu'il ait besoin
de se sentir puissant et la chevauche ensuite sauvagement. Voila
pour quelle raison les animaux dorment loin de leur maitre cette
nuit, parce que Mela ne les supporte pas.



Dans l'autre aile du chateau, celle qui donne a l'ouest, le prince
Inian, lui, ne dort pas. Depuis plusieurs jours, d’étranges pres-
sentiments troublent son repos. A I'image de Jan, il est beau et
tres robuste, mais il possede un caractere tout a fait différent : 3 la
passion des hommes pour le pouvoir et le sexe, il associe son gotit
pour la musique, son intérét pour les mathématiques et les études
d’astrologie, chose peu commune parmi les notables de la cour.
On dit que ses inclinations ont fait de lui le prétéré de sa mere,
la reine Bal, qui pressent chez son cadet une habileté particuliere
pour se mouvoir au sein des labyrinthes du pouvoir. La reine en
a quelquefois parlé a son époux, prudemment, car le roi Ebrard
est fort respectueux des traditions dynastiques et se dit émerveillé
par les prédispositions guerriéres du prince Jan. Ainsi, lorsque la
reine Bal a insinué quelques réserves sur le choix d’un successeur
aussi rustre que leur fils ainé, Ebrard, qui la juge incompétente
en affaires sérieuses, lui a répondu que “vu les temps qui s’an-
noncent, un roi avec une main de fer sera plus utile qu'un autre
sintéressant uniquement a la facon dont se meuvent les astres”.

Pas trés loin de 13, dans la résidence de la chapelle royale, la
flamme d’une lampe a huile tronant sur la table profile la sil-
houette d’'un curé en train de noircir un tas de parchemins. Cest
le prétre Oreng, qui semble absorbé dans la tAche routiniére
qu’il simpose tous les soirs : noter les confidences faites par les
fidéles pendant leur confession. Il la pratique depuis le jour ot
il a été titularisé a la chapelle royale et, avant de se coucher, il
liste les nombreux péchés qu’il a absous tout au long de la jour-
née. Il les note avec une calligraphie soignée, en respectant par-
faitement les lignes. Dans la marge gauche, il détaille la nature
des péchés agrémentée, si cela est nécessaire, d'un commentaire.
Etil a prévu suffisamment de place, dans la marge droite, pour
décrire en détail la pénitence qui lui correspond : le nombre de
prieres et de jelines, ou la quantité d’aumoéne infligée. Il prend
bien soin de ne pas révéler le nom du pécheur ou de la péche-
resse : le secret de la confession est chose sacrée. Mais, lorsque
cela savere nécessaire, il ajoute une sorte de référence qu’il est le
seul 2 comprendre et qui lui permet de se souvenir de I'identité
de la personne en question. C’est son professeur, le vénérable
évéque Arcadi, qui lui avait suggéré, au cours de ses études de
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prétrise, que ces notes finiraient par devenir plus tard un véritable
trésor grice auquel “Dieu t'éclairera si tu devais un jour avoir a
ten servir’. Au début, consacrer du temps a archiver jusqu’aux
plus infimes vétilles des fideles lui semblait une tiche inutile,
mais & mesure qu'il noircissait les parchemins, il comprit que
ces péchés et ces noms constituaient un entrelacs de fautes, d’in-
fractions et de révélations mettant peu a peu a nu les entrailles
les plus secretes de la communauté, le réseau des intéréts et des
relations qui palpitaient & Magens. Il avait eu raison de suivre
les préceptes de I'évéque Arcadi. Mais il faut avoir de la patience
et sy tenir, méme lorsque ceux-ci peuvent sembler infructueux,
comme a présent ol il se souvient de Savin Dancés, qui a volé
des fruits dans le verger du voisin, et d’Astier Ramasé qui s'est
caressé de nombreuses fois le “machin”, oui, Cest ainsi que les
gens nomment les parties génitales par ici. Bien entendu, il faut
étre persévérant, patient... et extrémement prudent. De sorte
que, si d’aventure quelqu’un avait acces a ces documents, il ne
pourrait en aucun cas identifier les intéressés : rompre le secret
de la confession est puni d’excommunication.

Le prétre Oreng est jeune. Il a presque deux ans de plus que
le prince Jan et quatre que le prince Inian. La condition qui a
marqué sa vie, et dont tout le monde a eu vent dans le royaume,
est sa qualité de fils batard d’Ebrard d’Albir, le roi de Magens.
Cependant, s'il est vrai que le monarque ne I’a jamais reconnu
comme légitime, il est tout aussi certain qu’il 'a toujours traité
avec une exceptionnelle considération, jusqu’a lui octroyer la
chaire de la chapelle royale, dotée de deux trés riches prévotés.
Oreng lui en est fort reconnaissant. N'importe quel curé se serait
fait arracher un bras pour conduire les affaires religieuses de la
famille régnante. En raison de 'honneur, des privileges et du sta-
tut singulier que confere une telle charge. Et parce quaccompa-
gner les actions spirituelles du roi a pour conséquence de guider
également celles des nobles se bagarrant toujours pour confesser
leurs péchés a la méme oreille qui écoute ceux du monarque. Et
Clest ainsi que, péché apres péché, souvre un éventail d’oppor-
tunités pour celui qui a le pouvoir de les absoudre. Oui, il écrit
en se concentrant a nouveau : Domenja Palla, une kyrielle de
mauvaises pensées et de blasphemes, cinq Ave et deux Pater...
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Brusquement, il entend un cri. Lointain, mais qu'il trouve
effroyable. Il leve la téte, regarde par la fenétre, comme s’il s’at-
tendait 2 une réponse ou a un nouveau hurlement... Mais seul
lui parvient le silence. Il se léve, sapproche de 'embrasure. Par
cette nuit sans lune, il ne distingue absolument rien, le noir n’a
pas la moindre fissure. Il tend l'oreille au cas ot quelque mou-
vement produirait un bruissement. Il regarde vers le fossé. Inu-
tilement ; la nuit avale tout. Il vérifie le mur voisin du palais,
imprécis dans 'obscurité, cependant on apercoit de légeres lueurs
flottant dans l'air, & 'une des fenétres. Le prétre les observe un
instant ; Cest la fenétre de la chambre de la reine et la lumiere qui
sintensifie indique que quelqu'un s'en approche. Au bout d’'un
moment, une flamme laisse furtivement apparaitre un bras, qui
se retire juste apres. “La reine a dii entendre le cri, elle aussi, et,
comme moi, regarde si elle voit quelque chose. Ce n’est proba-
blement rien”, se dit-il tandis qu’il retourne a sa table et trempe
la plume dans 'encrier pour compléter le mot pater avec le mot
noster. Oui, deux Notre Pére pour Domenja Palla.

Juste avant de se coucher, il descend fermer la porte de la rési-
dence et demande a Plus, le sacristain, d’abaisser la clenche du
loquet de la chapelle. Il a ’habitude de laisser les portes ouvertes
jusquau moment d’aller se coucher, il ne faudrait pas qu'une
ame égarée elit soudain besoin de se mettre a I'abri.



2

BRILHETA

Comme tous les matins depuis vingt-six mois, Brilhéta entre
dans les appartements de la reine pour la réveiller. Elle n’a pres-
que jamais a le faire, car la reine Bal dort peu et, avant qu’elle
ne toque a la porte, celle-ci a déja levé la clenche. Elle la recoit
avec un “bonjour, Bri”, comme elle se plait a 'appeler. Mais
aujourd’hui la chambre est vide. Brilhéta se dit quelle a di aller
dormir dans la chambre de Monsieur. Elle sait qu’elle le fait sou-
vent, lorsqu’il le lui demande ou qu’il est absent et qu’il fait une
nuit étouffante, comme aujourd’hui. Un de ses murs est orienté
au nord et elle est plus fraiche.

Tandis quelle défait le lit, ses narines détectent un parfum
n’appartenant pas a la maitresse, il est différent de ceux parmi
lesquels elle furéte sur la coiffeuse de Madame. Cependant il
n’est pas nouveau, depuis qu’elle travaille pour la reine, elle le
repére au moins une ou deux fois par semaine. En réalité, elle est
fAchée de ne pas parvenir 4 y associer un nom, car remplir une
mission d’une telle confiance offre le privilege de tout connaitre
de I'intimité des membres de la famille royale. Et cela se révele
parfois d’une grande utilité... ou carrément d’aucune, si 'on
ne parvient pas a associer le parfum avec le corps de celui qui
l'utilise. Voila deux ans qu’elle assiste la reine et elle n'a jamais
réussi a la surprendre dans son lit en compagnie de quelqu’un.
Brilhéta est volontiers cancaniére mais, si ¢’avait été le cas, elle
aurait su tenir sa langue, car elle connait la différence entre indis-
crétions et médisances. Sa mére, qui a été au service de la reine
Bal pendant plus de vingt ans et nignore pas le dicton : “Qui
ferme sa bouche sauve son cou”, I'a éduquée en ce sens. Mais
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on ne connait aucun écart 3 Madame, et si elle en avait commis
un, elle en aurait été jalouse, “contrairement a de nombreuses
autres femmes de la cour, qui se seraient presque vantées de leur
péché”. Brilhéta, qui a pris ’habitude de murmurer tout bas
ses pensées, saisit le couvre-lit et se dirige vers la fenétre pour le
secouer. “En revanche, le roi...”

La fenétre est large, de pierre ornementale, c’est une pratique
habituelle pour la deuxieme chambre la plus importante, au
deuxieme niveau. Brilhéta s'en approche et, saisissant le couvre-
lit d’une seule main, jouant a s'en débarrasser, elle fait semblant
de le jeter dans le vide. Le timide soleil commengant a poindre
a I'horizon I'éblouit légerement, réchauffe ses joues et cela la
réjouit. On lui a toujours dit quelles étaient jolies. Le roi lui
aussi en a fait le compliment. Puis elle effectue les gestes quoti-
diens pour secouer la poussiere. Lorsqu’elle sent que le couvre-
lit est complétement suspendu a 'extérieur, d’'un mouvement
brusque et énergique des bras, elle le fait ondoyer de haut en
bas. Plus il ondoie rapidement, meilleur est le nettoyage. Bril-
héta est jeune et considére son travail comme un passe-temps
et une chance. Si la secousse est bien seche et franche, elle peut
réussir a obtenir trois ondulations tout le long de la parure,
mais malgré de multiples tentatives, elle n’est jamais parvenue
a en former une quatrieme. Alors qu’elle sapplique a en vérifier
le nombre, elle est surprise d’apercevoir dans le fossé, juste au
pied du mur, un tissu vert pale, un vert qu’elle identifie immé-
diatement. C’est la grande tunique de soie que porte Madame
avant de passer sa chemise de nuit. “Elle a d& la suspendre a la
fenétre pour 'aérer et elle est tombée”, pense-t-elle en ajoutant
tout de suite apres : “Ce n'est pas elle qui va descendre la cher-
cher, alors elle sen moque.” Elle continue a secouer le couvre-lit,
yeux fixés sur la tunique. Comme si celle-ci 'avait envolitée, elle
sarréte soudain sur un détail inattendu. Elle regarde mieux. Le
fossé est profond. Ses pupilles se rapprochent 'une de l'autre...
A une extrémité de la tunique, Brilheta distingue... oui... les
doigts d'une main qui dépassent. Elle tremble soudain de tous
ses membres. Ses yeux verts louchent carrément a présent, ils
ressemblent 3 ceux d’un faucon. A un endroit, le tissu semble
un peu plus sombre. Le fond du fossé est assez loin, mais elle a
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Pimpression de distinguer une tache rouge foncé et noir. Oui,
Cest bien ¢a... Oui, sous la tunique, elle devine la chevelure de
Madame, ensanglantée.

Un long hurlement déchire le silence.



3

LA VEILLEE DE LA REINE BAL

Une triste torpeur regne au cceur de la chambre mortuaire. Murs de
pierre, la piéce est sobre, aveugle, pas de fenétre, pas d’ornements.
Seul un ostensible crucifix est accroché au-dessus de 'unique porte
étroitement surveillée ; il ne faudrait pas que les Ames des morts
ségarent, ou se laissent égarer, avant 'ultime traversée.

Dans un coin, a droite du catafalque, le prétre Oreng est re-
cueilli sur un prie-Dieu.

Tracassé, il ne quitte pas des yeux les traits de la défunte. Une
question ne cesse pas de tourbillonner dans sa téte. Une ques-
tion effroyable car, quelle qu’en soit la réponse, elle va faire trem-
bler le chateau et tout le royaume de Magens sur ses fondations.

Hier soir, il a aper¢u une main tenant une lanterne a la fenétre
de la chambre royale et a présent il s'en veut d’avoir supposé que
c’était celle de la reine. Autrement, il aurait tenté de vérifier de
qui elle était vraiment car, apercue juste apres avoir entendu le
cri, elle ne pouvait appartenir qu'a I'assassin.

Oreng a beau réfléchir, il ne peut concevoir que la chute
ait été accidentelle. “Tomber d’une fenétre dont le rebord se
hisse au-dessus de la taille d’une personne n’est possible que
si quelqu’un vous pousse... Autrement, cela impliquerait une
action volontaire et il faudrait admettre que la reine Bal a outre-
passé la volonté de Dieu en s’6tant la vie. Le bien le plus pré-
cieux qu’ll nous ait donné et qu’ll est seul & pouvoir nous oter.
Quelle a commis le sacrilége le plus abominable qui puisse exis-
ter, convoqué le plus maudit des mots : suicide.”

Cette seule idée 'horrifie profondément car, si la rumeur
d’un suicide venait a se répandre, cela entrainerait un effroyable
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bouleversement au sein de la maison royale. La défunte serait
excommuniée et immédiatement condamnée aux enfers. Son
corps serait dénudé, ridiculisé, trainé face contre terre par un
cheval, pour finir complétement démembré. Avant de I'enseve-
lir dans une terre non sacrée, on lui planterait un pieu dans le
coeur et on écraserait sa téte a coups de pierre. Mais ce ne serait
pas tout, et Oreng le sait parfaitement. Cela pourrait avoir des
conséquences bien plus graves : les fruits de son ventre, Jan et
Inian, risqueraient de perdre leurs droits dynastiques et d’étre
frappés pour toujours de la plus cruelle ignominie.

Non. La volonté de cette mort ne vient pas d’elle, Oreng en
est persuadé. Quelqu’un I'a poussée par la fenétre, mais il sait
aussi que les adversaires du roi ne se géneront pas pour colpor-
ter des médisances. Il faut démontrer que c’est un assassinat, et
au plus vite, sinon ce régicide risque d’entrainer une prompte
période d’incertitudes et de vengeances.

Le prétre a déja pu éprouver ce danger lorsque le prince
Jan, bien qu'il soit descendu parmi les premiers dans le fossé
au moment de la découverte et qu’il ait demandé qu'on trans-
portat le cadavre de la reine dans la chambre mortuaire pour
préparer son catafalque, y est entré au milieu de la matinée en
hurlant des jurons contre Jésus-Christ, contre les domestiques,
contre les murs, sans égard ni le moindre respect pour le corps
de sa défunte mere. Il ne s'est calmé qu’apres avoir fixé Oreng
dans les yeux et que, malgré les éclairs menagants que langaient
ses pupilles, le prétre a soutenu son regard. Il est convaincu que
cest 'unique ami en qui il peut avoir confiance et le seul qui
puisse le conseiller convenablement, “surtout & présent qu’il est
effray¢”. Car en I'absence du roi et 2 sa demande, le prince héri-
tier est responsable de la sécurité du chéteau et de la ville for-
tifiée : il est temps a présent de mettre en ceuvre son autorité
naturelle et ses aptitudes a bien gouverner. Mais 'ainé craint
que la mort de la reine ne le dévalorise devant son pére et toute
la cour. Voila pourquoi le prince hurle a tous vents.

Les yeux de Jan encore fixés sur les siens, Oreng a tourné len-
tement la téte vers le corps gisant, convaincu que son ami va
faire de méme. Et, pour la premiere fois, le visage du prince a
semblé ému en voyant les traits si fins de sa mere. Ce n’est pas
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en vain qu'une multitude de femmes ont procédé a la toilette
de la morte a I'aide d’eau et de vin. Elles ont ensuite pris soin
de lui clore les paupicres encore effrayées et sa bouche toute tor-
due, apres lui avoir posé une piece d’or sur la langue, comme
Iexige la coutume. Elles lui ont également bouché les narines
avec des boules de tissus et appliqué des onguents et de la poudre
sur les plaies du visage afin de dissimuler sa panique et d’affi-
ner son expression. Brilhéta a choisi le coupon de lin le plus
blanc qu’elle ait pu trouver pour confectionner son linceul. On
a ensuite cousu les bords du tissu tout autour du corps, sauf au
niveau du cou, ainsi que le veut 'usage. Elle a une allure pres-
que mystique.

Le temps de réciter deux Notre Pére et le prince a brusque-
ment fait demi-tour en direction de la porte. De dos au cata-
falque, il a demandé que personne ne pénétre dans la piece avant
larrivée du roi, et il a interdit d’engager des pleureuses pour veil-
ler la défunte. “Seuls les gémissements et les pleurs des dames de
la haute noblesse sont dignes de I'accompagner”, a-t-il insisté,
en passant sous le crucifix de la porte, tout comme il I'avait fait
a son arrivée, un instant plus tot, en gesticulant dans tous les
sens et en proférant des jurons déplacés.

Oreng ne s'en émeut pas. Il sait qu'en présence d’un hypo-
thétique assassin au chiteau, le prince doit se montrer féroce,
prét a éradiquer n’'importe quelle conspiration dissimulée der-
riere ce malheur, et disposé & maintenir I'ordre par-dessus tout
et tout le monde.

Le prétre sait également que le masque de colere de Jan cache
un caractere noble, une sensibilité a fleur de peau qu'il tente de
dissimuler, et quapres avoir laissé libre cours a ses sentiments,
il montera dans la chambre, se laissera choir sur le lit, caressera
les chiens et, seulement ensuite, fondra en larmes du haut de
ses vingt-trois ans de guerrier exalté.



4

JEUX D’ENFANTS A LA COUR

Son amitié avec Jan ne date pas d’hier, mais de 'époque otr des
vents mauvais soufflaient encore dans la maison des Albir. Le
petit Oren¢ naquit trois mois apres la répudiation de sa mére
par le roi Ebrard. Ils étaient mariés depuis juste un an, mais le
Saint-Siege promulgua la nullité du mariage et la reine Alais de
Cres fut détronée et exilée a 'abbaye de Corn. La-bas, malgré
accueil affable des moines, rien ne pouvait la consoler d’un
malheur qu’elle jugeait injuste. Puis, lorsqu’elle accoucha de son
fils, le cours du temps acquit un tout autre sens. Bientdt des ber-
ceuses et les pleurs du petit Oreng, que les moines s'appliquaient
a prolonger de leurs éclats de rire, commencerent a résonner a
lintérieur du cloitre de Corn. Mais la joie fut de courte durée.
Alais tomba gravement malade et ni l'infirmier de 'abbaye ni
la guérisseuse qu’ils firent venir ne purent la sauver. La mal-
heureuse mourut deux jours plus tard, assistée par les moines
jusqu’a son dernier souffle. Les fils de saint Benoit se réunirent
autour du cercueil pour décider que faire avec le petit Oreng et,
tandis qu'un moine de trés grande taille le bergait, 'abbé, vieux
et d’une prestance honorable, proposa de I'adopter, si personne
ne le réclamait au chateau. Mais cette bonne volonté fut inu-
tile. Comme si 'on savait déja qu’Alais de Cres allait mourir, le
monarque fit envoyer un chevalier accompagné de deux pages
portant l'ordre royal de ramener 'enfant au palais.

De nombreux membres de la cour furent déconcertés par le
roi qui avait pris en pitié le fils d’une épouse répudiée par une
bulle papale. Et ils le furent bien plus encore lorsque le monarque
décida que son batard vivrait dans les appartements du chateau,
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chez la jeune veuve Renada qui le prendrait en nourrice. Cette
bienveillance royale indiqua a toute la cour que le fils illégitime
jouirait dorénavant des faveurs du souverain. On ne peut cepen-
dant pas dire que, pendant les années suivantes, le roi se soit
excessivement occupé de lui, mais les gens proches du trone se
souviennent que, lorsque le pere croisait son fils, il le regardait du
coin de I'ceil, un sourire fier et tendre au coin des lévres. Lorsque
Oreng eut un peu plus de quatre ans, le couple royal, jugeant
qu’il serait bon pour leur fils Jan de jouir de la compagnie d’'un
gamin un peu plus agé que lui, le choisit pour devenir son ami.
Il va sans dire que cette décision n'eut nul besoin d’étre imposée.
Le petit Jan I'adopta immédiatement. Il le réclamait sans cesse au
palais et, quelques jours plus tard, il était devenu le compagnon
indispensable. Lorsque I'ainé atteignit le méme 4ge, ils entameérent
leurs études ensemble. Les maticres choisies furent évidemment
la lecture, I'écriture, le latin et la religion, et le roi demanda a
Iévéque Esbill de lui indiquer le précepteur le plus compétent
selon lui. Cest ainsi que la responsabilité de ces enseignements
fut confiée au chanoine Cassian, le bibliothécaire de la cathédrale,
tres expérimenté en latin. Celui-ci leur donnait presque toujours
les cours au palais, sauf lorsque quelque obligation le retenait a
la cathédrale. Les enfants s’y rendaient alors apres avoir passé le
mur d’enceinte du chiteau, chose qui leur était rigoureusement
interdite en temps normal. Traverser le pont-levis et descendre la
rue Major jusqu’a la place de la cathédrale, escortés par les deux
pages, était pour eux une aventure prodigieuse, une féte des sens.
Tout le long du trajet, ils sémerveillaient de découvrir des choses
tout a fait nouvelles : des cris, de mauvaises odeurs, des charrettes,
des chevaux faméliques, des cochons fouillant la boue remplie
de saletés et de pisse du bout de leur groin, des femmes s'égosil-
lant pour vendre n'importe quoi... et bien d’autres bizarreries
encore certainement exposées a leurs yeux, mais devant lesquelles
les pages ne leur permettaient pas de s'arréter. En atteignant la
grand-place de la cathédrale, juste a 'angle, ils étaient toujours
fascinés par les foyers d’une forge qui n'arrétait pas de fumer, par
engin étrange qui soufflait du vent et ’homme couvert de suie
qui martelait des fers chauffés a blanc. Mais tout s'arrétait 13, car
la forge indiquait qu'il fallait bien s’ajuster les bas et la tunique,
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avant de traverser la place d’une allure digne et distinguée, puis
gravir les marches jusqu'au parvis de la cathédrale. Cennui com-
mengait 13, a intérieur de I'édifice religieux, par 'austére salut
du chanoine Cassian dans la langue du vieil empire.

Jan n’était pas trés courageux et n'avait guere le physique
pour I'étre. C’est Oreng qui se chargeait de le défendre lorsque
quelque gamin sans vergogne oubliait qu’il était en train de s'en
prendre au fils du roi. Le prince Jan ne prenait aucun plaisir a
exercer ces cruautés qui troublaient les autres enfants : éventrer
des grenouilles, couper les extrémités des [ézards, arracher les ailes
et les pattes des mouches, et une liste interminable de barbaries
du méme genre qui provoquaient chez lui indifférence ou répul-
sion. Lorsque venait 'heure de se préter a ces épreuves, Oreng,
plus audacieux, lui sauvait la mise en le remplagant dans cette
activité, comme s’il le représentait. La sensibilité excessive du
prince s'exprimait dans les traits fins de son visage et la délica-
tesse de son corps qui, deux années plus tard, s'endormait déja
en écoutant les contes que choisissait sa mére et qu'Oreng lui
lisait & haute voix. La vie des saints ou des héros antiques n’ad-
mettait pas le moindre baillement et le petit batard s’efforcait
de les réprimer pour emporter les faveurs de la reine Bal, qui
acceptait si généreusement sa présence au chiteau.

Ce genre de vie dura jusqu’aux sept ans du prince Jan, puis
une tempéte d’événements mit en pieces leur relation. Le jour
méme de 'anniversaire, en présence de tous les nobles réunis en
cette occasion, Ebrard d’Albir annonga qu’il avait choisi le chef
de son armée pour instruire son ainé dans 'art du combat. Au
chateau, comme partout dans le royaume, sept ou huit ans était
considéré comme le bon 4ge pour enseigner le maniement des
armes aux enfants de la noblesse. Et tout le monde admit que le
baron de Cas était le plus compétent pour remplir cette tiche.
Pour clore cette séance du conseil, le monarque signala égale-
ment qu’il envoyait son batard dans un des lieux les plus presti-
gieux au monde pour qu’il y entreprenne une carriere religieuse.

Pour les gamins, la décision du roi déclencha un séisme d’émo-
tions, et les dernieres heures qu’ils passérent ensemble s'écoulérent
a une vitesse vertigineuse. Du haut de ses neuf ans, Oreng par-
vint & maitriser sa conduite, mais le petit Jan, dans une derniere
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tentative pour contrarier le destin, fondit en larmes et se mon-
tra inconsolable. Ce fut en vain. Le lendemain méme, le roi et
les deux princes prenaient congé d’Oreng au pied d’une voiture
a quatre roues, avec une malle portant les armes des Albir, deux
chevaliers pour escorte, un chanoine recommandé par I'évéque
Esbill et le frere trésorier de 'abbaye de Corn. Lorsque 'atte-
lage se mit en mouvement, les yeux d’Oreng graverent 'image
de Jan dans sa mémoire. Lui-méme, sans doute davantage que
le prince, avait compris que les chemins qui divergeaient ne se
croiseraient pas d’ici de nombreuses années. Ou peut-étre jamais
plus. Le sien menait 2 Rome.

Le prince Jan eut beaucoup de mal a s'adapter a la rudesse
que lui imposait le baron de Cas. Son corps n’était pas habitué
a leffort et il trouvait épuisant ce qui pour les autres enfants
semblait n'étre qu'un jeu. Sans compter que, pour des raisons
de sécurité, on le plagait a part de 'ensemble des autres éleves,
ce qui rendait son instruction encore plus ennuyeuse et déplai-
sante. Mais la lutte, la gymnastique et le temps modulérent son
corps tout maigre, au point qu’il se transforma en un magni-
fique athléte et devint un remarquable expert dans le manie-
ment des armes de toute nature. A tel point que, au bout de
quelques années, lors des premicres escarmouches ot sa vie fut
mise en jeu, il acquit parmi les chevaliers un prestige qui alla
bien au-dela de 'admiration due a ’héritier du trone.

Clest autour de ses dix-sept ans, alors qu'il était déja devenu
un homme, qu'un événement inconnu bouleversa du jour au
lendemain son esprit. Sa férocité cessa d’étre la simple garantie
de sa survie pour devenir un instinct irrépressible, une soif inté-
rieure qui le poussait a se montrer impitoyable, en toutes cir-
constances. Comme si tuer lui donnait satisfaction de quelque
offense, il jouissait de se lancer dans les batailles, transformant
les corps a corps en festins sanguinaires. Il acquit bientdt une
réputation de témérité, d’audace... et d’inclémence envers les
vaincus. Il devint grossier, renfrogné, crineur, comme s’il était
possédé par un esprit maléfique.

De son coté, Oreng fut admis comme novice a 'archibasilique
Saint-Jean-de-Latran juste & c6té du palais pontifical, grice aux
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faveurs du roi. Un privilége dont ne jouissaient que les personnes
prédestinées a une carriere religieuse et qui lui permit de vivre
parmi des enfants envoyés la depuis tout le continent, des fils
de lignées royales, de la haute noblesse ou de prélats suffisam-
ment puissants pour se permettre de convoiter un siege parmi
les dignitaires de I'Eglise, 4 'intention de leurs batards.

Rome ne possédait plus le pouvoir dont elle avait joui pen-
dant son empire mais, grice a la papauté, elle continuait a irra-
dier ses lueurs au milieu de la pénombre terrestre. Uéclat de la
foi, la lumiére de la vérité révélée et la lumiére du salut chas-
saient les ténébres du monde, sous la conduite du pape. Cest 1a
que se faisaient ou se défaisaient les couronnes, qu’on résolvait
les affaires des puissants et que, de temps en temps, on voyait
arriver un personnage illustre du royaume de Magens qui, entre
autres impératifs, avait la royale mission de rendre visite 2 Oreng
pour lui demander des nouvelles de sa santé et de ses études.
Pendant ces entrevues, en plus de recevoir les conseils du roi
par 'intermédiaire de son émissaire, Oreng prenait a son tour
des nouvelles des gens de Magens.

Alors qu’il était 2 Rome depuis quatre ans, on lui apporta
la mauvaise nouvelle que la veuve Renada, sa nourrice, était
morte. Bien qu’il ne I'elit jamais considérée comme une mere,
il entreprit de ressentir de la peine et s'effor¢a de la garder pré-
sente dans ses prieres. C’est un peu plus tard, alors qu'il finissait
ses études et était sur le point d’obtenir la tonsure, qu'un cer-
tain Alberg, comptable du royaume et notable fort bien consi-
déré par I'Eglise et par la cour, lui révéla la détestable conduite
du prince Jan. Il est cependant vrai qu’il le fit avec une extréme
discrétion.



5

LE RETOUR

Oreng avait vingt ans lorsque le roi Ebrard le réclama a Magens.
Et, tout le long de son interminable retour, il fut saisi par une
double nostalgie. Cancienne, qui le poussait a retourner a
Magens ; et la nouvelle, qui prenait forme & mesure qu’il s'éloi-
gnait de Rome. Il avait du mal & laisser derriére lui ce centre
du monde, ot 'on pouvait caresser les limites du pouvoir, o,
malgré la grossiéreté des meeurs, on pouvait flairer la culture,
et ot1, au bout du compte, le cynisme et la cruauté parvenaient
a se parer d’une certaine finesse et solennité.

Par chance, & peine arrivé au chiteau, le roi le recut en téte
a téte dans son palais avec d’authentiques égards, comme si sa
venue avait été tout particulierement attendue. Apres les salu-
tations affectueuses d’Ebrard, le prétre dut répondre a chacune
des nombreuses questions 4 propos de la vie & Rome et des
hauts dignitaires de la curie que connaissait le roi. Tandis qu’il
comblait sa curiosité, Oreng observait de quelle fagon ces der-
ni¢res douze années passées s'étaient mal réparties sur le corps
du monarque. Il avait beaucoup grossi, son dos s’était voiité et
ses mouvements étaient plus lourds. Seules sa taille et son atti-
tude d’homme puissant conservaient une partie de son ancienne
prestance.

Oreng profita d’'un moment ot la conversation commengait a
se tarir pour lui remettre un message personnel du pape, que lui
avait confié le cardinal et grand chambellan Bastolli, en mains
propres. Il fut surpris de constater que le roi ne le lisait pas tout
de suite, qu'une missive aussi importante ne méritait pas son
attention immédiate et qu’il prenait le temps de s'excuser de
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'absence des princes partis a la chasse, ou d’insister sur le fait
que tout avait été préparé afin que la famille royale assistat le len-
demain 2 la prise de possession de sa charge a la chapelle royale.

Quelques instants plus tard, le page du roi en personne 'ac-
compagnait a travers la place d’armes, un geste qu’il fallait inter-
préter comme de la haute considération. I se sentit flatté. Les
quelques craintes qui 'avaient assailli pendant le voyage s’étaient
évanouies avec 'accueil que lui avait réservé le souverain. Un
homme mal fagoté I'attendait sous le porche de la porte d’en-
trée de la chapelle. Il se présenta comme le sacristain qui le ser-
virait par ordre du monarque. Ce fut 2 ce moment qu'Oreng
pensa opportun de remercier le page et de lui demander son
nom. “Blan, mon révérend, pour vous servir’, répondit celui-
ci. Puis il lui fit un baisemain et se retira. Encore sous le porche
et avant de pénétrer dans I'église, le sacristain Plus lui indiqua
une porte dérobée donnant sur les appartements de la chapelle
royale. Oreng se laissait guider, comme s’il ne reconnaissait pas
le moindre recoin de ces lieux qui avaient abrité, a I'époque, ses
jeux innocents en compagnie de Jan.

La chapelle était comme il se la rappelait. Le blason des Albir
apparaissait sur les frises et absolument tous les ornements. Il se
sentit ému au moment de contempler une nouvelle fois le retable
du maitre-autel, polychromé de teintes vives. Il comprenait a
présent ce que signifiaient les images qui, lorsqu’il était enfant,
ne représentaient qu'un épais fouillis de silhouettes. Des pein-
tures et des tapisseries évoquant des scénes de I'Evangile étaient
accrochées aux murs du transept. Labside latérale de droite était
occupée par un grand tableau figurant le couronnement des
Albir par Fulgence III, 4 Rome. Dans I'abside de gauche, on
pouvait voir une selle placée sous la peinture d’'un ange chas-
sant Lucifer vers les flammes de I'enfer et un agenouilloir qui
lui rappela la grande honte qui était la sienne lorsqu’il venait
y confesser ses péchés. Les trones depuis lesquels le roi Ebrard
et la reine Bal assistaient aux cérémonies religieuses présidaient
dans le cheeur. La beauté de son souvenir ne fut pas démentie,
mais Oreng fut surpris par le sentiment que I'espace avait rape-
tissé. Le fait d’avoir grandi de quatre empans depuis son départ
lui avait bouleversé les proportions.
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Contrairement au reste, 'aspect des appartements lui était
inconnu. Ni lui ni Jan n'avaient jamais osé profaner la résidence
du chanoine Tibotz, pas tant par respect envers le vieil homme
qu’a cause de la méchanceté qu'il dégageait. A peine entré, il
sapercut qu'on lui avait déja apporté les trois malles contenant
ses affaires. Comme il n’avait besoin de rien d’autre, il congé-
dia le sacristain en lui tendant le bras pour recevoir son baise-
main. Il était épuisé par le voyage et la vision du lit, dans un
angle de la chambre, lui sembla étre une tentation presque simi-
laire & un péché. Il aurait préféré défaire les malles pour ranger
ses vétements et les documents amassés 2 Rome, mais il s’al-
longea sur le lit et réussit tout juste a finir la priere qu’il avait
commencé a réciter.



6

DE DIFFICILES RETROUVAILLES

Le lendemain, nobles, notables et religieux de la ville avaient
envahi la Royale, c’était ainsi que les plébéiens et les plébéiennes
surnommaient la chapelle royale. Lendroit était plein comme un
ceuf, chacun voulait honorer ce jeune homme, batard du roi, de
retour de Rome pour prendre des fonctions aussi importantes.
Lorsque Plus, le sacristain, annonga que la famille royale appro-
chait, Oreng et I'évéque Esbill vinrent se placer devant 'autel
pour rendre leur réception plus solennelle. Ils étaient assistés de
quatre chanoines de la cathédrale : deux d’entre eux secouaient
un encensoir de chaque c6té, un autre tenait la crosse argentée
et le dernier présentait les documents signés par le monarque
et Esbill lui-méme, comportant la nomination du nouveau
titulaire. Bientot le page du souverain apparut qui, apres avoir
frappé trois coups sur le battant de la porte a 'aide du bourdon
royal, annonga a haute voix :

— Sa Majesté Ebrard d’Albir et la famille royale !

Il est clair que le prétre Oreng était quelque peu troublé et
aussi que la clarté qui pénétrait par la grande porte laissait la
famille royale a contre-jour, mais il s'étonna qu’il lui fae si dif-
ficile de reconnaitre 'arrogant guerrier qui s’avangait juste der-
riere le couple royal, a la place que seul pouvait occuper le prince
héritier, son ami Jan. Oreng persistait en secret & mettre en doute
la férocité qu'on lui avait décrite, mais son air indifférent, son
attitude méprisante envers les gens qui s'inclinaient a son pas-
sage et surtout 'absence du moindre regard affectueux envers
lui, pendant son trajet, 'amenérent & penser que les mauvais
présages finiraient par saccomplir. En revanche, Oreng recut un
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sourire bienveillant de la part des monarques, du prince Inian
et, tout particulierement, d'un homme portant 'habit religieux,
I'abbé et comte de Corn, qui, avec les trois autres comtes du
royaume, occupait un rang privilégié & Magens.

Lorsque office religieux s'acheva, les doutes envers le prince
Jan se confirmerent. La famille royale et les notables de Magens
montérent au cheeur pour le féliciter, tandis que héritier ne fit
méme pas mine de sapprocher. Tout en s’effor¢ant de répondre
aux personnalités qui le saluaient, Oreng décida de ne pas se lais-
ser gagner par la nostalgie, d’accepter la perte de son ami et de
se préparer a affronter cette férocité dont on lui avait tant parlé.

Longtemps apres, le prétre était en train de ranger les lieux.
Il avait demandé au sacristain de le laisser seul. Il voulait jouir
en toute intimité de la chapelle qu'on venait de lui confier,
se fondre dans ce lieu ou il allait appliquer les enseignements
qu’il avait regus. Toutes ces études, toute cette solitude, tous ces
renoncements et toutes ces heures de pratique du cérémonial
pour avoir le droit de représenter dignement Dieu prenaient a
présent et dans ce lieu enfin leur sens.

Soudain, quelqu’un ouvrit grand et bruyamment les portes de
la chapelle royale. Surpris, Oreng, qui se trouvait tout pres de
lautel, se retourna et distingua la silhouette du prince Jan, dans
Iencadrement. Il était accompagné de deux chiens. Il ne bougea
pas. La présence de ces animaux a I'intérieur de I'église était un
sacrilege aux yeux de Dieu. Et le prétre eut intuition que ¢a
I’était également aux yeux du prince et que ¢’était précisément
pour cette raison qu'il le faisait. Immédiatement, les chiens mon-
trérent leurs crocs jaunatres et commencerent a aboyer d’un air
menacant. Puis ils s'élancérent brusquement dans sa direction.
Immobile, le prétre pensa que ces fauves allaient le tuer. Il ne
devina aucune intention de les arréter sur le visage du prince.
Enragés et hurlant, ils traversaient déja le transept. Comprenant
que toute tentative de fuite serait inutile, Oreng ouvrit grand les
bras, presque cérémonieusement, offrant ses mains a la gueule
de ces monstrueux sacriléges. Les chiens les prirent entre leurs
dents, mais sans les mordre. Bien au contraire, ils lui léchérent
les doigts et devinrent aussi calmes que des agneaux. Le prince
Jan regardait cette scéne avec indifférence, puis il décida soudain
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de se diriger vers le cheeur. Il s'arréta devant Oreng, provocateur,
puissant, beau, regard intense mais sans expression. Plusieurs
instants d’étrange densité se succédeérent. Le prétre continua
a le fixer fermement dans les yeux, certainement parce que le
calme soudain des animaux lui fit penser que Dieu le protégeait.

Et le prince Jan le serra dans ses bras. Fort, tres fort. Puis, se
penchant a son oreille, d’une voix douce, lui exprima une lon-
gue bienvenue prolongée d’un récit de souvenirs avec un ton
devenant de plus en plus mélancolique. Peu a peu, écoutant se
succéder sans lui poser la moindre question les souvenirs les uns
apres les autres, dans un monologue passionné, comme si Jan
avait attendu tout ce temps son retour, la tension du prétre se
relicha. Oreng se rendit alors compte qu’il était en train d’as-
sister a une sorte de guérison ou de catharsis. Ou peut-étre
de miracle. Il comprenait a présent pourquoi ses professeurs
romains assuraient que le pouvoir du Tout-Puissant s'exerce
a long terme, alors que celui des armes choisit le trajet le plus
bref. Dieu soit loué.

Lorsque le moment de prendre congé fut arrivé, Jan lui dit :

— Tres bien, Oreng, puisque tu es a présent le chanoine de la
chapelle royale, accepterais-tu d’étre également mon confesseur ?

— Avec plaisir, Jan. Tu mas accepté comme frere et en réalité
cela m'a protégé. Désormais, c’est mon tour de prendre soin de
ton Ame et de la protéger.

Le prince avait air ravi.

— Mais sauras-tu garder mes secrets ? Les secrets du prince
d’une cour pleine de loups ?

— Conserver le secret de la confession est un ordre de Dieu,
et mon amitié envers toi sera aussi forte que ce commandement.

Le bruit de I'entrée fracassante du prince et de ses chiens
dans la Royale courut jusqu’au palais et la reine fut la premiére
a se rendre 2 la chapelle afin de présenter des excuses 2 Oreng
pour le comportement de son ainé. Inian, qui avait déja fait
preuve d’une conduite exquise pendant la cérémonie, voulut
également lui dire combien il était désolé de la conduite de son
frére. Mais, tout en acceptant leurs regrets, Oren¢ conserva au
fond de lui une certitude : son seul ami parmi eux serait tou-
jours le prince Jan.



v

LES PLEURS D’INIAN

Il est difficile de mesurer le temps qui passe dans la cham-
bre mortuaire, car celle-ci est dépourvue de fenétre et elle est
constamment plongée dans le noir. Lorsque les dames de la
noblesse ont décidé de se retirer en essuyant quelques larmes, il
n'est plus resté que la veuve de Ram et la baronne de Cas, trés
proches de la famille royale. Dans un coin de la pi¢ce, Brilhéta
pense que le manque de pleureuses payées pour cela a terni la
veillée. Et elle a bien raison. Les dames de la cour sont trop rafhi-
nées pour pousser des hurlements déchirants, feindre des plaintes
irrépressibles et se déclencher des spasmes effrayants... toutes
ces tAches d’ordinaire réservées aux femmes du peuple. Bien que
cette tradition paienne contrarie I'Eglise, Oreng a pris le parti
du prince Jan et a confirmé que “seules les larmes des dames
les plus nobles peuvent glorifier la mort d’une souveraine”. 1l
va sans dire que si la baronne de Cas ne s’était pas laissé aller a
pousser des sanglots suffisamment délibérés et bruyants, peut-
étre quaucune d’elles ne se serait prétée a I'exercice.

Le prétre s'est fait apporter plusieurs cierges de la Royale et
les a placés a certains endroits stratégiques afin de conférer de
la solennité a 'espace et pour soigner le tamisage de la lumiere.
Lorsqu’ils sont enfin tous allumés, il annonce qu’il veut rester
seul et, en insistant sur ce dernier mot, il explique : “Pour veil-
ler et protéger le corps de la reine de toute intervention démo-
niaque.” La veuve de Ram, la baronne de Cas et Brilhéta sortent,
pour obéir au prétre et aussi parce qu'il est bien connu que,
juste apres le trépas, 'ame s’efforce de quitter le corps inerte,
risquant ainsi de s'égarer parmi les ténébres d’'un monde qui
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n'est désormais plus le sien. Il est également fréquent que, la
sachant déroutée, les esprits diaboliques luttent pour pénétrer
dans le corps sans défense, a travers une couture imparfaite du
linceul, par les narines ou un autre trou, afin de conduire 'Ame
jusqu’en enfer. Cest pour cette raison que la chambre mortuaire
ne comporte aucune fenétre par ot pourraient se glisser ces
esprits de Satan. Jésus-Christ, Lui, veille sur le seuil de la porte
pour empécher toute fuite et, au cas ou, le prétre demeure pres
du catafalque pour prévenir toute autre éventualité.

Certains curés romains se moquaient de ces phénoménes, mais
Oreng posséde une opinion trés arrétée sur le sujet. A I'école de
théologie, frere Borja, spécialiste en manifestations sataniques,
expliquait comment une armée d’esprits endiablés par Lucifer
pouvait profiter de 'endormissement des veilleurs pour déro-
ber les 4mes des défunts. Les meilleurs éléves, dont Oreng fai-
sait partie, avaient fait des expériences nocturnes a I'occasion de
plusieurs veillées et 14, entre priéres et exorcismes, le prétre avait
assisté a des phénomenes parfaitement démoniaques.

Désormais seul, il installe sur la poitrine de la reine un des
scapulaires rouges rapportés de Rome, que le marchand lui avait
assuré avoir été bénis par le pape Fulgence lui-méme. Puis il
fait un signe de croix a trois reprises du bout du pouce et va
sallonger dans un endroit d’ott il pourra surveiller le profil de
sa silhouette et sa téte. Ce qu'il voit lui rappelle les nombreuses
médisances qui ont constamment poursuivi cette femme pour
avoir été la demi-sceur du roi Frencas, le monarque du royaume
voisin qui a depuis toujours convoité les terres de Magens. Lui,
en revanche, ne se souvient que de ses générosités et il les énu-
mere ['une apres autre dans une tentative de ne pas se laisser
gagner par le sommeil.

Cependant, juste au moment ol ses pensées ne parviennent
plus a 'empécher de sendormir, quelqu’un vient perturber son
repos. Les mots semblent venir de loin, mais se font peu a peu
concrets. “Qui t'a fait une chose pareille, mére ? Qui t'a fait une
chose pareille ?” Le prétre sursaute, cherche de la main droite la
grande croix d’argent qu'il a préparée pour parer a tout mauvais
coup et tente de voir qui a prononcé ces mots. Il est soulagé de
voir le prince Tnian penché sur le corps de la reine, en train de
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