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Introduction

Si toute société a ses mythes fondateurs, notre civilisation 
« occidentale », pour sa part, tire ses valeurs de sa réaction face 
à un double scandale, celui de la mise à mort de deux Innocents, 
pourtant distantes de quatre siècles : celle de Jésus de Nazareth, 
cloué à une croix au début de notre ère, et celle de Socrate, citoyen 
d’Athènes, condamné à boire la ciguë en 399 avant notre ère par 
une cité qui se vantait de traiter ses citoyens comme des hommes 
libres et égaux devant la loi. Par-delà les différences d’époques, 
de situations, de cultures, ces deux condamnations ont marqué 
sans commune mesure le monde « occidental », façonné tant par 
l’apport chrétien que par celui de la Grèce classique. Or, si des 
siècles d’études ont visé à faire de Socrate une sorte de prophète 
païen, dont les préoccupations de justice et de piété forcent 
encore l’admiration, il n’en reste pas moins que le procès intenté 
au philosophe par Mélétos en 399 ne peut se comprendre que si 
on le replace dans son contexte historique immédiat.

Une triple « apologie » de Socrate

Ce procès nous est connu par le témoignage contemporain de 
deux disciples de Socrate, Platon et Xénophon, auteur lui aussi 
d’une Apologie de Socrate, assez différente, pour ses valeurs tant 
littéraire que documentaire, de celle de Platon. Les trois discours 
rassemblés ici, l’Apologie de Socrate, l’Euthyphron et le Criton, sont 
les trois textes qui, avec le Phédon, sont consacrés aux dernières 
semaines de Socrate, du procès et de la condamnation qui s’en-
suivit, à sa mort, un mois après, par empoisonnement1. L’Apologie 
(c’est-à-dire, en grec, le « discours de défense présenté par l’accusé 

1. Le condamné à mort était censé absorber de la ciguë, un poison violent 
proche de notre cyanure.
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à son procès ») est toutefois bien plus que la simple retranscrip-
tion du discours prononcé par Socrate devant ses juges ; tout en 
respectant la forme qu’il a dû prendre et son contenu probable, 
Platon écrit un véritable éloge de son maître, qui a su rester 
tout au long du procès fidèle à ses principes. L’Euthyphron, écrit 
peu après l’Apologie, sans doute à l’occasion du retour de Platon 
à Athènes en 396 av. J.-C., vise à illustrer, comme l’indique son 
sous-titre, De la piété, la véritable et profonde piété de Socrate et 
l’inanité des chefs d’accusation religieux portés contre lui. Enfin, 
le Criton vient compléter ce portrait du philosophe, en présentant 
son respect des lois de la cité qui l’a vu naître, Athènes.

Une cité en crise

Or Athènes, en cette fin du ve  siècle, connaissait une crise 
politique sans précédent ; la patrie de la démocratie, en effet, qui 
avait été sous Périclès, grâce à la puissance de son empire et à 
son rayonnement culturel, la première cité grecque, avait connu 
au cours de la guerre du Péloponnèse de cuisantes défaites face 
à Sparte, qui avait fini par l’emporter sur sa rivale et y instaurer, 
en 404, un régime oligarchique1 sanglant. Athènes avait donc 
connu, en l’espace de quelques années, des défaites militaires 
retentissantes, la destruction de ses murailles, des défections 
de la part de ses alliés, une guerre civile, et le climat était à la 
méfiance et au découragement. Or ces événements eurent des 
répercussions directes sur la vie culturelle et intellectuelle de 
la cité ; il faut savoir que le ve siècle avait vu naître les premiers 
penseurs du monde grec, qui s’intéressaient aussi bien au monde 
et aux lois de la nature, qu’à l’homme et à sa vie en société. En 
cette fin de siècle fort trouble, le peuple d’Athènes avait fini 
par soupçonner ces intellectuels, habiles orateurs et penseurs 
audacieux, d’avoir miné les valeurs qui avaient fait la grandeur 
d’Athènes et, en définitive, d’être la cause de sa défaite face à 
Sparte et de sa déchéance. Ainsi, on a rangé sous le terme de 

1. Ce gouvernement de « Trente tyrans » dirigés par Critias marque la fin de la 
démocratie. Si celle-ci est restaurée dès 403, l’antagonisme entre démocrates 
et oligarques ne cessera, dès lors, de marquer la vie politique athénienne.
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« sophistes » – terme qui en grec désigne à l’origine un homme 
habile et savant – tous ces gens qui, forts de leur talent oratoire 
et de leur rationalisme, affirmaient tout savoir et pouvoir tout 
enseigner, moyennant rétribution. Les sophistes attiraient à eux 
toute la jeunesse dorée d’Athènes, qui avait les moyens de s’offrir 
leurs leçons – les sophistes pratiquaient des tarifs exorbitants – et 
qui voulait apprendre l’art de persuader en vue d’une future car-
rière politique. On comprend mieux, dès lors, pourquoi Socrate a 
pu être accusé « de corrompre la jeunesse » ; le philosophe, d’ail-
leurs, n’a pas été la première victime de ce discrédit et de cette 
méfiance envers les « intellectuels » : le sophiste Protagoras, qui 
avait écrit dans un de ses traités qu’il ne savait pas si les dieux 
existaient ou n’existaient pas, et le physicien Anaxagore, qui avait 
conclu que les astres, loin d’être des divinités, étaient des pierres 
incandescentes, avaient été frappés d’exil pour n’avoir pas cru 
aux « dieux de la cité », tout comme Socrate.

Socrate n’a donc été qu’une victime de plus, un de ces boucs 
émissaires choisis par une cité en plein désarroi face aux désastres 
militaires et à la perte de ses valeurs. Car l’opinion publique ne 
voyait en Socrate qu’un sophiste un peu illuminé et passablement 
fou : il est significatif que l’auteur de comédies Aristophane l’ait 
choisi comme personnage de sa pièce Les Nuées, présentée en 
423 ; Socrate y est représenté comme un orateur roué, capable de 
faire triompher l’« argument injuste », et comme un physicien 
absorbé dans la contemplation du ciel ; il adore de nouvelles divi-
nités – étonnant, on y trouve déjà le grief proposé un quart de 
siècle plus tard par Mélétos –, les Nuages, et méprise les dieux tra-
ditionnels1... Aristophane fait un amalgame certes infondé, mais 
éminemment représentatif de la façon dont le peuple percevait 
ce personnage hors du commun, qui passait son temps à aborder 
les gens dans la rue2 et à les faire progresser, pas à pas, dans la 
connaissance du Vrai et qui prétendait qu’un Démon – au sens 
grec de divinité intermédiaire entre les dieux et les hommes – le 
guidait sans cesse et lui donnait une mission... Comment notre 
société du xxIe siècle aurait-elle accueilli un tel personnage ?

1. « Qui ça, Zeus ? Trêve de balivernes ! Il n’existe même pas. Zeus », dit 
Socrate à Strepsiade dans Les Nuées (v. 367, trad. V.-H. Debidour).
2. Voir l’exposé que fait Socrate lui-même de sa « méthode » dans l’Apologie.
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Le système judiciaire

Le procès de Socrate est une graphè, c’est-à-dire une action 
publique, intentée par un citoyen au nom du salut de la  
communauté tout entière (contrairement à la dikè, action privée 
qui n’engage que les deux parties en présence). Tout citoyen 
ayant pleine jouissance de ses droits politiques pouvait le faire ; 
Mélétos, un piètre poète, – avec l’appui du riche tanneur et 
puissant démocrate Anytos et de Lycon, un orateur peu connu – 
a déposé sa plainte auprès de l’archonte-roi et accusé Socrate non 
seulement d’être impie en introduisant de nouvelles divinités1, 
mais encore, par son enseignement, de corrompre la jeunesse2. Le 
procès se déroule devant les héliastes, jury composé de plusieurs 
centaines de citoyens tirés au sort et chargés de trancher dans les 
actions publiques. L’accusé n’avait pas d’avocat pour se défendre 
et prononçait son propre plaidoyer – il pouvait avoir recours aux 
services d’un logographos, sorte d’écrivain public spécialisé dans 
la rédaction de plaidoyers, ce que Socrate ne fit pas. Le procès se 
déroulait en trois temps : l’accusé prononçait un premier discours 
destiné à réfuter les arguments de la partie adverse ; à la suite de 
cela, le jury décidait de la culpabilité ou non de l’accusé ; ensuite, 
si l’accusé était jugé coupable, chacune des parties prononçait 
un nouveau discours proposant une peine ; le jury devait choisir 
entre l’une des deux peines. Enfin, une fois le châtiment connu, 
l’accusé tenait son dernier discours. L’Apologie de Socrate montre 
bien cette triple articulation : Socrate réfute tout d’abord les 
accusations qu’on a portées contre lui, il propose ensuite comme 
« peine » d’être nourri au Prytanée – c’est-à-dire nourri aux frais 
de l’État, sorte de gratification accordée « aux grands hommes 
par la patrie reconnaissante » –, et enfin prononce un dernier 
discours, une fois sa condamnation à mort arrêtée.

1. L’acte d’accusation, maintes fois répété au cours de l’Apologie, est énoncé 
en ces termes dans l’Euthyphron (trad. Cousin) : « car il dit que je fabrique des 
dieux, que j’en introduis de nouveaux et que je ne crois pas aux anciens. Voilà 
de quoi il m’accuse ».
2. C’est même là le premier chef d’accusation, si l’on en croit la reformulation 
qu’en fait Socrate dans l’Apologie (trad. Cousin) : « Socrate est coupable, en ce 
qu’il corrompt les jeunes gens, ne reconnaît pas la religion de l’État et met à 
la place des extravagances démoniaques. »
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