1

Alfred de Musset : une vie brève et contrastée

Lorsqu'en 1833 paraissent Les Caprices de Marianne, que suit, l'année suivante, la publication de On ne badine pas avec l'amour, Musset n'a que vingt-trois ans. Il est donc en pleine jeunesse, mais déjà à la moitié de sa brève existence, qui s'achèvera vingt-quatre ans plus tard, en 1857. Une époque de sa vie vient de se terminer, celle de l'enfance studieuse et de l'adolescence agitée et insouciante. Il fait l'apprentissage des désillusions de l'amour et de la souffrance qui le transfigurent : c'est alors qu'il produit le meilleur de son œuvre. Puis, cet enfant terrible du romantisme, usé avant l'âge, éprouve de plus en plus de difficultés à créer, au moment même où il connaît la consécration et les honneurs.

LE TEMPS DE L'INSOUCIANCE (1810-1832)

Des débuts prometteurs

Lorsqu'Alfred de Musset naît, le 11 décembre 1810, à Paris, Napoléon Ier est empereur depuis six ans. De 1819 à 1827, il poursuit de brillantes études au collège Henri IV, puis, de 1828 à 1830, fréquente, sans beaucoup d'assiduité, la Faculté de médecine et la Faculté de droit. Mais son père, membre de la petite noblesse, se montre réticent à assurer sa subsistance, ce qui le conduit, pour gagner sa vie, à travailler dans les bureaux d'une entreprise de chauffage.

Cependant, ce jeune homme élégant et spirituel entend profiter de l'existence. Charmeur et brillant, d'esprit agile et insouciant, il est attiré par les milieux mondains qui l'accueillent favorablement. Passionné de littérature, il est bientôt adopté par les romantiques et fait la connaissance de Charles Nodier et de Victor Hugo. \

Ses débuts littéraires sont précoces : dès 1828, il publie une ballade, intitulée Un rêve, et une traduction des Confessions d'un mangeur d'opium anglais de Thomas de Quincey, évocation de la vie d'un drogué qui avait fait scandale lors de sa parution à Londres en 1822.

En 1830, Musset est témoin d'événements importants qui bouleversent la France. Un mouvement révolutionnaire renverse le roi Charles X, qui a succédé, en 1824, à Louis XVIII, revenu après la chute de l'Empire (1815). Mais les espoirs des républicains sont déçus : une royauté chasse l'autre et Louis-Philippe accède au pouvoir. Musset a alors la tentation de prendre parti et de s'engager aux côtés des opposants. Mais il n'est pas fait pour l'action : il exprimera à plusieurs reprises, notamment dans Lorenzaccio, cette impuissance qui est un des traits de sa personnalité.

Une recherche de la virtuosité et du brillant

Ces troubles politiques n'empêchent pas Musset de poursuivre son œuvre littéraire. En 1830, il publie Les Contes d'Es-pagne et d'Italie et fait représenter sa première pièce, La Nuit vénitienne : c'est un échec cuisant, et il renonce désormais à écrire pour la scène. Il continue néanmoins à s'intéresser à l'écriture théâtrale et publie, en 1832, Un spectacle dans un fauteuil: cet ouvrage au titre significatif, qui présente le théâtre comme destiné à la lecture, contient deux pièces, La Coupe et les lèvres, À quoi rêvent les jeunes filles, et un poème, Namouna. Les œuvres que Musset conçoit à cette époque de sa vie sont marquées par une constante. Il y développe une virtuosité un peu gratuite, une recherche d'un brillant factice, un goût de l'excès, souvent à la limite du pastiche, comme si l'auteur se moquait du romantisme et de lui-même.

LE TEMPS DE LA SOUFFRANCE (1832-1838)

L'accumulation des épreuves

Dès 1832, les couleurs pastel commencent cependant à faire place à des tonalités plus sombres. C'est le début des épreuves, la confrontation avec la douleur. La mort de son père, le 8 avril, en est pour Musset comme le signal et conduit à une modification progressive de l'esprit de ses œuvres. La pureté et la légèreté s'accompagnent d'une certaine amertume, d'un désespoir latent.

1833 voit se préciser cette évolution. Deux pièces, André del Sarto, qui met en scène un peintre de la Renaissance italienne aux prises avec les incertitudes, les souffrances de la création, et Les Caprices de Marianne, sont des cris de protestation contre la fragilité de l'amour, contre la douleur tapie au fond de tous les cœurs. Cette même année, la liaison tumultueuse de Musset avec la romancière George Sand ne fait qu'accentuer cette tendance. Après s'être rencontrés vers la fin de l'été 1833, ils partent, en décembre, en Italie. Le voyage s'achève dans le drame. Au début de 1834, Musset, de santé fragile, tombe gravement malade à Venise. Et George Sand ajoute à cette souffrance physique une torture morale : elle entretient une liaison avec le propre médecin de Musset, le docteur Pagello. Après des disputes interminables et sans cesse renouvelées, Musset se décide, le 29 mars, à quitter Venise, pour regagner Paris.

La nostalgie de la pureté et du bonheur perdus

C'est dans ce contexte troublé que sont publiées, en 1834, trois pièces majeures : On ne badine pas avec l'amour; Fantasio, qui met en scène un jeune homme dont la fantaisie dissimule mal le désenchantement ; Lorenzaccio, un drame historique complexe conçu avant le voyage à Venise, où se mêlent considérations politiques, réflexions sur l'engagement et évocations nostalgiques de la pureté et de l'amour idéal.

Durant les années suivantes, Musset persiste dans cette écriture empreinte de mélancolie et de désespoir. C'est alors qu'il élabore l'essentiel de son oeuvre poétique. Dans la série des Nuits (La Nuit de mai et La Nuit de décembre, 1835, La Nuit d'août, 1836, La Nuit d'octobre, 1837), il développe, en une expression émouvante, les thèmes lyriques de l'amour, de la pureté, de l'inspiration.

Parallèlement, il continue à écrire des pièces de théâtre : Le Chandelier (1835), Il ne faut jurer de rien (1836), Un caprice (1837), sous les apparences de la légèreté, révèlent les cruautés et les inconstances de l'amour. C'est également durant cette période, la plus féconde et la plus inspirée de sa carrière, qu'il conçoit La Confession d'un enfant du siècle (1836), roman autobiographique où il exprime son mal de vivre : ce que les romantiques appellent le mal du siècle naît du refus d'une époque marquée par les préoccupations matérielles et de la nostalgie d'une société où triompheraient l'idéal et la solidarité entre les êtres.

LE TEMPS DU DÉCLIN ET DE LA CONSÉCRATION (1838-1857)

Un créateur prématurément usé

À partir de 1838, l'inspiration de Musset commence à décliner. Il n'a pourtant que vingt-huit ans, mais il est déjà usé moralement et physiquement, et l'abus de la boisson aggrave encore son état. Sa production se fait rare : il compose surtout de courtes pièces, comme Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée (1845), quelques Poésies nouvelles (1852) et publie, de 1837 à 1854, une série de contes dans la Revue des Deux Mondes.