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    Cette gloire à tout prix
François Sautereau
 
Tout change dans la vie d’Auguste
Modeste, lorsqu’un soir de Noël, il
reçoit l’étrange visite de sa grand-mère. “La gloire, ça t’intéresse ?” lui demande-t-elle un DVD à la main ? Quand Auguste
visionne la vidéo, quelle surprise ! Il est le
héros des événements qui vont survenir
dans l’année. La renommée lui est promise
mais pour l’atteindre, le garçon ne doit rien
révéler, sous aucun prétexte… sinon !
Pourra-t-il résister aux sarcasmes de son
frère, à la curiosité de sa petite sœur ?
 
Un roman plein d’humour et de talent.
 
François Sautereau a publié une trentaine
d’ouvrages, il a reçu le Grand prix de Littérature
Enfantine de la Ville de Paris pour l’ensemble
de son œuvre. Il vit et travaille en Dordogne.
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Bercé par les chants grégoriens de l’abbaye de Tercel, le village de Carpezieu
avait pris naissance au XIIe siècle
autour d’un pont en dos d’âne, le Vieux Pont,
qui enjambait la Vendrejanne. Cette rivière
capricieuse descendait d’une vallée supérieure
où le hameau du haut allait être englouti, beaucoup plus tard, lors de la création du barrage,
peu après la dernière guerre mondiale.
Carpezieu aurait pu rester un bourg ordinaire s’il n’avait hébergé, rive gauche, la famille
Modeste. Mais les gens bien pensants ne font
pas toujours bonne garde et trois mille âmes,
cela fait trop à surveiller d’un coup. Les
Modeste avaient donc coulé jusque-là, sans se
faire remarquer, une existence paisible, attendant leur heure. Et voici comment celle-ci
arriva.
C’était au soir du 24 décembre. Quatre
heures encore à attendre la venue des invités et
le déballage des cadeaux ! Auguste Modeste,
cadet de cette étrange famille, s’ennuyait chez
lui et cherchait toutes les bonnes occasions
d’échapper à l’emprise de son grand frère
César. Il se retrouva par conséquent sur la rive
droite de la Vendrejanne, au milieu de la grand-place médiévale de Carpezieu. Là s’étalait le
marché de Noël, enrubanné de guirlandes électriques et d’une fade odeur de gaufres.
Une foule imposante y déambulait à la
recherche des dindes, des bûches et de l’ultime
achat. Dans la fraîcheur de la nuit, une haleine
trouble se dégageait des visages, en volutes vite
dissoutes dans l’atmosphère glacée. Ici, sur les
marches de la mairie, une chorale improvisée
chantait des chants de circonstance. Là, autour
d’un brasero, on accrochait le passant pour lui
faire goûter un copeau de fromage ou de saucisson. C’est alors que le jeune Auguste, du
haut de sa onzième année, découvrit, vissée
près de la fontaine, dans le recoin obscur d’un
portail, une femme qui lui parut très très vieille.
La personne en question le regardait, emmitouflée et encapuchonnée de noir, serrant
contre elle un gros sac à main à fermoir doré.
D’un drôle d’air, qu’elle le regardait. Le plus
étrange était ce halo bleu qui l’entourait de sa
lueur froide sans laquelle elle serait passée
inaperçue dans l’obscurité. Et Auguste, ce petit
blond coiffé au bol et dissimulé derrière ses
lunettes fines de fort en maths, se demandait
ce qu’elle pouvait bien lui vouloir, cette vieille-là.
Non content de le regarder, voilà que maintenant elle lui faisait signe ! Il se retourna. Non,
c’était bien après lui qu’elle en avait ! En
d’autres circonstances, il aurait haussé les
épaules, tourné le dos ou simplement fait mine
de ne s’être aperçu de rien. Mais là, une force
inexplicable le poussa au-devant de cette apparition.
Il s’en approchait, sans résistance, pas à pas,
comme l’oiseau hypnotisé par la gourmandise
fatale du serpent. La foule, la place, les guirlandes, les lumières, tout sembla disparaître au
second plan. Il ne restait plus qu’eux deux. Isolés dans un décor sombre.
— Auguste ! Auguste ! murmura la femme.
Allons ! Viens ! N’aie pas peur !
Comment était-ce possible ? Comment cette
inconnue-là pouvait-elle connaître son affreux
prénom, ce prénom à son avis si horrible, si
ridicule, qui faisait se tordre jusqu’à ses
meilleurs copains, cette épouvantable appellation, ce label à rougir, dont ses parents l’avaient
affublé ? Il est vrai que c’était le cas pour toute
la famille. Que son aîné s’appelait César, sa plus
jeune sœur, Cléopâtre. Sa mère, Reine et son
père, clou du spectacle, Napoléon (en fait, Léon
pour l’état civil, mais il rajoutait parfois Napo).
Et à cela, il fallait adjoindre le nom de
famille : Modeste ! Oui, parfaitement, Modeste !
M. Napoléon Modeste, Mlle Cléopâtre Modeste,
MM. César et Auguste Modeste, 8 rue des Glycines, Carpezieu !
Il se tenait tout près, maintenant. La mère-grand s’éclaira alors d’un large sourire et soudain écarta les bras pour soulever et serrer
contre elle un Auguste à la fois médusé et
attendri, et lui coller sur la joue droite une
bonne bise froide, bien sonore.
— Vous me connaissez ? osa le garçon en
retombant sur le pavé.
— Oh ! Mon petit Auguste ! Il me demande si
je le connais ! Mais il y a des années, que je te
connais, dix ans, vingt ans, cent ans, peut-être !
Auguste se mit à rire.
— Cela fait trop d’années pour moi,
madame.
— Oh ! Il m’appelle madame, maintenant, ce
cher trésor ! Mais voyons, tu ne sais pas qui je
suis ?
— C’est que… vous ne me l’avez pas dit !
— Je suis Margot, voyons, ta grand-mère
maternelle Margot !
Le début de bonheur qui commençait à
poindre dans le cœur du garçon se frigorifia.
— Margot ? Mais… mais… voyons ! Ça ne se
peut pas… vous… vous êtes morte et enterrée !
Depuis des années… enfin, c’est ce qu’on m’a
toujours dit ! Alors… ce n’était pas vrai ?
— Morte, je le suis, répond Margot, baissant
les paupières et levant vers les toits son air
pincé. Mais pas enterrée, comme tu le vois.
Auguste recula de quelques centimètres.
— Holà ! Il ne faut pas me raconter des
blagues pareilles, hein !
Et il prit la fuite. Mais une force inconnue le
saisit d’un invisible lasso et le ramena à sa
mamie fantôme.
— Allons, mon garçon ! Puisque je t’assure
que je suis ta grand-mère ! Seulement il ne faut
pas t’étonner si je te dis que je suis morte. C’est
bien vrai et, à franchement parler, ce sont des
choses qui arrivent à tout le monde.
— Ça se peut, répondit Auguste, haletant.
Mais la plupart du temps on ne revient pas
pour nous le dire. Et d’abord… d’abord… vous
ne me faites pas peur, vous savez… pas du tout
peur !
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Maintenant, Auguste, qui n’aimait écouter
aux portes que s’il s’y sentait contraint et forcé
par l’actualité, (ce qui arrivait souvent), se souvenait d’avoir surpris une conversation à propos de cette grand-mère : elle avait péri dans le
naufrage d’un ferry-boat.
Ainsi donc, elle n’avait pas coulé comme on
le croyait mais regagné la rive à la nage, elle
était toujours vivante, elle menait une autre vie
et avait rencontré son petit-fils par hasard.
Comme il semblait parti dans des rêves, elle
le saisit par le bras, le secoua.
— Allons ! Tu ne te souviens même plus de
ta mémé ? C’est ça, hein, oubliée, la mémé.
Même pas un chrysanthème à la Toussaint ! Tu
as bien une photo de moi, n’est-ce pas ? Non ? Eh
bien moi, je n’en ai pas besoin, je me rappelle
très bien ta petite frimousse. Elle a un peu
changé, mais c’est bien toi. Et je ne veux pas te
laisser partir dans la vie sans un petit souvenir
de moi. Et quoi de mieux que Noël pour cela ? J’ai
un superbe cadeau à te faire. Avant, tu étais trop
petit, mais maintenant, j’estime que tu en as
l’âge. Alors, le voilà !
— Un… cadeau ? murmura Auguste, l’œil
soudain étincelant.
— Oui. Une chose qui te sera bien utile. Une
aubaine. Profites-en ! Tu n’en verras pas deux
comme ça. Je sais que dans la vie tu te sens tout
riquiqui. Tu as l’impression que tout le monde
se moque de toi. Tes copains à l’école, ton
grand frère qui ne rate jamais une occasion…
— Comment as-tu deviné ?
— Je vois beaucoup de choses, de là-haut…
ou plutôt, d’en dessous. La gloire, ça t’intéresse ?
— Oh ! Margot… Si ça m’intéresse !
Elle lui pointa son index sous le nez :
— Je te l’apporte. Mais bien entendu, il y a
une condition.
Il hocha la tête. Elle poursuivit :
— Nous allons conclure un pacte tous les
deux. Je n’attends de toi qu’une simple promesse.
— Laquelle ? Vite !
— Ouvre bien tes oreilles. Jure-moi, quand tu
le posséderas, de ne montrer ni de laisser voir
à personne le contenu de ce cadeau. Personne,
compris ? Tu en es responsable. Nul être vivant
ne doit le voir. Sous aucun prétexte. Jamais.
Nous sommes bien d’accord ?
— Oui, Margot !
— Jure-le !
— Je le jure ! Je le jure !
— Attention ! Réfléchis bien, mon petit ! Si
jamais il t’arrivait de manquer à ta parole, de
révéler ou de laisser voir quoi que ce soit au
sujet de ce que je vais t’offrir… Oh ! Quelle
misère ! Je me sentirais bien coupable… Ce
serait plutôt lourd pour tes petites épaules.
— Je le jure, grand-mère Margot ! Je le jure !
— Personne ! J’ai bien dit : personne !
Margot ouvrit alors son sac à main et en sortit un petit paquet enveloppé de papier cadeau
rouge et de ruban doré.
— Voilà ! C’est pour toi ! Prends ! Et… sois-en
digne !
L’enfant tendit la main. L’objet lui parut
léger. Il le frappa à petits coups de son index
replié. Un DVD ?
— Merci bien, Margot, mais…
La femme l’embrassa à nouveau, et il sembla
à Auguste qu’elle était déjà un peu moins glacée…
— Adieu, mon petit, et souviens-toi de ta
mémé, cette fois…
Elle fit trois pas de côté et la nuit l’emporta.


 

Comment le temps avait-il pu passer si
vite ? Il fallait rentrer d’urgence à la
maison. On n’ouvrirait le paquet cadeau
que plus tard, bien au chaud et en sécurité.

Encore un peu sonné, (et pas très certain de
la réalité de ce qu’il venait de vivre), le garçon
s’engagea sur le pont Vieux qui enjambait la
Vendrejanne, véritable frontière entre le secteur commerçant et les quartiers dortoirs.

L’ouvrage n’avait pas volé son nom : c’était
une antique construction de pierre en dos-d’âne, ornée de lampadaires début de siècle aux
halos ocre et ternes. Auguste s’arrêta un instant, juste au milieu. Le grand barrage de Carpezieu, à cinq cents mètres en amont, vomissait à sa base une rivière d’écume qui coulait
sous ses pieds à grand bruit. On devinait la
muraille dressée dans la nuit plus haut que les
peupliers et les bouleaux de la rive. L’EDF pratiquait en cet instant un délestage important
Les pluies de ces dernières semaines avaient
porté le niveau de l’eau à son maximum.
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Tapi au fond d’un jardin broussailleux, le
pavillon familial n’était qu’un gros cube de parpaings crépi de beige et chapeauté d’un toit à
quatre pentes en tuiles mécaniques. Cependant
l’intérieur était douillet, chaleureux, avec ses
tapis, ses fauteuils modernes, ses éclairages
indirects, ses carrés de tissus indiens pendant
au mur et sa chaîne hi-fi dernier cri. On avait
refait les peintures pour...
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