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PRÉSENTATION

Bernard JACROT, physicien, s’est consacré également à la biologie dans une période
où cette démarche était loin d’être à la mode. Premier directeur de l’Institut Laue-
Langevin, il vécut une expérience unique dont il nous fait bénéficier dans cet essai
sur les rapports entre les deux disciplines�: physique et biologie.

Il nous a semblé utile d’enrichir son texte d’autres apports�: d’une physicienne, d’un
biologiste, d’un philosophe. Ainsi le lecteur peut prendre encore mieux conscience
des différentes approches philosophiques. L’objectif est avant tout d’alimenter la
réflexion de chacun.

Jean BORNAREL





INTRODUCTION
Bernard JACROT

La physique a été la science dominante pendant tout le XIXe siècle et, plus encore,
pendant la première moitié du XXe siècle, comme l'atteste la première place que lui
attribue Auguste COMTE dans sa classification des sciences. Les extraordinaires
succès de la discipline, tant dans l’élaboration de nouveaux concepts révolution-
naires que dans les modifications, bonnes ou mauvaises, de la vie quotidienne que
ses progrès ont permises, justifiaient certainement ce rang.

Mais au cours de la seconde partie du XXe siècle on a vu la biologie progressivement
revendiquer cette première place. La distribution des crédits (en tous les cas aux
États-Unis) tend déjà à favoriser la biologie. Les problèmes qui restent à résoudre
en physique sont, apparemment, moins nombreux qu’avant et la physique théo-
rique a un caractère de plus en plus abstrait, ce qui rend les progrès de la discipline
difficiles à expliquer à un large public (voir par exemple l’essai de vulgarisation,
dans le bon sens du terme, tenté par Stephen HAWKING, 2001, pour expliquer
comment les physiciens voient l’univers aujourd’hui). Il résulte de ce dernier point
un élargissement du fossé qui sépare la communauté des physiciens de l’homme
de la rue. Ce fossé s’élargit d’autant plus que des découvertes récentes en phy-
sique ne viennent que rarement bouleverser la vie quotidienne pour l’améliorer. De
plus, certaines applications de la physique, qui fréquemment reposent sur une
physique élaborée il y a une cinquantaine d’années, sont contestées par une partie
importante de l’opinion publique. L’énergie nucléaire en est un exemple typique.
Cependant, cette vie quotidienne est profondément affectée (pour le meilleur ou
pour le pire) par des progrès récents de la biologie et de ses applications en méde-
cine et en agriculture. Ceci entraîne d’ailleurs, pour la biologie, une contestation
analogue à celle dont est victime la physique.

Tout cela a eu comme conséquence que de plus en plus de physiciens s’intéres-
sent à la biologie. Tout récemment, une douzaine d’entre eux se sont réunis1 aux
USA, à Snowmass, pour chercher comment les physiciens pourraient aider à
résoudre les problèmes de la biologie et, en particulier, à trouver des méthodes

                                                       
1 Participaient, entre autres, John HOPFIELD et Hans FRAUENFELDER, des pionniers dans cette interface,

et Stanislas LEIBLER un plus nouveau venu.
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pour faire usage de la masse considérable de données provenant des séquences
de génomes entiers (voir une réflexion de Jonathan KNIGHT sur cette réunion, dans
Nature du 19 septembre 2002). Il est important que cet intérêt soit réel et pas
qu’un effet de mode soutenu par l'accent mis un peu partout de nos jours sur la
pluridisciplinarité. C’est pourquoi il m’a paru utile d'étudier de plus près les liens
qui peuvent exister ou se créer entre les deux disciplines et d’essayer d’analyser
les analogies et les différences existant entre elles. En d’autres termes, un bon
physicien peut-il devenir, automatiquement et sans de grands efforts, un bon bio-
logiste et contribuer à résoudre des problèmes de biologie ? Suffit-il de faire coha-
biter des biologistes et des physiciens pour que jaillissent des idées qui permettent
une meilleure compréhension des phénomènes de la vie ?

Cet essai est l’aboutissement de 50 ans de vie scientifique, dont une moitié a été
consacrée à la physique et l’autre à la biologie. Ce parcours m’a conduit à réfléchir
longuement aux rapports entre ces deux disciplines, et la vie quotidienne au labo-
ratoire m’a fait prendre conscience des difficultés que rencontre un physicien
quand il essaie de devenir biologiste, difficultés résultant de différences profondes
dans le mode de pensée et la méthodologie de ces deux disciplines. La pluridisci-
plinarité étant un thème à la mode et les financements des recherches privilégiant
souvent les collaborations entre chercheurs de champs disciplinaires différents, j’ai
tout naturellement eu à participer à des rencontres entre physiciens et biologistes,
et même parfois à les organiser. Les difficultés du dialogue au cours de ces réu-
nions sont bien connues. Cependant il est en général facile de convaincre les
chercheurs des deux disciplines d’y participer, ce qui montre bien que ce dialogue
est souhaité par tous.

Ces difficultés apparaissant entre biologistes et physiciens peuvent, a priori, sem-
bler paradoxales en raison d'une certaine unicité de la science. D’ailleurs, depuis
ARISTOTE et jusqu’au XVIIe siècle, les scientifiques s’intéressaient à tous les domai-
nes, de la physique aux sciences naturelles. Avec l'accumulation des connaissances,
ce ne fut plus possible et les scientifiques durent se spécialiser dans un domaine
(physique, chimie ou biologie). La méthode scientifique, faite de rigueur et de
confrontation permanente avec la réalité, permet de définir ce qui mérite d’être
qualifié de scientifique. Je chercherai plus loin à montrer comment il me semble
possible de déterminer, le plus simplement possible, ce qui peut être ainsi qualifié.
On pense parfois que les difficultés du dialogue entre physiciens et biologistes
sont tout simplement liées au vocabulaire. Certes la nomenclature en biologie est
particulièrement complexe. Il est indéniable que, dans certains cas, cela soit une
source de problèmes. Mais ce n’est qu’un épiphénomène. Nous verrons que le vrai
problème est plus dans la complexité propre à la biologie que dans le vocabulaire
qui ne fait que traduire un des aspects les plus élémentaires de cette complexité.

Des physiciens ont contribué de façon importante au développement de la bio-
logie, et cela à diverses époques. PASTEUR, lui-même agrégé de physique, s’est
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d’abord intéressé à la physico-chimie2 et ses premiers travaux portent sur la dissy-
métrie des cristaux. Mais c’est surtout au milieu du XXe siècle que des physiciens
professionnels de premier plan se sont intéressés à la biologie (comme je l’expo-
serai plus loin). De nos jours, le thème de la nouvelle révolution que la physique
pourrait apporter à la biologie est souvent exposé (voir par exemple un éditorial
de Nature 397, 14 janvier 1999, p. 89). L’idée dominante de cette thèse est que
puisque ce sont principalement des physiciens qui auraient apporté la révolution
de la biologie moléculaire (une idée très discutable sur laquelle je reviendrai quand
je parlerai des révolutions scientifiques), il serait légitime d’espérer que leurs suc-
cesseurs en apportent une nouvelle.

Il me semble qu’il y a une certaine naïveté à voir la physique comme une panacée
permettant à la biologie de faire de grands progrès. J’ai mentionné plus haut les
difficultés du dialogue entre biologistes et physiciens. Il m’a paru utile de tenter de
comprendre les causes profondes de ces difficultés. Un certain nombre de bio-
logistes ont déjà mis en évidence des différences fondamentales entre la physique
et la biologie. C’est par exemple le cas d’Ernst MAYR dans son excellent livre This
is biology (1997). La motivation de MAYR me semble avant tout de démontrer clai-
rement que la biologie n’est pas réductible à la physico-chimie. Je reviendrai plus
loin sur cette notion de réduction. Mon ambition est un peu différente puisque je
veux en particulier essayer de mettre en évidence les différences méthodologiques
et épistémologiques pouvant exister entre physique et biologie. Cependant, ce
texte est écrit par un chercheur de terrain qui veut laisser les considérations pro-
prement philosophiques à d’autres, plus compétents ; il tente d'analyser comment
la vie du chercheur, sa méthodologie et sa façon de poser les problèmes diffèrent
entre les deux disciplines.

Ceci est indispensable si l’on veut qu’un jour s’établisse et se développe un dia-
logue fructueux entre les chercheurs des deux disciplines, dialogue qui suppose
une compréhension mutuelle, au moins des méthodologies et des modes de pen-
sée, à défaut de connaissances approfondies dans les deux champs. Il faut garder
à l’esprit que la physique et la biologie couvrent chacune des domaines très vastes.
J’y reviendrai quand je parlerai du réductionnisme, en abordant les problèmes que
posent d'une part les rapports entre les diverses branches de la physique, d'autre
part ceux existant entre les divers secteurs de la biologie.

                                                       
2 Ce qu'à l'époque on qualifiait de cristallographie. On étudiait la forme des cristaux (à l'aide de gonio-

mètres) et leur action sur la lumière.
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Quelques rappels historiques sur les rapports
entre physiciens et biologistes

Les deux derniers siècles ont vu un développement considérable de la physique.
Au XIXe siècle, la physique classique, élaborée au cours des siècles précédents (en
particulier par GALILÉE et NEWTON), a atteint, notamment grâce à MAXWELL, une
sorte de perfection : celle-ci pouvait laisser penser à certains que cette discipline
était arrivée au bout de ce qu’elle pouvait avoir à dire car elle expliquait la quasi-
totalité des phénomènes connus relevant de sa compétence. La découverte
des rayons X (1895), puis celle de la radioactivité (1896) démontrèrent à la fin du
XIXe siècle qu’il n’en était rien et qu’il existait des phénomènes jusqu’alors incon-
nus et non-prévus par la théorie telle qu’elle avait été développée précédemment.

Ces découvertes furent bientôt suivies par des bouleversements théoriques qui ne
découlaient pas directement de ces deux nouveaux phénomènes. En 1900, Max
PLANCK proposa, pour rendre compte des propriétés jusqu’alors incomprises du
rayonnement à l’intérieur d’une cavité chauffée, l’hypothèse révolutionnaire que le
rayonnement était quantifié et que les énergies émises étaient des multiples d’une
quantité très petite qu’il calcula. En 1905, Albert EINSTEIN, pour rendre compte des
expériences faites par MICHELSON sur la vitesse de la lumière, remit en cause les
relations utilisées jusqu’alors entre l’espace et le temps, et proposa la théorie de
la relativité qui fut aussi une révolution scientifique majeure, puisque selon elle il
n’était pas possible de définir la simultanéité de deux événements séparés dans
l’espace.

Le défi, résultant en particulier de ces découvertes et de ces révolutions concep-
tuelles, a conduit à un formidable développement de la physique qui devint de ce
fait la science dominante au XXe siècle, attirant une partie considérable des meil-
leurs étudiants en sciences. Il n’y avait pas, durant la première moitié du siècle,
de rapports entre physiciens et biologistes. Cette aura de la physique s’est éten-
due au-delà du cercle des chercheurs. Les concepts, cependant très abstraits, de
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relativité et de relations d’incertitude devinrent, sous une forme très simplifiée et
le plus souvent considérablement déformés, familiers au grand public. L’utilisation
au cours de la dernière guerre de bombes atomiques a contribué à démontrer à
l’humanité le pouvoir de la physique, entraînant de ce fait une peur devant cette
domination. Cette peur entraîna, entre autres conséquences, la réduction progres-
sive de son attrait auprès des jeunes. Parallèlement, un petit nombre de physiciens
de premier plan commencèrent à s’intéresser activement à la biologie3.

La démarche de ces physiciens semble avoir eu à l'époque deux motivations. La
première était le sentiment qu’à ce moment-là (vers 1940-1945), l’époque des
grands bouleversements en physique semblait révolue. La biologie, de son côté,
était alors en attente des idées qui puissent la faire passer du statut de science
d’observation, qui était encore largement le sien malgré les grands progrès concep-
tuels apportés par la théorie cellulaire, à celui d’une science fondée sur des expli-
cations totalement rationnelles.

Quelques noms de physiciens sont à citer : d’abord celui de SCHRÖDINGER (1887-
1961), l’un des principaux fondateurs de la mécanique quantique, dont le petit livre
What is life, paru en 1944, a eu une influence considérable, en tous les cas parmi
les physiciens. François JACOB4 écrit à propos de ce livre : « Après la guerre, beau-
coup de jeunes physiciens sont révoltés par l'utilisation qui est faite de l'énergie
atomique. De plus, certains sont lassés du tour que prend l'expérimentation en
physique nucléaire, de sa lenteur, de la complexité qu'impose l'emploi de grosses
machines. Ils y voient la fin d'une science et se cherchent d'autres activités. Quel-
ques-uns regardent vers la biologie avec un mélange d'inquiétude et d'espoir. Espoir
parce que les plus fameux parmi leurs aînés leur désignent la biologie comme
chargée de promesse. Niels BOHR y voit la source de nouvelles lois physiques à
trouver. SCHRÖDINGER aussi qui prophétise pour la biologie des heures de renou-
veau et d'exaltation, tout particulièrement dans le domaine de l'hérédité. Entendre
l'un des pères de la mécanique quantique se demander : “Qu'est-ce que la vie” et
décrire l'hérédité en terme de structure moléculaire, de liaison interatomique, de
stabilité thermodynamique, suffit pour drainer vers la biologie l'enthousiasme de
certains jeunes physiciens. » Dans cet ouvrage, SCHRÖDINGER s’intéresse à des
problèmes posés par la biologie, en particulier à ce que peut être la nature phy-
sique des gènes et à leur transmission, et cela à la seule lumière de la physique
théorique, en particulier de la mécanique statistique et de la mécanique quantique.
Sans doute, certaines idées développées dans son livre paraissent maintenant
naïves, par exemple quand il considère les mutations comme découlant directe-
ment de la physique des quanta, et plus généralement dans toute son analyse des
mutations. Mais l’essentiel fut de montrer que dans la biologie se posaient des

                                                       
3 Au XVIIe siècle, la séparation entre disciplines n’était pas encore ce qu’elle est devenue avec leur com-

plexification, et les physiciens comme PASCAL et DESCARTES s’intéressaient aux sciences naturelles.

4 Dans La Logique du vivant, Gallimard, 1970, p. 280.
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problèmes importants qui méritaient d’intéresser des physiciens, constituant alors
la majorité de l’élite des chercheurs et pouvant dans ce domaine découvrir de nou-
velles lois (voir l'encart sur la biologie en mécanique quantique).

SCHRÖDINGER insiste beaucoup sur l’intérêt qu’il y aurait à connaître la structure
microscopique des chromosomes porteurs de l’information génétique (qu’il appelle
malencontreusement code génétique, créant une confusion en ne distinguant pas
le message génétique du langage dans lequel il est écrit), transmise de génération
en génération. Ces remarques contribuèrent à convaincre Jim WATSON et Francis
CRICK de l’importance d'essayer de déterminer la structure de l’ADN. En effet,
avant la parution du livre de SCHRÖDINGER, AVERY avait montré que c’était l’ADN5

qui était porteur des caractères héréditaires, et non pas des protéines comme on
le pensait à l’époque où SCHRÖDINGER écrivit son livre en ignorant ce résultat. En
1987, au cours d’un colloque organisé à l’occasion du centenaire de la naissance
de SCHRÖDINGER, Max PERUTZ (1914-2002), dans le laboratoire duquel avaient tra-
vaillé CRICK et WATSON, publia une critique (PERUTZ, 1987) très sévère de ce livre,
disant que dans ce texte ce qui y était vrai n’était pas original et que ce qui était
original n’était pas vrai. Il attribuait dans une large mesure cette faiblesse à l’igno-
rance de SCHRÖDINGER vis-à-vis de la chimie.

Tout autre est le cas de Max DELBRÜCK (1906-1981), un physicien théoricien alle-
mand émigré aux États-Unis, dont les travaux avaient inspiré SCHRÖDINGER. Celui-
ci avait en effet travaillé, dès 1935, dans le laboratoire de Lise MEISNER à Berlin,
à essayer de comprendre, en collaboration avec des biologistes, la nature des
gènes. Il proposa (TIMOFEEFF et al., 1935), à partir d’arguments essentiellement
physiques, l’idée que ces gènes, pour avoir la stabilité nécessaire à une bonne
transmission des caractères, devaient être des macromolécules (composées
d'environ 1000 atomes). Cette idée paraît évidente maintenant que l’on connaît la
structure de ces gènes, mais à l’époque ce n’était pas le cas6. Dépassant ce stade
de réflexion théorique, DELBRÜCK travailla, dès 1937, sur les bactériophages, virus
infectant les bactéries, choisis très judicieusement comme étant des organismes
porteurs de gènes particulièrement simples. Il créa un peu plus tard, avec le bio-
logiste LURIA (1923-1992), en Californie, un groupe de recherche sur ces virus.
Ce groupe, appelé le groupe du phage, peut être considéré comme le fondateur
de la biologie moléculaire. Il est à noter (JUDSON, 1979, p. 67) que Max DELBRÜCK

s’attacha à créer un esprit de libre discussion tel qu’il l’avait connu en physique, à

                                                       
5 On sait qu’il existe deux macromolécules principales dans la cellule : l’acide désoxyribonucléique

(ADN), polymère constitué à partir d’un enchaînement de nucléotides et les protéines polymères
constituées par un enchaînement d’acides aminés. Pendant longtemps on a considéré l’ADN comme
une molécule ennuyeuse ne jouant pas de rôle essentiel dans la cellule.

6 Un raisonnement fondé sur la taille du spermatozoïde et le nombre estimé des gènes aboutissait à la
conclusion que les gènes devaient être très petits, de la taille d’une grosse molécule chimique. Voir
l'ouvrage de CRICK, What made pursuit, p. 31-32.
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Copenhague, avec Niels BOHR7 (1885-1962). Ce comportement est resté longtemps
et reste encore largement une caractéristique des meilleurs laboratoires de la
discipline. Max DELBRÜCK est, selon moi, un très bon exemple de ce que doit faire
un physicien pour contribuer utilement à la biologie. Alors que j'avais terminé une
première version de cet essai, j'ai découvert que Max DELBRÜCK, qui était plus qua-
lifié que moi pour le faire, avait publié en 1949 un article intitulé « A physicist looks
at biology ». Dans sa conférence prononcée en 1969, lors de sa réception du prix
Nobel de médecine, il revint sur ce texte (voir l'encart consacré à Max DELBRÜCK).

La deuxième motivation qui poussa, à l'époque, des physiciens reconnus à s’inté-
resser à la biologie est liée aux problèmes moraux que se posèrent certains d’entre
eux, travaillant aux États-Unis, après l’utilisation sur Hiroshima de la bombe ato-
mique, à la fabrication de laquelle ils avaient, pour la plupart, contribué. À cette
époque, la biologie apparaissait comme ne posant pas de problèmes éthiques. Un
exemple très significatif est le cas de Leo SZILARD (1898-1964), le premier physi-
cien qui eut l’idée de la réaction en chaîne. Il inspira et même rédigea la célèbre
lettre au président ROOSEVELT, signée par EINSTEIN, lettre qui conduisit les États-
Unis à engager un programme aboutissant à la fabrication de la bombe atomique.
Dès 1947, il rejoignit le groupe du phage et devint biologiste. Si les contributions
personnelles de SZILARD en biologie (il a travaillé sur les mécanismes d’induction et
de répression de la synthèse d’acides aminés8) ne sont peut-être pas aussi impor-
tantes que celles qu’il a apportées à la physique, son impact comme catalyseur du
mouvement de physiciens vers la biologie est important. Ce mouvement n’a fait
que s’amplifier dans la deuxième moitié du XXe siècle.

Notons aussi que Francis CRICK, l’un des deux chercheurs qui élucidèrent la struc-
ture de l’ADN, avait reçu à l’université une formation de physicien. De plus, ce
travail fut réalisé dans un laboratoire consacré à la biologie structurale créé par
Lawrence BRAGG à l’intérieur du Cavendish Laboratory, alors le plus prestigieux
laboratoire de physique d’Angleterre. Plus tard, ce laboratoire de biologie structu-
rale se développa dans ses propres murs, sous la direction de Max PERUTZ, et les
structuralistes furent rejoints par de purs biologistes. Il devint le non moins presti-
gieux laboratoire du Medical Research Council9 à Cambridge. GAMOW (1904-1968),
un éminent physicien théoricien, qui proposa en cosmologie l’idée du big-bang, est

                                                       
7 BOHR considérait, dès 1928, que la physique était presque finie et qu’il fallait s’intéresser à la biolo-

gie, et il animait un séminaire de réflexion regroupant physiciens et biologistes. Il a donc tout natu-
rellement encouragé DELBRÜCK.

8 Dans ce domaine, il a eu une contribution indirecte importante car en effet c'est lui qui, lors d'un
passage à Paris, suggéra à Jacques MONOD (1910-1976) que le contrôle d'une réaction de synthèse
pouvait résulter d'un mécanisme de répression plutôt que d'un mécanisme d'induction. MONOD

reprit cette suggestion dans la conférence prononcée lorsqu'il reçut le prix Nobel pour des travaux
en partie inspirés par cette hypothèse, qualifiée par MONOD d'intuition pénétrante.

9 Laboratoire dans lequel des travaux ont permis à une dizaine de chercheurs d’obtenir un prix Nobel
(de médecine ou de chimie).
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aussi celui qui, dans une lettre à Francis CRICK, est à l'origine du concept de code
génétique, langage permettant de traduire une séquence de nucléotides en une
séquence d’acides aminés.

Un autre physicien qui a joué, par sa compétence mais aussi son charisme, un
grand rôle dans la création puis le développement de la cristallographie des proté-
ines est John BERNAL (1901-1971). C’est sous sa direction que PERUTZ fit sa thèse
à Cambridge. C’est lui qui a découvert que l’on pouvait obtenir de beaux clichés
de diffraction aux rayons X avec des cristaux de protéines, si ces cristaux étaient
hydratés (voir l'encart consacré à BERNAL).

Remarquons que parmi ces physiciens certains sont franchement devenus des
biologistes (DELBRÜCK, CRICK), alors que d’autres sont restés des physiciens
(SCHRÖDINGER, GAMOW). La contribution de ces derniers à la biologie est restée
ponctuelle et porte essentiellement sur une réflexion théorique concernant les
propriétés que doivent posséder les molécules biologiques. Les succès, indiscu-
tables, de cette dernière approche ont été un peu trompeurs car cette réflexion
théorique a une portée limitée dans une science qui reste essentiellement expéri-
mentale. La suggestion de GAMOW sur l’existence d’un code génétique n’a été
retenue par l’histoire que parce que des travaux expérimentaux, inspirés par cette
suggestion, ont permis de déterminer ce code.

Les exemples que je viens de citer de physiciens essayant de comprendre les
problèmes auxquels s’intéresse la biologie sont rares. Beaucoup plus courante est
l’attitude de physiciens ignorant les spécificités de la démarche des biologistes,
attitude parfois teintée de mépris ou maintenant d’envie depuis que les crédits
affluent plutôt en biologie. Cette attitude arrogante fut déjà celle de Lord KELVIN

(1824-1907) qui détermina un âge de la Terre de 100 millions d’années, à partir de
calculs sur son refroidissement, en désaccord avec les estimations des géologues.
Cet âge est incompatible avec la théorie de DARWIN sur l’évolution qui nécessite
un temps beaucoup plus long ; c'est pourquoi KELVIN la déclara fausse. Mais son
calcul est inexact car il ne tient pas compte d'un apport d’énergie qui ralentit ce
refroidissement, apport lié à la radioactivité, alors (vers 1860) encore inconnue.

Il ne faut pas oublier que l’un des objectifs fondamentaux des physiciens est de
trouver des schémas unificateurs permettant de mettre de l’ordre et de rassem-
bler le plus grand nombre possible de phénomènes. La théorie de la gravitation
universelle est un bon exemple d’une unification qui permet de rendre compte des
mouvements de tous les objets célestes, mais aussi de la chute des corps. Plus
récemment, de l’ordre a été mis, grâce à une théorie unitaire, dans le maquis des
nombreuses particules élémentaires découvertes par les expérimentateurs. C’est
le rêve de certains physiciens de faire la même chose dans la masse gigantesque
d’informations fournies par les biologistes et de remplacer la complexité (dont je
parlerai plus loin) par un schéma à la fois simplificateur et unificateur.
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La difficulté qu’éprouve le physicien à comprendre la démarche du biologiste est
un cas particulier d’un phénomène général toujours présent quand un spécialiste
d’une discipline veut s’intéresser à un autre domaine. C’est un fait bien connu des
psychologues qui l’expliquent par un blocage mental résultant d’une trop longue
pratique de la discipline d’origine. Ce blocage existe chez les plus intelligents et
même chez les plus jeunes ; bien entendu l’âge et la médiocrité n’arrangent rien.

Éléments d’histoire des sciences

Nous vivons à une époque dans laquelle l’explication scientifique du monde et des
phénomènes a remplacé les explications magiques ou surnaturelles qui ont pré-
valu pendant des millénaires. Même si ces dernières ont encore leur place dans la
pensée de certains de nos contemporains, l’approche scientifique est omnipré-
sente. Il a fallu très longtemps pour que cet esprit scientifique se forme. La science
est apparue pour la première fois en Grèce10 et c’est dans le domaine de l’astrono-
mie que l’on trouve, dans les civilisations les plus anciennes, les premières traces
d’une pensée scientifique.

On peut penser que nos lointains ancêtres furent frappés par le retour régulier du
Soleil et des astres et commencèrent à faire des prédictions basées sur cette
régularité. Ceci conduisit à un développement de la géométrie (dont on trouve les
premiers rudiments en Égypte et en Mésopotamie, utilisés à des fins pratiques
comme la mesure des surfaces et des volumes) qui était nécessaire pour décrire
le ciel et donc pour faire ces prédictions. Cela permit une première ébauche du
concept d’un univers obéissant à des lois naturelles, c’est-à-dire d’une conception
scientifique de l’univers. Quand on parle des mouvements des astres, on parle de
mécanique, donc de physique. Ces balbutiements de la physique nous paraissent
maintenant bien naïfs et pas encore totalement débarrassés du recours à la magie.
Si le mouvement des astres est pris en compte, on l’attribue à des dieux qui
l’assurent (APOLLON sur son char). Cette vision a été celle qui a régné pendant
2000 ans jusqu’à ce que GALILÉE (1564-1642) et DESCARTES (1596-1650) démon-
trent, par des expériences, l’existence de l’inertie des corps en mouvement, ren-
dant APOLLON inutile.

On considère que la physique, au sens qu’on lui donne maintenant, a débuté avec
GALILÉE. Cette physique propose des théories (une vision du monde réel) qui sont
testées par le recours à l’expérience, à la différence des théories de nature essen-

                                                       
10 WOLPERT (1992) insiste beaucoup sur la distinction qu’il convient de faire entre science et technolo-

gie. Selon lui, la science produit des idées et la technologie produit des objets utiles. Il y a eu des
développements techniques des millénaires avant notre ère en Chine, en Egypte, en Mésopotamie...
Mais ce n’est que beaucoup plus tard que s’est développée une vision cohérente du monde, et cela
pour la première fois en Grèce.
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Des manuels donnant une vue assez exhaustive des deux domaines sont :

pour la physique : FEYNMAN R.P., LEIGHTON R.B. & SANDS M., Lectures on Physics,
California Institute of Technology, Addison-Wesley Pub. Company, 1963.

pour la biologie : ALBERTS B., BRAY D., LEWIS J., RAFF M., ROBERTS K. & WATSON J.D.,
The Biology of the cell, New York, 2002.
Une édition antérieure a été traduite en français sous le titre Biologie moléculaire
de la cellule, Paris, 1998.

Un physicien n’aura pas de grandes difficultés à lire ce manuel de biologie. Je ne
suis pas sûr que l’inverse soit vrai pour le traité de physique. Par ailleurs, un
manuel de biologie écrit en 1963 serait presque complètement démodé, alors que
la plus grande partie du manuel de FEYNMAN est encore valable. L’autre grand
traité de physique, celui de LANDAU et LIFSHITZ, lui certainement illisible par un
biologiste, est encore plus ancien, puisque commencé en 1938 et achevé en 1962.
Traduit dans toutes les langues, il demeure un texte de référence des physiciens.
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