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INTRODUCTION : Une spirale en liberté

			 

			 

			Aborder l’œuvre de Robert Lepage, c’est assurément plonger dans un foisonnement d’univers, un télescopage de disciplines, jouant de plus en plus de leurs frontières. Si l’ancrage fut d’abord théâtral, il a depuis élargi les bases et fait exploser les cadres pour finalement les réunir et les amener ailleurs, dans des dialogues inédits.

			Dès ses premières créations, en 1978, à la sortie du Conservatoire d’art dramatique de Québec et au retour d’un stage décisif avec Alain Knapp à Paris, Robert Lepage déploie une activité artistique débordante, créant des spectacles à partir de romans1, de tabloïds de Québec, plongeant allégrement dans la création collective, dans l’improvisation, tout en mettant en scène des spectacles pour les Marionnettes du Grand Théâtre de Québec.

			Cette activité artistique pourrait se résumer dans la forme qu’il fait dessiner au personnage Frank Lloyd Wright dans le spectacle La Géométrie des miracles (1998) : une spirale. Ligne continue qui prend de l’expansion, ligne en élévation – permanence des envols et des renversements dans ses spectacles –, ligne envoûtante que l’on retrouve dans Les Aiguilles et l’Opium (1991 et 2013), pour évoquer des séances d’hypnose. La spirale est construite sur un mouvement centrifuge qui traduit bien la manière qu’a Robert Lepage de pousser toujours plus loin les frontières, les explorations, le territoire qu’il défriche. La spirale pourrait aussi traduire, par la logique de son déploiement, la confiance avec laquelle Robert Lepage conduit ses collaborateurs. En effet, le metteur en scène est coutumier d’un processus de création volontiers chaotique, appuyé sur l’improvisation, l’intuition, les coïncidences – une mer d’incertitude sur laquelle il conduit sa barque d’une main sûre.

			La spirale renvoie à l’intérêt de Robert Lepage pour les formes géométriques dans ses dispositifs scéniques (souvent réductibles à un volume géométrique simple) ou encore à sa vision du monde : rêveries autour de la scène circulaire ou du plateau bifrontal, dynamisme vertical du plateau d’opéra contre dynamisme horizontal de l’écran de cinéma. Formes géométriques, mais aussi choix géométriques, Robert Lepage a souvent expliqué ses intuitions, ses processus de travail, par une base mathématique. On retrouve sept parties pour Les Sept Branches de la rivière Ota (1994), trois dragons pour La Trilogie des dragons (1985 et 2003), quatre couleurs pour Jeux de cartes (2012, pour Piques, et 2013, pour Cœur), neuf heures pour Lipsynch (2007), vingt-quatre numéros comme les vingt-quatre lettres du code alpha international pour Zulu Time (1999). Dans ce dernier exemple, chaque mot du code alpha a initié la thématique d’une séquence de ce cabaret technologique : les termes “foxtrot”, “golf”, “hotel”, “Juliett”, “India”, “kilo” vont inspirer respectivement une scène de danse, une séance de golf, la solitude dans les chambres d’hôtel, une scène de rencontre puis de séduction, de la musique indienne et un attentat avec des explosifs dans un avion.

			La pratique de Robert Lepage ne cesse d’aller explorer et se confronter à d’autres disciplines que le théâtre, soit il intègre ces disciplines dans sa création, soit il dirige des créations autres que théâtrales : concert rock (deux concerts pour Peter Gabriel, qui ont marqué leur époque), cinéma (avec six longs métrages réalisés), cirque (plusieurs conceptions pour le Cirque du Soleil), opéra (plus d’une dizaine de créations dans le monde entier), installation muséale, projection urbaine in situ, danse, ballet, spectacle musical, etc. Et bien souvent, l’échelle est démesurée : un bâtiment conçu spécialement, avec une scène totalement mobile, pour le spectacle Kà du Cirque du Soleil (2004) ; une tournée dans des salles de 10 000 places pour les concerts de Peter Gabriel ; la plus grande projection au monde pour Le Moulin à images en 2008, qui retraçait quatre cents ans d’histoire de la ville de Québec (un dispositif de 600 mètres de long sur les silos du vieux port de Québec et 800 000 spectateurs uniquement pour l’été 20082) ; la plus grosse production jamais réalisée au Metropolitan Opera (Met) de New York pour le Ring de Richard Wagner (à partir de 2010), pour laquelle il aura fallu solidifier le plateau afin de pouvoir supporter la structure de plusieurs tonnes du dispositif. Démesure et prouesses technologiques, mais toujours en cohabitation avec des séquences plus simples, au bricolage ingénieux et recourant à des technologies archaïques. La scène que retient Robert Lepage de Kà, spectacle technologique impressionnant, est celle d’un simple jeu d’ombres chinoises, réalisé avec les mains. On retrouve cette même simplicité avec les jeux d’ombres blanches des acrobates-manipulateurs de Renard d’Igor Stravinski (créé dans le programme Le Rossignol et autres fables en 2009).

			Les dernières années sont la preuve d’un déploiement d’activités et de talents saisissants ! La spirale se déroule de plus en plus loin !

			Des projets sont en répétition – en “idéation”, comme on peut le dire au Québec – dans chaque domaine et de nouvelles collaborations s’amorcent avec d’autres artistes, tels Ariane Mnouchkine et Wajdi Mouawad. Robert Lepage prépare la mise en scène de Kanata, qui s’annonce comme une traversée de l’histoire du Canada autour des relations complexes que les divers colons ont pu tisser avec les autochtones. Le spectacle doit être créé au Théâtre du Soleil à la Cartoucherie de Vincennes. Avec Wajdi Mouawad, c’est tout à la fois une co-conception et un partage de plateau qui s’annonce autour de Frères, spectacle qui va enfin permettre la rencontre de ces deux créateurs qui s’estiment depuis de nombreuses années – au point que Mouawad avait intégré l’univers de Lepage dans un spectacle hommage, Seuls.

			Rien que pendant les mois de juin et juillet 2018, Robert Lepage aura créé un Coriolan de Shakespeare pour le festival de Stratford au Canada – où il a fait ses débuts, en rapprochant l’univers de la pièce avec l’influence des médias aujourd’hui3 ; puis un spectacle de danse avec le chorégraphe Guillaume Côté pour le Ballet national du Canada (Frame by Frame, spectacle autour de l’univers visuel de Norman McLaren) ; un opéra, La Flûte enchantée de Mozart, pour le festival de Québec et un spectacle musical, SLĀV, avec la chanteuse Betty Bonifassi, annoncé comme une odyssée théâtrale à travers les chants d’esclaves (au Festival international de jazz de Montréal). Soit une pièce de répertoire, de la danse, de l’opéra et du théâtre musical – forme que Lepage a plusieurs fois abordée et qu’il a revendiquée comme majeure lors de la présentation de son futur lieu de création, le Diamant, à Québec.

			Les créations tournent sur quatre continents et certaines ont une durée de vie étonnante, telle La Face cachée de la Lune qui, montée en 2000, a atteint les quatre cent trente représentations en mai 2018 à Séoul ! Aucun autre spectacle du metteur en scène n’a tenu l’affiche aussi longtemps. Si Robert Lepage a assuré la tournée les premières années, c’est Yves Jacques qui assure cette fonction depuis une quinzaine d’années. En mars 2018, le spectacle 887 totalisait déjà deux cent vingt-sept représentations en deux années de diffusion (la tournée est toujours en cours).

			Si l’on poursuit la métaphore de la spirale – courbe déployée autour d’un point –, son centre désigne la ville de Québec, base de Robert Lepage depuis ses débuts, ville où il a décidé d’implanter sa compagnie puis son lieu de création. Ville également où il fait venir tous ses collaborateurs.

			 

			Robert Lepage s’est essayé à diriger une structure de diffusion, comme le Théâtre français du Centre national des arts à Ottawa (1989-1993), mais il a vite compris que cela n’était pas tout à fait compatible avec le foisonnement de ses projets. Et s’il a un temps couru le monde pour sauter d’un projet à l’autre, d’un théâtre à une maison d’opéra, pris dans cette spirale de projets qui l’amenait de plus en plus loin de Québec, il a assez rapidement imposé un fonctionnement centripète, une fois posées les fondations de sa compagnie de création, Ex Machina, en 1994. En effet, progressivement, Ex Machina a réussi à imposer à tous les commanditaires de projets impliquant Lepage que des phases de travail et qu’une partie importante des répétitions se déroulent à la Caserne, son lieu actuel. Dans les années 2000, Ex Machina a affiné et optimisé son fonctionnement artistique, en assurant sur chaque projet la production exécutive et souvent une partie de la production. Cela fut même imposé au Met, à New York, lors de la création du Ring. Pouvoir d’attraction de la spirale.

			Dernièrement, Lepage a placé un nouveau partenaire qu’il nomme directeur de création. Rencontré lors de la préparation du Moulin à images, sur lequel il collabore à la conception des images, Steve Blanchet s’est imposé aux côtés du metteur en scène, à tel point qu’on le retrouve désormais à peu près sur chaque création. Ce graphiste et publiciste est devenu une sorte d’alter ego créatif, qui collabore à la conception des rêveries de Robert Lepage.

			 

			 

			La fable et l’image

			 

			Dès les premières créations, ce qui saisit face aux créations de Robert Lepage, c’est son aisance à faire image. Les premiers spectateurs de Circulations (1984) ont littéralement vu du cinéma là où il n’y avait en fait que quelques objets et jeux de lumière citant des plans de cinéma. Dans une scène, les protagonistes regardent la lune en fumant du cannabis – l’envol des premiers spectacles est souvent initié par la prise de drogue ou d’alcool. Ils se demandent ce que la lune peut bien penser de leurs petites vies et s’adressent à elle ; ils sont éclairés par un projecteur venant en biais depuis le dessus du plateau. Noir. La scène est reprise à l’identique, mais les chaises ont été couchées au sol, les acteurs y sont toujours assis et la lumière de la lune diffusée par un autre projecteur vient désormais de la salle. Le public, qui a alors la sensation d’être la lune regardant les acteurs, expérimente un changement de point de vue cinématographique. Robert Lepage cite le cinéma dans un théâtre “de bout de ficelles”. Les images chez Lepage persistent d’autant plus dans la tête du spectateur qu’elles reposent bien souvent sur un partage d’imaginaire : dans de nombreux spectacles, le public assiste à une construction à vue, il est complice de la manipulation des objets, il partage les codes. Ce partage de références se fait à partir d’une culture audiovisuelle commune (cinéma, télévision, informatique, imagerie virtuelle, etc.) dans laquelle Lepage puise avec confiance, mais aussi à partir de mythes originels que le metteur en scène se réapproprie.

			Robert Lepage a longtemps expliqué les débuts du théâtre par le “mythe de la carrière”. Un groupe d’individus réunis autour d’un feu, qui dessine des ombres sur les parois les entourant. Un homme se lève dans le groupe, c’est le conteur, il entame une histoire, alors que son ombre est visible derrière lui. Il y a là à la fois le rapport à la fable, essentielle chez Lepage – conteur hors pair – et le rapport à l’image via l’ombre portée. Et à travers ce mythe, Lepage dévoile un aspect important de sa relation aux images. Il précise en effet que l’ombre du conteur peut signifier autre chose que le conteur lui-même (par exemple, la créature dont il parle). Il évoque l’autonomie de l’ombre, préfigurant celle de l’image vidéo mais il indique également la conscience pour l’acteur de son devenir bidimensionnel – c’est Lepage, dans Elseneur (1995), jouant à la fois Hamlet pour le public, et Rosencrantz ou Guildenstern pour la caméra qui le filme en direct. Le public se réunit autour d’un feu pour écouter le conteur mais il constate combien le feu aujourd’hui est technologique. La télévision a remplacé le feu de foyer dit-il dans son dernier solo, 887.

			Au fur et à mesure des créations, les images se sont faites plus techniques et complexes. Qu’il s’agisse d’une mer de lumières LED pour l’opéra de Kaija Saariaho, L’Amour de loin (2015), ou la réactivité de certaines surfaces écrans pour le Ring ou pour le spectacle du Cirque du Soleil, Kà. Une telle évolution était déjà perceptible dans les recherches d’immersion faites à partir de l’écran courbe qu’était la conque du Projet Andersen (2005) et dans les premières expérimentations pour effacer l’ombre de l’acteur interférant avec l’image projetée – expériences qui ont été poursuivies dans la dernière mouture des Aiguilles et l’Opium ou dans le Ring. Certaines créations ont poussé loin l’exploration de l’interactivité ou de la projection en relief (La Tempête en 1998, Jean-Sans-Nom en 1999), voire de la réalité augmentée (La Bibliothèque, la nuit4, 2016), qui est une des pistes que Robert Lepage aimerait poursuivre. Dans cette installation, le visiteur, muni d’un casque de vision, déambule dans une dizaine de bibliothèques du monde, celles encore visibles de nos jours, recréées pour l’occasion (telles celles d’Alexandrie ou de Sarajevo), ou inventées comme celle du Nautilus !

			 

			 

			Processus de création et répertoire

			 

			Depuis 1978, Robert Lepage a mené de front théâtre de création et théâtre de répertoire, c’est-à-dire des créations qui ne partent pas forcément d’un texte – et sont le plus souvent construites collectivement et dans diverses langues – et des pièces de répertoire que le metteur en scène revisite, interroge, voire joue seul comme pour son adaptation d’Hamlet, Elseneur. À propos de répertoire, nous pouvons préciser que Robert Lepage fut le premier metteur en scène nord-américain invité à diriger une pièce de Shakespeare produite par le Royal National Theatre de Londres (A Midsummer Night’s Dream, 1992) et c’est aussi pour des textes de répertoire qu’il fut invité au Panasonic Globe Theatre de Tokyo (Macbeth et La Tempête, montés en japonais, 1993), au Dramaten de Stockholm, pour Ett Drömspel (1994), version originale du Songe d’August Strindberg ou en Espagne pour La Celestina de Fernando de Rojas en 20045. Il a été très souvent invité à mettre en scène des pièces de Shakespeare un peu partout dans le monde, avant de fonder la Caserne, ce qui lui a permis de ne plus courir d’un point à l’autre du globe, mais bien de faire venir à Québec les projets en exploration.

			S’il alterne assez vite pièces collectives et créations solos, toutes les aventures sont collectives et s’appuient sur l’apport d’un acteur-créateur, partie prenante de l’idéation, particulièrement lorsque la fable est construite collectivement comme pour La Trilogie des dragons, Les Sept Branches de la rivière Ota, La Géométrie des miracles, etc. Chaque spectacle est élaboré en trois à cinq phases de travail d’environ trois semaines (sauf pour la première, plus courte en général), qui toutes – au moins dès la deuxième phase – se terminent par une répétition publique, occasion de rassemblement autour du matériau traversé. Ex Machina demande alors expressément au public, invité à découvrir l’étape de travail, des retours (soit immédiats, soit écrits dans les jours qui suivent la présentation). La répétition publique permet à toute l’équipe de création un écart salutaire et un temps de bilan essentiels. Ce processus de travail ne s’interrompt que lorsque le spectacle ne tourne plus : tout au long de sa diffusion, Robert Lepage revendique le droit de remanier, de retravailler le projet ; ce qui peut donner lieu à de véritables recréations de la fable, ou à des changements de rôles spectaculaires (par exemple, un frère et une sœur deviennent mari et femme dans Les Sept Branches de la rivière Ota). Sans doute plus que chez tout autre metteur en scène, le matériau reste profondément malléable, questionnable, vivant.

			Robert Lepage a eu, depuis une dizaine d’années, plusieurs occasions de revisiter ses spectacles passés. Il ne s’agit pas de simples reprises mais bien de recréations, notamment pour les spectacles Les Aiguilles et l’Opium (2013) ou Elseneur qui devient Hamlet/Collage (2013) avec l’acteur russe Evgeni Mironov. Dans ces deux spectacles, il opère une véritable réinvention du dispositif, des scènes et aussi des moyens techniques utilisés. Cela était moins marqué dans La Trilogie des dragons en 2003, ressemblant à la version d’origine mais relue avec des moyens nouveaux (ajouts de vidéo, effets d’éclairages plus précis, etc.). On ne sait pas encore si la reprise des Sept Branches de la rivière Ota, annoncée pour 2020, relèvera plus de la reprise ou de la recréation. Mais Lepage, dans l’entretien qui suit, semble déjà évoquer une refonte du texte.

			Plusieurs de ses films de cinéma ont pour origine un spectacle déjà créé, comme Le Polygraphe (1996), Nô (film de 1997 inspiré d’une partie des Sept Branches de la rivière Ota), La Face cachée de la Lune (2003) ou encore Triptyque (2013), film coréalisé avec Pedro Pires, qui est une version raccourcie et concentrée sur seulement trois protagonistes du spectacle Lipsynch. Dans le film La Face cachée de la Lune, on peut voir un intéressant travail de transposition : Robert Lepage intègre des éléments théâtraux, des jeux de décalages, rarement assumés au cinéma, comme le fait d’incarner lui-même plusieurs personnages du film – en l’occurrence les deux frères – ou en assumant des effets spéciaux très bricolés, réalisés lors du tournage et non pas en postproduction. Mais il pousse surtout les dialogues et les situations plus loin encore que dans le spectacle6, exploitant pleinement les possibilités narratives du cinéma (angles de vue, alternances des espaces).

			Le domaine qui s’affirme dans le répertoire de Robert Lepage est l’opéra. Pas moins de onze réalisations depuis 1992 dans les plus grandes maisons d’opéra ou festivals : le Saito Kinen Matsumoto Festival à Matsumoto (au Japon), l’Opéra Bastille à Paris, le Théâtre royal de la Monnaie à Bruxelles, le Metropolitan Opera à New York, pour ne citer que les principaux. Robert Lepage s’impose en metteur en scène d’opéra car il peut y apporter son univers visuel, ses envies d’impliquer ou non le spectateur ou même d’embarquer l’interprète de manière plus ludique. Parce qu’il se confronte à un livret qui possède une dramaturgie propre et parce qu’il doit s’approprier une partition musicale, l’artiste dévoile une capacité à emmener des interprètes loin de leurs habitudes scéniques – les chanteurs du Rossignol et autres fables, créé en 2009, devenaient manipulateurs de marionnettes d’eau vietnamiennes et jouaient à moitié immergés dans un bassin.

			C’est sûrement avec le cycle du Ring, créé au Met entre 2010 et 2012, que Robert Lepage s’est imposé comme metteur en scène d’opéra. Das Rheingold ouvre le cycle de la tétralogie de Wagner. Il crée alors un monde sous nos yeux, comme il l’avait fait avec Kà, spectacle dans lequel le dispositif scénique émergeait du vide. Une ligne bleue semble flotter dans l’obscurité. Elle s’épaissit et devient falaise, masse d’ombre. Cette falaise s’incline et commence à onduler, comme une respiration ou des vagues dont l’amplitude s’accroît au fur et à mesure que la musique enfle et que les vingt-quatre poutrelles du dispositif se mettent en mouvement. Cela traduit la note d’ouverture, tenue pendant plus de deux cents mesures, générant progressivement à la fois d’autres notes et symboliquement tout un monde7. L’une des caractéristiques des mises en scène d’opéra de Robert Lepage est l’adéquation à la musique, un sens rythmique profond transcrit dans l’espace, mais qui trouve avec le Ring un plein aboutissement car il n’y a pas de distraction, de changement de décor, puisque le dispositif est le même pour les quatre œuvres du cycle. Tout réside dans la rotation d’un écran à lattes mobiles esquissant tous les espaces nécessaires et pouvant se faire oublier pour rester fixe de longs moments, lors de récitatifs. Ce sens musical dont il fait preuve caractérisait déjà sa direction d’acteurs, souvent qualifiée de rythmique. Ses rares interventions sur le jeu en répétition vont concerner un déplacement ou la rythmique d’un phrasé. Cependant, le travail effectué sur Quills et 887 ainsi que ses apparitions de plus en plus fréquentes au cinéma semblent avoir éveillé chez Lepage un intérêt croissant pour le texte et la dramaturgie – ce qu’il va détailler.

			Robert Lepage est un metteur en scène qui joue et n’hésite pas à se lancer dans des expériences totalement nouvelles pour lui, de la même manière qu’il demande souvent à ses interprètes de travailler hors de leur zone de confort, voire loin de leur discipline : le musicien devient acteur, l’acteur danse, le danseur parle, etc.

			C’est ainsi qu’il s’est lancé dans l’aventure d’Eonnagata, spectacle de théâtre et de danse autour du chevalier d’Éon, co-créé en 2009 avec la danseuse Sylvie Guillem et le chorégraphe Russell Maliphant. Robert Lepage, non-danseur, se retrouve sur scène à danser avec deux figures mondiales en ce domaine ! Plus récemment, il se lance comme acteur dans une pièce de répertoire, à l’invitation de Jean-Pierre Cloutier, qui cosigne avec lui la mise en scène de Quills (2016) de Doug Wright. Il incarne alors le marquis de Sade interné à Charenton. Avec 887, il aborde l’univers de l’autofiction. Même si pièces solos et créations collectives ont souvent été nourries d’épisodes de sa vie et de celle de ses co-créateurs, dans 887, c’est lui-même qui entre en scène et prend la parole. Et c’est le “bloc appartement” de trois étages où il a grandi qu’il va nous présenter, nous plongeant dans son histoire familiale, avec photos de familles et anecdotes à l’appui.

			Dans ces deux derniers spectacles, Quills et 887, on découvre un jeu viscéral que n’avait jamais déployé Robert Lepage, plus connu pour son jeu froid, à distance – ce qui lui était d’ailleurs reproché au Conservatoire. Ce plaisir du jeu est sûrement ce qui justifie encore le fait de maintenir les diffusions de ses spectacles solos.

			Au printemps 2019, vingt-deux ans après l’inauguration de la Caserne à Québec, Ex Machina va s’installer au Diamant, nouvelle base de la compagnie, et futur cœur, voire réacteur, de la spirale lepagienne. Cela s’annonce comme un événement majeur et l’accomplissement d’un rêve pour lequel il s’est battu depuis près de vingt ans. De nombreuses tentatives ont été lancées dans la ville (notamment celle d’utiliser les tunnels des autoroutes creusées dans la falaise de Québec, le Cap-Diamant), mais rien n’avait abouti. Robert Lepage rêvait en effet de disposer d’un espace plus grand que la Caserne, qui serait à la fois un lieu de création et une base pour la compagnie mais aussi un lieu de diffusion. Un lieu qui pourrait présenter les multiples projets du créateur mais également accueillir des festivals (tel le Carrefour international de théâtre à Québec ou le Festival de cinéma de la Ville de Québec), des événements ponctuels, voire devenir partenaire de lieux de diffusion déjà établis dans la ville. Lepage a beaucoup insisté ces derniers mois sur la dimension d’ouverture et d’accueil du lieu. La création du Diamant le pousse même à reconsidérer son propre répertoire et à penser le présenter de manière plus régulière au public – comme on peut reprendre des pièces du répertoire à la Comédie-Française. Ce lieu incite le metteur en scène à retraverser et réinventer certaines de ses créations phares, comme Les Sept Branches de la rivière Ota, annoncées pour 2020. Il s’agit donc d’une étape essentielle dans son parcours.
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