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Aux dieux défunts,
et aux héros qui les ont remplacés.




 



Mon héritage, le voici désormais entre mes mains.
L’anneau maudit !
L’anneau effroyable !
Je prends ton or,
Et je le rends aux sages sœurs des eaux profondes,
Les filles ondoyantes du Rhin.
Que le brasier qui me consumera
Rende à l’anneau maudit sa pureté !
Que les flots dissolvent cet anneau
Et conservent désormais l’or pur et lumineux
Qui jadis fut ravi pour notre perte.




Richard Wagner, Le Crépuscule des dieux,
Acte III, scène 3



Arbres généalogiques du dieu Odin et de Loki
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Arbre généalogique des souverains du royaume des Burgondes
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Je suis rond comme le monde. Lumineux comme le soleil. Fin et infini comme l’horizon. Incorruptible comme l’âme. Plus précieux qu’un trésor. Plus puissant que les dieux, les héros, les géants et les dragons. Refermé sur moi-même comme un serpent lové, j’incarne la roue des cycles de l’éternel retour. Je suis l’Unique, le Tout, le commencement et la fin. Je suis le maître de l’univers. Je ne suis pourtant ni un dieu ni un héros, ni un géant ni un dragon, et encore moins un homme. Je suis un anneau. Un simple anneau d’or. Mais un anneau maudit. À cause de cette malédiction, les neuf mondes et leurs occupants sombreront bientôt dans un crépuscule de feu. Moi seul survivrai à cette fatalité du néant. Je suis l’anneau maudit du Nibelung.

Je n’ai pas toujours eu cette forme d’anneau. Jadis, je gisais, inconscient et heureux, dans les profondeurs du Rhin aux eaux vert et bleu. Je ne représentais qu’une infime partie du fabuleux trésor qu’abritait en ses entrailles abyssales le fleuve roi. Poignée de pépites d’or parmi l’amoncellement infini des richesses que possédait le Vieux Rhin, je n’avais pour père et mère que ce vieillard fantasque, brutal et capricieux qui incarnait le fleuve. Qui était véritablement le Rhin ? Un ondin solitaire, un géant nu au corps humide recouvert d’écailles verdâtres et à la chevelure et la barbe tressées d’algues limoneuses, un monstre issu du chaos originel qui consacrait son temps à rouler inlassablement ses vagues d’écume. Souvent il s’endormait, et alors son cours se faisait lent et tranquille. Parfois, il s’éveillait et lutinait les gracieuses ondines aux seins blancs et aux chevelures de feu qui s’égayaient dans l’eau moirée de reflets célestes. Elles étaient tout à la fois ses filles et ses amantes. Il batifolait à leur suite, les pourchassait en poussant de grands cris de fauve en rut, tandis que les ondines s’enfuyaient en riant. Le fleuve alors moussait d’une lessive écumeuse et odorante. D’autres fois encore, le Vieux Rhin se mettait sans raison dans d’immenses colères, levant les bras noirs et visqueux de ses lames hautes comme des tourelles, rompant ses digues, fracassant les arbres penchés nonchalamment sur son cours. Il se calmait bientôt, et reprenait son somme interrompu. C’était un aïeul irascible et dénué de raison, ivre et fou, mais il aimait son or, et nous cajolait souvent de sa main rugueuse et palmée. C’était pour nous compter, car il prenait plaisir à mesurer l’étendue de ses richesses. Or parmi les ors, je prenais ces calculs pour des preuves d’amour.

Cet état de bonheur infini fut rompu le jour où le Rhin réalisa qu’on lui volait son or. Ses biens étaient considérables, son trésor infini, au point qu’il n’était jamais parvenu à en saisir exactement les limites. Quelques tonnes d’or de plus ou de moins ne changeaient rien à sa richesse, n’entamaient en rien la plénitude de ses possessions aurifères. Et pourtant… Le Rhin était possessif et jaloux autant qu’il était colérique et capricieux, et l’idée que son bien soit caressé par d’autres mains que les siennes lui était intolérable. Il décida de faire le guet et, simulant son sommeil habituel, de ne pas quitter du regard le trésor qui, lentement, jour après jour, s’amenuisait. Il n’eut pas longtemps à attendre. Par une nuit crépusculaire, sombre et bleutée comme il s’en produit au fond de l’eau à la saison d’été, le vieillard rusé vit plonger dans les profondeurs du fleuve un être de petite taille, sec et râblé comme une souche de bois, à la peau brune et craquelée comme de l’écorce d’arbre, à l’allure chafouine, aux yeux fuyants et aux gestes hâtifs. Le nain portait sur son dos un large sac en peau de chèvre, dans lequel il se hâta d’enfouir à pleines brassées tout l’or qu’il trouvait à sa portée. Le sac était plein déjà lorsque sa main noueuse se saisit d’une dernière poignée d’or. Le nain n’eut pas le temps de la jeter dans son sac car le Vieux Rhin s’était dressé de toute sa hauteur et le toisait avec dédain, le visage grimaçant de rage.

— Ainsi, c’était donc ça ! Les Nibelungen ! Les avortons noirs qui hantent les terres glacées perdues à l’extrême nord des neuf mondes connus ! Les nains forgerons et orfèvres, qui viennent dérober mon or pour fabriquer leurs jouets et leurs hochets ! Honte et malheur à vous, engeance de voleurs, de dupeurs et de menteurs ! Quitte ces lieux, vilain masque, nabot ridicule ! Laisse mon or en paix et ne t’avise jamais d’y toucher à nouveau !

La colère du Rhin était si terrible que l’onde autour de lui bouillonnait comme si les profondeurs de la terre y avaient déversé le feu de leurs entrailles. Pris de panique, le Nibelung abandonna son sac et s’enfuit sans demander son reste. Mais, dans son poing fermé, il serrait toujours l’ultime poignée d’or qu’il avait soutirée au géant irascible. J’étais cette poignée d’or, arrachée au trésor du Rhin. C’est ainsi que je fus ravi à la béatitude primordiale du fleuve où j’avais toujours baigné pour affronter des épreuves et des souffrances auxquelles je n’étais pas préparé.

 

*

* *

 

Les Nibelungen vivaient à Niflheim, terres inhospitalières et glacées situées au septentrion des neuf mondes. Bien qu’endurants, insensibles aux frimas, à l’humidité et à l’absence de lumière, ces nains avaient fui depuis longtemps la surface pour se réfugier dans les souterrains obscurs où s’étendaient leurs royaumes secrets. Ces créatures de l’ombre se confondaient si bien avec leur univers fantomatique et sépulcral qu’on les nommait les « fils du brouillard ». Ils proliféraient depuis la nuit des temps au fond des galeries, grottes et cavités naturelles où, patiemment, ils avaient développé leurs activités industrieuses. Car ces nains étaient besogneux autant qu’ils étaient farouches. Répartis en trois castes indépendantes les unes des autres et strictement hiérarchisées – celle des artisans, celle des magiciens et celle des guerriers –, ils étaient soumis à un roi qui les dominait tous, les réduisant à une obéissance sans bornes qui frisait l’esclavage.

Au fil du temps, par le biais des rapines constantes pratiquées par ses sbires au détriment du Rhin, le roi Andvari était parvenu à édifier une fortune sans égale. Ses artisans habiles fondaient et martelaient l’or volé pour en faire de magnifiques parures, de splendides joyaux, des armes fines et légères, des boucliers scintillant de mille feux. L’or du Rhin échappait ainsi à son origine aquatique et naturelle pour se transformer en trésor des Nibelungen. Un trésor immense et unique, auquel nul autre dans l’immensité des neuf mondes n’aurait pu être comparé. Seules les pommes d’or de la déesse Freya, cultivées dans les jardins enchantés de Vanaheim, et qui procuraient aux dieux d’Asgard une jouvence éternelle, auraient pu être en mesure de rivaliser avec ces biens ineffables.

Lorsque Andvari apprit que le Vieux Rhin avait finalement surpris le manège des Nibelungen, rendant désormais problématique l’approvisionnement en or, il entra dans une rage sans nom, vouant le malheureux qui s’était laissé surprendre aux pires tortures que pouvait imaginer cet esprit retors et tyrannique. À cause de sa maladresse, la poignée d’or rapportée des profondeurs du Rhin serait sans doute la dernière. Contemplant les ultimes pépites dont il devrait se satisfaire, Andvari résolut de les transformer non en un banal bijou, mais en un anneau unique, un anneau de pouvoir.

Il convoqua sans délai les trois chefs suprêmes qui commandaient aux légions des Nibelungen – Wichtlein, le maître artisan, Eulen, le chef des guerriers, et Alberich, le grand magicien – et les somma de forger un anneau magique doté d’une puissance telle que quiconque en serait le porteur pourrait commander non seulement le peuple des Nibelungen, mais encore l’ensemble des créatures réparties dans les neuf mondes habités. En outre, cet anneau aurait la faculté de générer des richesses illimitées et de reconstituer à lui seul le trésor des Nibelungen si ce dernier venait à disparaître.

C’est ainsi que je fus, de simple poignée de pépites d’or pur, transformé en anneau magique. Mais ce fut au prix de violences et de souffrances dont je porte encore les marques en mon corps de métal. Je fus successivement brûlé dans un four, fondu dans un creuset, plongé dans l’eau glacée, martelé par des milliers de coups. Mon âme pure fut empoisonnée par des incantations sorcières qui lui firent perdre sa candeur originelle au profit d’un pouvoir immense et dangereux. Mon caractère pacifique fut hanté par des visions guerrières, des champs de bataille, des rivières de sang. Je n’étais plus une infime et bienheureuse part de l’or du Rhin ; j’étais devenu l’anneau tout-puissant du Nibelung.

Je n’étais pas maudit, toutefois. Pas encore. Cela vint plus tard, bien plus tard, en de dramatiques circonstances qui changèrent à jamais le cours et la destinée des mondes.

 

*

* *

 

Andvari était un roi insatiable. Il ne vivait que pour amasser les pouvoirs et les richesses, et cela à l’infini. Il se sentait appauvri des biens d’autrui qu’il ne possédait pas, diminué des pouvoirs qui lui manquaient encore. Sa volonté de puissance et son ambition tyrannique ne connaissaient aucune limite. Savoir que le Rhin pouvait désormais jouir de son or sans entraves lui apparaissait comme une offense. Cet affront lui était intolérable. C’est pourquoi il résolut un jour de reprendre la conquête interrompue de l’or caché au fond du fleuve. Cette décision imprudente fut la cause de sa perte.

Il savait le Vieux Rhin sur ses gardes. Renouveler la dernière tentative était prendre le risque d’un échec aussi inutile que dangereux. Un simple guerrier nibelung serait incapable de déjouer la vigilance de l’ondin. Après mûre réflexion, Andvari décida de s’y rendre par lui-même. Mais il n’irait pas seul. Je l’accompagnerais, moi, l’anneau de pouvoir nouvellement forgé. Il faisait entièrement confiance à la toute-puissance magique de cet artefact fabuleux que je représentais, et dont Alberich, le grand maître de la caste des magiciens, avait tout particulièrement soigné les enchantements. Lorsqu’il me glissa à son doigt, cercle d’or rouge jetant autour de lui des clartés de sang, Andvari fut saisi d’un tel sentiment d’omnipotence qu’il en perdit dans l’instant toute raison et tout discernement. Il n’était plus simplement le roi des Nibelungen, il était le porteur de l’anneau, le maître absolu des neuf mondes. Il saurait à lui seul circonvenir le Rhin et lui soutirer jusqu’à ses dernières richesses.

Je savais, en mon âme empoisonnée par les enchantements d’Alberich, que ce sentiment de toute-puissance était illusoire. Mon pouvoir résidait avant tout dans la fascination que j’exerçais sur l’être qui me portait à son doigt. Tel était le piège qu’Alberich, rival depuis toujours d’Andvari qu’il attendait patiemment de détrôner, avait instillé dans le cercle parfait de mon corps aurifère. La toute-puissance de l’anneau résidait avant tout dans le regard et la conscience du porteur de l’anneau. Il se croyait le maître de ses désirs les plus fous et de ses volontés les plus impitoyables ; il n’en était que la dupe et l’esclave. Moi seul, et Alberich, étions au courant de cet insidieux maléfice. Andvari l’ignorait, et cette ignorance allait lui coûter cher.

 

*

* *

 

Je quittai un matin les brumes de Niflheim, enserré autour du doigt noir et parcheminé d’Andvari. Nous traversâmes la frontière d’Utgard, séparant les royaumes excentrés des neuf mondes de la terre centrale de Midgard, puis l’océan furieux au sein duquel veillait le serpent géant Jörmungand, pour atteindre l’embouchure septentrionale du Rhin et nous glisser dans le cours rapide de ses flots. Parvenus en vue d’une cascade située en bordure du fleuve, nous plongeâmes dans ses abysses, là où résidaient les masses d’or dont j’étais issu.

J’éprouvai un sentiment étrange en retrouvant le berceau de mon existence et en me confrontant à l’état indifférencié et virginal dans lequel était plongé l’or pur. Une sourde mélancolie s’éveilla en moi, une nostalgie amère d’avoir à jamais abandonné cette candeur insouciante où sommeillaient mes pareils, éclats d’or imputrescibles ignorant tout de l’avidité à posséder ou de la volonté de régner qui dévoraient des êtres tels qu’Andvari. Je mesurai alors à quel point j’étais différent désormais, et cela à jamais. En quittant les profondeurs primordiales du Rhin, j’avais irrémédiablement perdu la pureté et l’innocence de l’or originel. J’avais été corrompu par la sombre magie des Nibelungen, et tant que je ne serais pas rendu au giron lustral d’où j’avais été arraché, je ne pourrais que semer le désordre, la folie et la mort autour de moi.

Andvari ne soupçonnait rien de ces réflexions qui hantaient douloureusement mon être. Il n’imaginait pas que l’anneau de puissance qu’il arborait fièrement à son doigt pouvait être doué de conscience. Il n’y voyait qu’un cercle de métal froid, un objet précieux mais dénué de vie, un artefact magique voué à son unique service, lui qui dominait déjà les innombrables légions de Nibelungen. C’est donc sans aucune appréhension qu’il s’approcha du trésor du Rhin. Ce dernier, sentant ma présence, brilla de mille feux, m’enjoignant à le rejoindre et à me fondre à nouveau en lui. Mais j’étais fermement attaché au doigt du nain et ne pouvais échapper à son emprise physique, pas plus qu’il ne pouvait éviter mon attraction psychique. Nous étions liés l’un à l’autre, sans rémission possible.

Je sentis à mon tour mon feu intérieur s’éveiller ; des clartés brasillantes s’échappèrent de mon corps cerclé lorsque la main d’Andvari s’apprêta à saisir l’or fluvial. L’appel des ors à présent contrariés était fulgurant, il s’accompagnait d’une répulsion tout aussi intense. Une sorte de décharge foudroyante jaillit de ce contact ardemment souhaité mais désormais impossible, qui arracha au nain un cri de douleur.

Au même instant, comme surgi du tréfonds des ténébreuses abysses, la haute silhouette du Vieux Rhin se dressa, masse liquide et visqueuse qui formait un corps d’algues et d’écume, ondoyant et terrible. Une voix caverneuse s’échappa de ce magma éructant :

— Comment oses-tu te présenter en ces lieux, Nibelung maudit ! Comment oses-tu venir me narguer, toi qui m’as dépouillé de ce qui m’est le plus cher ! À présent que tu es à ma merci, je ne vais pas te laisser t’enfuir. Tu vas payer ton impudence et tes crimes passés. Désormais, tu ne seras plus Andvari, le roi sans foi d’une tribu de nains avides, mais un simple poisson sans souvenir ni conscience de lui-même. Tu demeureras ici, dans l’eau de cette cascade, sous la forme d’un poisson à l’œil mort et à la bouche stupidement ouverte sur un cri muet !

Le Rhin pointa son index verdâtre vers le nain affolé qui, avant même d’avoir pu réaliser la menace qui pesait sur lui, se métamorphosa aussitôt en brochet, perdant dans l’instant tout souvenir de sa vie passée. En un sursaut désespéré pour échapper au sort qui l’enchaînait désormais aux eaux limpides de la cascade, le brochet ouvrit largement la gueule et m’avala. Je me retrouvai dans le ventre du poisson, sombrant dans les ténèbres de l’inconscience où je demeurai un temps infini, des années durant, peut-être des siècles. J’y demeurerais encore, sans doute, si deux voyageurs issus du royaume céleste d’Asgard n’étaient venus faire halte aux abords de la claire cascade.

 

*

* *

 

Des neuf mondes habités, Asgard formait le point suprême. Ce céleste royaume, relié à la terre de Midgard par Bifrost, le pont de l’arc-en-ciel, servait de résidence aux splendides dieux ases, entités de lumière dont la beauté et la grâce illuminaient l’univers et lui conféraient son sens et son harmonie. Les ases et leurs cousins, les vanes, divinités secondaires qui leur étaient alliées, vivaient à l’abri des forteresses imprenables de leur palais imposant et somptueux, surplombant les autres mondes qu’ils toisaient avec toute la morgue aristocratique qui les caractérisait. Ils étaient craints et enviés de tous les autres peuples à eux inféodés. Ils étaient haïs, aussi, surtout des froids Nibelungen et des puissants géants qui, depuis toujours, cherchaient à leur voler leur suprématie. Mais les Nibelungen, accoutumés à l’air rare et vicié qui stagnait dans les sombres galeries de Niflheim, n’auraient pu supporter le contact de l’air pur qui flottait sur les cimes d’Asgard. Quant aux géants, relégués dans les austères montagnes de Jötunheim, à l’orient des mondes, ils étaient depuis l’aube des temps en lutte avec les ases. La terre riante de Midgard n’avait-elle pas été créée par les ases à partir du corps ensanglanté et dépecé d’Ymir, le géant des origines ? Un jour, à la fin des temps annoncée par les Nornes savantes, les géants partiraient à l’assaut de Bifrost, accompagnés par les nombreux monstres d’Utgard et des créatures de feu de Muspell, et renverseraient Asgard et ses dieux insolents. Ce serait le crépuscule des dieux, le Ragnarök prévu par les anciennes prophéties. Mais en attendant ces temps de guerre et de désolation, les ases régnaient sans partage sur toutes les terres connues et inconnues.

De tous les ases, Odin était le plus grand, le chef incontesté. Lui seul pouvait siéger sur le trône situé au sommet de la plus haute tour d’Asgard, depuis laquelle il pouvait contempler les mondes. À ses pieds se tenaient deux loups gris, Geri le Glouton et Freki le Vorace, incarnations de sa puissance, et sur ses épaules deux corbeaux, Hugin et Munin, la réflexion et la mémoire, qui, chaque matin, allaient survoler les neuf mondes pour en rapporter les rumeurs à leur maître.

Odin, pourtant, ne se satisfaisait pas de cette position dominante qu’il exerçait sur les dieux et les peuples inférieurs. Il aimait parfois à se travestir en simple voyageur, vêtu d’un ample manteau bleu de nuit, coiffé d’un chapeau de nuée qui dissimulait en partie son regard bleu perçant, pour parcourir la terre de Midgard de son pas ample et majestueux, s’appuyant sur sa lance Gungnir, taillée dans une branche du frêne Yggdrasil, l’Arbre du Monde.

Un jour d’entre les jours, alors qu’il se promenait sur les rives du Rhin accompagné de Loki, le génie du feu et de la ruse qui, bien que n’étant pas de nature divine, le suivait partout comme son ombre, ou plus exactement son âme damnée, il découvrit la cascade où Andvari séjournait depuis tant d’années sous la forme d’un brochet. Les deux voyageurs décidèrent de prendre un peu de repos au bord de l’eau fraîche lorsqu’ils virent une loutre occupée à dévorer un saumon qu’elle venait de pêcher. Mû par une impulsion irraisonnée, Loki se saisit d’un galet et le jeta à la tête de la loutre qui s’écroula sur le sol, sans vie. Avec un rire juvénile et cruel, Loki se précipita sur la dépouille de l’animal et entreprit de l’écorcher avant de la jeter dans son sac, sous le regard réprobateur d’Odin. Puis les deux hôtes d’Asgard se remirent en route et poursuivirent leur chemin, sans plus songer à cet incident qui allait pourtant avoir des conséquences désastreuses pour l’avenir des dieux et celui du monde.

Le jour commençait à baisser. Ils se trouvèrent en vue d’une maison de bois où vivaient le magicien Hreidmar et ses trois fils, Fafnir, Regin et Otr. Ils faisaient partie de la race des géants, depuis toujours hostiles aux dieux ases, mais les règles immuables de l’hospitalité leur imposaient le devoir d’héberger les visiteurs de passage, quels qu’ils fussent, et de leur faire bon accueil. C’est ainsi qu’Odin et Loki pénétrèrent dans l’antre des géants, alléchés par l’odeur de soupe qui s’échappait d’une marmite mise à bouillir dans la cheminée. D’un ton enjoué, Loki s’écria alors, en brandissant la loutre qu’il avait extirpée de son sac :

— Il ne sera pas dit que nous n’ayons pas participé, dans la mesure de nos faibles moyens, à vos festives agapes ! Voici une belle loutre touchée en pleine tête ce matin même ! Un vrai régal pour les géants !

À ces mots, Hreidmar écarquilla les yeux et se mit dans une fureur extrême en poussant de hauts cris. Cette loutre, en effet, n’était autre qu’Otr, son plus jeune fils, qui aimait à prendre cette apparence animale pour aller pêcher le saumon, et dont l’absence prolongée avait justement inquiété le géant.

— Assassins ! Dieux insouciants et sans cœur ! Vous avez pris la vie de mon fils !

Hreidmar aurait pu venger la mort de son benjamin en fracassant sans délai le crâne des hôtes indésirables d’un grand coup de maillet. Mais il lui était impossible de commettre un crime sous son propre toit, au risque de voir les esprits du foyer se retourner contre lui et sa descendance. En revanche, il était en droit d’exiger le « prix du sang », ancestrale coutume par laquelle toute famille à qui l’on avait ôté la vie de l’un des siens pouvait demander une compensation de son choix en échange. Tant que les criminels ne s’étaient pas acquittés de ce prix, ils demeuraient sous l’emprise absolue de la partie lésée. Et Odin, bien qu’il fût le dieu le plus important d’Asgard, ne pouvait déroger à cette règle intangible. Hreidmar le savait, et la douleur d’avoir perdu son plus jeune fils fut très vite remplacée par la joie de pouvoir jouer un mauvais tour au dieu suprême. En tortillant les boucles de sa barbe en broussaille, il se creusait la cervelle à la recherche du bien inestimable, et si possible impossible à dénicher, qu’il était prêt à troquer contre l’existence fauchée de son fils défunt. Soudain, ses yeux s’emplirent d’une lueur sauvage, tandis qu’il s’écriait d’une voix tempétueuse :

— De l’or ! Je veux des monceaux d’or ! De quoi farcir la dépouille de la loutre et la recouvrir entièrement, sur toutes ses faces ! C’est à ce seul prix que vous serez quittes de votre forfait, dieux insolents et criminels !

Odin ne put s’empêcher de jurer dans sa barbe. La loutre était d’une taille imposante, la remplir puis la recouvrir d’or relevait de la pure gageure. Tout l’or d’Asgard n’aurait pas suffi à en dissimuler ne serait-ce que la moitié. À cause de l’inconséquence de Loki, Odin se voyait déjà prisonnier à jamais de ces géants rustauds, sans aucun moyen de leur échapper. Il dirigea son regard courroucé vers le dieu de la ruse, mais ce dernier souriait d’un air béat, comme s’il était inconscient de la situation dramatique dans laquelle ils se trouvaient.

Bien qu’il fût d’une origine plus ancienne que les dieux auxquels il était affidé, Loki avait toujours conservé une apparence juvénile. On eût dit un adolescent à peine sorti de l’enfance. Ses traits fins, presque féminins, lui conféraient une nature androgyne. Ses cheveux flamboyants lançaient des flammèches dorées lorsqu’il y fourrageait de ses doigts fuselés. Esquissant un pas de danse et arborant un air narquois, comme s’il était le maître du jeu et menait la danse depuis le début de ces péripéties, il égrena un petit rire cristallin qui contrastait avec les voix rauques et puissantes du géant et du dieu qui s’affrontaient :

— Je sais bien, moi, où trouver l’or… Mais pour cela, il faut me laisser aller le chercher !

Odin aussi bien que Hreidmar observèrent le génie du feu avec suspicion. Loki n’était guère connu pour tenir sa parole. Il pouvait parfaitement avoir inventé ce subterfuge pour s’enfuir sans demander son reste. Mais Odin et Hreidmar n’avaient pas d’autre choix que d’accorder leur confiance, même relative, au génie rusé.

— Très bien ! rugit Hreidmar. Va donc chercher l’or, et l’ase demeurera ici en gage de ta parole !

Loki s’en fut dans un grand rire, tandis qu’Odin, pris au piège, se demandait s’il échapperait jamais à la situation inextricable dans laquelle il se trouvait placé malgré lui.

Le génie de la ruse, toutefois, ne mit pas à profit sa liberté retrouvée pour abandonner Odin à son sort. Il revint paisiblement jusqu’à la cascade où tous deux s’étaient arrêtés le matin même et où il avait fracassé le crâne de la loutre. Loki était un fin observateur, doué en outre de pouvoirs médiumniques inconnus de la plupart des êtres. Il avait parfaitement remarqué la présence dans l’onde claire d’un gros turbot au regard stupide, et en avait décelé la nature réelle. Sortant de son sac une pelote de fil magique, fruit de l’artisanat des nains de Svartalaheim, il la jeta prestement dans l’eau, tout en en conservant l’extrémité entre les doigts. La pelote se déploya en un filet de pêche qui vint s’enrouler et se resserrer autour du turbot. Loki n’eut qu’à tirer le fil pour haler le poisson sur la rive puis l’empoigner fermement pour mieux l’immobiliser.

— Je t’ai reconnu, Andvari ! s’écria joyeusement Loki. Je sais voir au-delà des formes extérieures. Je sais contempler la nature profonde des êtres. Je t’ai reconnu ce matin sous ta forme de brochet, comme j’avais reconnu cet imbécile d’Otr sous son apparence de loutre. À présent, reprends ton visage véritable, Andvari ! Je le veux !

Le poisson blanc aux yeux ronds se métamorphosa aussitôt en un nain vieux et ridé qui se mit à piailler et à se lamenter.

— Laisse-moi ! Laisse-moi !

En changeant de forme le brochet m’avait recraché, et je repris tout naturellement ma place d’anneau autour de son doigt. Tout cela s’était passé en l’espace d’un clignement d’yeux à peine, mais Loki savait être attentif au plus infime détail. Négligeant les jérémiades d’Andvari, il s’exclama :

— Roi des nains de Niflheim, je ne te rendrai la liberté qu’à une condition, et une seule : je veux que tu me livres, ici même et sans délai, l’immense trésor dont tu es le dépositaire. Le trésor des Nibelungen.

Andvari eut beau implorer, gémir, supplier, menacer, tempêter, rien n’y fit. Loki le tenait bel et bien à sa merci, et rien au monde n’aurait pu lui faire lâcher prise. S’avouant vaincu, le nain se mit alors à siffler une étrange mélopée, si aiguë que l’oreille ne pouvait la saisir. Dans l’instant, une nuée grise se forma au-dessus du sol, bientôt remplacée par l’armée des guerriers nibelungen, porteurs du trésor infini qu’ils déposèrent aux pieds de leur roi.

— Tu as eu ce que tu voulais ! cracha Andvari d’un air mauvais. À présent, laisse-moi aller !

Loki l’observa en ricanant.

— Pensais-tu me tromper aussi facilement, roi des Nibelungen ? Je sais bien que ton fabuleux trésor, si immense soit-il, n’est rien en comparaison de l’anneau que tu portes à ton doigt !

À ces mots, Andvari se mit à pâlir, comme si on avait menacé de lui percer le cœur.

— Mon anneau ! Mon anneau très précieux ! Jamais tu ne l’auras ! Il est à moi, le roi suprême des Nibelungen !

— Ah oui ? C’est ce qu’on va voir !

Et, d’un geste vif, Loki m’arracha du doigt d’Andvari. Ce dernier poussa un cri si perçant qu’on eût dit qu’on l’avait égorgé. Loki me présenta en pleine lumière, faisant jaillir de mon corps de métal des rayons blonds et roux. Devant cet éclat surnaturel, l’armée des Nibelungen se mit à siffler comme une légion de rats.

À présent qu’il possédait le trésor et l’anneau, Loki avait relâché son emprise sur le nain. Ce dernier, dépouillé de tous ses biens, sentit une fureur terrible lui enflammer les sangs. Pointant son index vengeur vers moi, l’anneau très précieux qu’il venait de perdre à jamais, il proféra la malédiction qui, depuis lors, pèse sur tous ceux qui m’approchent :

— Par la plus noire des magies issues des profondeurs de Niflheim et de Svartalaheim, je maudis cet anneau et tous ceux qui le glisseront à leur doigt ! Que soit maudit à jamais l’anneau du Nibelung, comme seront maudits les porteurs de l’anneau !

Et, sur ces sombres paroles, Andvari se dissipa en fumée, suivi de son armée de Nibelungen.

Voici comment, d’or pur et innocent arraché au trésor du Rhin, je devins l’anneau maudit du Nibelung.

 

*

* *

 

Loki amassa le trésor dans un grand sac qu’il jeta sur ses épaules. Il eut soin de me glisser non à son doigt mais dans une poche de sa tunique, car il savait que la malédiction ne se transmettait qu’au porteur de l’anneau. Revenu chez Hreidmar, au grand soulagement d’Odin, il déversa sur le sol le légendaire trésor et s’amusa de voir les géants s’empresser d’en recouvrir le corps de la loutre. Il mit à profit cette agitation pour me glisser négligemment dans la main d’Odin en chuchotant :

— Le trésor n’est rien à côté de cet anneau très précieux, ô maître de l’univers…

Odin, malgré sa grande sagesse, sa connaissance des runes mystérieuses et la conscience qu’il avait de sa responsabilité de dieu, commit alors l’irréparable faute qui allait le poursuivre sa vie durant et précipiter la chute prochaine des divinités d’Asgard : il m’enfila à l’annulaire de sa main gauche et ressentit dans l’instant ce sentiment de toute-puissance qui émanait de mon âme viciée par les poisons d’Alberich. Cette erreur fut d’autant plus fatale qu’elle fut inutile, car il ne me posséda que quelques instants. Tout l’or des Nibelungen avait à peine suffi à remplir et recouvrir le corps de la loutre. Un seul point demeurait apparent : son œil, rond et blanc comme une lune pleine, qui contemplait de son regard mort les hôtes de la maison de bois.

— L’œil ! L’œil d’Otr nous regarde et nous juge ! s’écria Hreidmar, hors de lui. Il faut de l’or ! Encore de l’or !

— Tout le trésor y est passé, géant sans jugeote ! ricana Loki en pirouettant sur lui-même. Tout l’or des Nibelungen se trouve sur la loutre, je n’ai plus une seule once de métal précieux à te donner…

— Je m’en moque ! hurla le géant courroucé. Le prix du sang n’a pas été versé ! Vous resterez mes prisonniers à jamais !

Odin, agacé par ces exigences outrancières et encouragé dans ce sentiment de toute-puissance que mon contact lui inoculait, s’avança brusquement vers Hreidmar en tendant ses deux poings, prêt à lui rompre le cou.

— En voilà assez ! gronda le dieu. N’oublie pas qui je suis, misérable géant !

Dans ce geste imprudent, Odin révéla à son doigt la clarté fauve qui émanait de moi, accrochant le regard et la convoitise de Hreidmar.

— Un anneau ! Un anneau d’or ! Tu tentais de le dissimuler, dieu sans parole ! Donne-le ! Donne-le-moi !

— Jamais ! tonna Odin en se reculant d’un pas. Cet anneau est à moi ! Personne d’autre que moi n’en est digne !

— Tu n’as pas le choix ! grinça Hreidmar. Tant que l’œil d’Otr demeurera apparent, tu seras sous ma domination, que tu le veuilles ou non !

Odin baissa la tête. Il savait parfaitement que Hreidmar avait raison. Les lois et les serments qui liaient les divers peuples composant les neuf mondes ne pouvaient être rompus, fût-ce au moyen d’un anneau de pouvoir. S’avouant vaincu, il m’arracha de son doigt pour me jeter sur le corps de la loutre. Dans ce geste, il lui sembla s’amputer d’une part de lui-même, tant je faisais déjà corps avec lui… Il poussa un cri de souffrance et porta son doigt orphelin à la bouche, posant un baiser sur la ligne ensanglantée qu’avait laissée mon empreinte à la jointure de sa phalange. Une ligne de sang qui ne cicatriserait jamais.

Quant à Hreidmar, il s’était jeté sur moi et me tenait en l’air au-dessus de lui pour mieux contempler les rougeoiements sulfureux qui émanaient de mon or enchanté. Il subit à son tour la fatale attraction et me glissa à son doigt en murmurant des paroles insensées, comme si j’avais été une compagne chérie :

— Mon précieux ! Mon très précieux ! Ma seule raison de vivre ! Mon amour !

Loki partit alors d’un grand rire insolent en pointant son index vers le géant aveuglé par mes charmes pernicieux.

— Empresse-toi de te réjouir, géant ! Car sache que tu ne profiteras pas longtemps de l’anneau du Nibelung. Le roi Andvari, à qui je l’ai arraché de force, a proféré sur lui une puissante malédiction. Écoute ses paroles : « Par la plus noire des magies issues des profondeurs de Niflheim et de Svartalaheim, je jure que, désormais, cet anneau apportera ruine, mort et désolation à qui le glissera à son doigt ! Que soit maudit à jamais l’anneau du Nibelung, comme seront maudits les porteurs de l’anneau ! »

Mais Hreidmar n’écoutait plus, pas plus que ses deux fils Fafnir et Regin qui eux aussi se sentaient attirés par mes feux. Pris d’une folie subite, l’aîné, Fafnir, saisit l’un des objets précieux qui jonchaient le corps de la loutre et l’abattit sur le crâne de son père, le fracassant sur le coup.

— Ah ! Ah ! Ah ! L’anneau du Nibelung vient de trouver sa première victime ! s’égosilla Loki comme un enfant qui vient de faire une bonne farce.

Fafnir ne lui prêta pas davantage attention que ne l’avait fait son père défunt. Me glissant à son tour à son doigt, et repoussant son frère Regin qui tentait de s’interposer, il réunit le trésor, y ajouta le heaume d’effroi de Hreidmar, qui avait le pouvoir de semer la terreur autour de lui, puis se métamorphosa en un dragon puissant et terrible avant de s’envoler vers les hauteurs montagneuses et désolées de Gnitaheid, laissant derrière lui son frère orphelin et les deux hôtes d’Asgard, désormais libres d’aller leur chemin.

 

*

* *

 

Gnitaheid se trouvait au beau milieu de l’impénétrable Forêt de fer, hantée par des bêtes fauves et des monstres de toutes sortes. Fafnir y dénicha une grotte dont il fit son repaire et où il déversa le trésor des Nibelungen pour se coucher dessus et le garder, oubliant de reprendre sa forme de géant. Enserré autour de l’une de ses griffes, je demeurai ainsi un temps infini, à la fois maître et esclave du dragon porteur de l’anneau, comme j’avais été celui d’Andvari métamorphosé en brochet. J’avais beau être un anneau de pouvoir, symbole de richesse et de puissance, je n’inspirais aux êtres qui me possédaient que l’oubli d’eux-mêmes et une sorte de léthargie qui les privait des jouissances infinies que j’aurais pu leur prodiguer. Les porteurs de l’anneau maudit en devenaient les gardiens monstrueux.

Mais les prophéties énoncées par les Nornes ne désignaient pas Fafnir comme l’ultime gardien du trésor et de l’anneau du Nibelung. Un autre devait venir, issu de la lignée humaine qu’Odin avait semée sur terre. Siegfried, ultime rejeton des rois du Frankenland, le héros sans peur qui avait été élevé dans la Forêt de fer par Regin, le propre frère de Fafnir, après la mort tragique de ses parents, Siegmund et Sieglinde, les jumeaux incestueux de la Walkyrie Brunehilde, était le seul être au monde capable d’affronter le dragon et de lui prendre son or. Fafnir le savait bien, car les dragons ont accès aux sagesses immémoriales issues du chaos originel. Il attendait son bourreau comme un libérateur qui l’allégerait du poids si lourd à porter que représentaient le trésor et l’anneau qui lui était associé. Fafnir accueillit en son cœur l’épée de Siegfried comme un baume salvateur. Il arrosa de son sang fumant le corps du héros sans peur. Celui-ci se recouvrit aussitôt d’une peau de corne qui désormais le préserverait de toutes les attaques, à l’exception d’un point situé dans le dos, sous son omoplate gauche, là où une feuille de tilleul s’était posée. C’est ainsi que Siegfried devint mon nouveau maître et le dépositaire du trésor des Nibelungen dont il chargea sa fidèle monture, le cheval Grani. Puis, guidé par les mésanges dont il comprenait le langage, il se dirigea vers le Rocher de la Biche, où une autre prophétie voulait qu’il éveillât Brunehilde de son long sommeil magique. D’un baiser, le héros fit sortir la belle endormie de l’inconscience et, en gage de son amour naissant, il m’ôta de son doigt pour m’offrir à la Walkyrie. Pour Siegfried et Brunehilde, j’étais l’anneau nuptial des serments échangés et de l’alliance éternelle. Mais j’étais aussi, et ne cesserais jamais d’être, l’anneau maudit du Nibelung, semant autour de moi le malheur, la folie et la mort.

Tel était mon funeste destin, et celui de tous ceux qui me portaient à leur doigt. Et il en irait ainsi jusqu’au Ragnarök, le crépuscule des dieux. Malgré moi, je les enchaînais dans mon cercle d’or. Un cercle d’or couleur de sang.
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