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Présentation de l'éditeur


 


Tout va mal. Dans les fermes, les paysans tuent leurs sols et sont tués parfois eux-mêmes par le glyphosate. La plupart de ceux qui échappent au cancer travaillent pour rien. Entendez-vous dans nos campagnes ces paysans désespérés qui se suicident ? Dans les villes polluées et les entreprises, le burn-out fait des ravages.


Pourtant, dans une ferme blottie au milieu des bois de Sologne, la résistance s’organise. Une quarantaine d’hommes et de femmes, presque tous venus des cités polluées jusqu’à l’asphyxie, abandonnent leur CDI et la sécurité de l’emploi, avec une ambition : faire pousser des légumes bios sur un sol nettoyé du poison chimique qu’on y a déversé, nourrir sainement leur famille et nous autres avec des aliments naturels, travailler dans la liberté et le bon air. Aucun n’est paysan. Sont-ils l’avant-garde d’une troupe qui va révolutionner notre mode de manger ? Est-ce, soixante ans après, un exil rural à l’envers ? Trente et un de ces pionniers du retour à la terre, hommes ou femmes, de 18 à 58 ans, de la terminale au doctorat, employés, artistes ou chefs d’entreprise s’expliquent.


Radiographie d’une énergie neuve dans un pays qui doute ? La relève ?


BERNARD OLLIVIER est journaliste et écrivain, il décide après sa retraite de marcher jusqu’à Saint-Jacques-de-Compostelle, puis entreprend une longue marche de 12 000 kilomètres d’Istanbul à Xi’an sur la route de la Soie. Le succès de ses ouvrages lui permet de fonder en 2000 l’association Seuil pour la réinsertion par la marche de jeunes en difficulté.









L’Essence de la vie


Ils ont quitté la ville pour revenir à la terre









À mon petit-fils Henri, futur héritier marron d’une planète que vous et moi empoisonnons.









« La plus petite chose dotée de sens a plus de valeur dans une vie que la plus grande chose si elle en est dénuée. »


Carl Jung









Préambule






Les dix plaies d’Égypte


Mon petit-fils, Henri, des yeux grands comme des lunes, vient de souffler sa deuxième bougie. Quand il atteindra sa quarantième année, il ne mangera pas du pétrole à tous les repas comme je l’ai fait depuis l’enfance. Plus de gasoil pour le tracteur qui retourne la terre pour faire pousser les légumes. Plus d’engrais pour qu’ils deviennent gros et appétissants. Plus de fuel pour chauffer sa maison. Plus de voiture pour aller au supermarché remplir le Caddie de légumes et de fruits saturés de produits tous plus dangereux les uns que les autres.


Pauvres enfants riches du XXIe siècle.


Voilà des années qu’on entend des voix discordantes nous dire qu’on va dans le mur. Les grincheux parlent de décadence. Les optimistes répondent qu’il n’y a pas à s’en faire, que l’intelligence artificielle va arranger tout cela. En attendant, les bobos prennent tranquillement l’apéro aux terrasses des cafés des grandes villes. Beaucoup de ces jeunes gens savants et bien nourris jouissent joyeusement du monde d’aujourd’hui sans trop se mobiliser pour celui d’après.


Oui, mais… après l’apéro, à l’heure de passer à table, on mangera quoi ? Et qui fera pousser nos salades ?


La froide statistique nous dit que tous les deux à trois jours, un paysan se suicide1. La situation de certains petits agriculteurs est dramatique. Entre 2010 et 2013, 40 000 exploitations ont cessé leur activité, soit plus de 40 par jour. Sur environ 450 000 paysans français, près d’un tiers vit en dessous du seuil de pauvreté. En 2016, 20 % d’entre eux ne se versaient même pas de salaire. S’y ajoute un vieillissement des exploitants actuels, dont la moitié s’apprête à prendre leur retraite dans les dix prochaines années.


Le temps où labourage et pâturage étaient les deux mamelles de la France rurale2 – notre pays ayant été si longtemps leader dans ce domaine en Europe – est terminé. La France rurale perd ses hommes et parfois son âme. La terre, assassinée par des années d’agriculture industrielle, ne parvient plus à produire des aliments de qualité.


Comment en est-on arrivé là ?







L’invention de l’agriculture industrielle


Un peu d’histoire. Après la Seconde Guerre mondiale, le mot d’ordre donné aux paysans après cinq années de disette est clair : « nourrir le pays » qui a souffert de la faim pendant le conflit. L’agriculture, qui était jusqu’alors une activité de subsistance, composée de petites exploitations familiales, prend le tournant industriel. Vingt ans plus tard, les fils de paysans, à leur retour de la vraie fausse guerre d’Algérie, abandonnent la ferme de papa et entrent à l’usine, qui manque de bras durant le boom industriel des Trente Glorieuses. Leurs enfants non plus ne retourneront pas à la ferme ; ils optent pour le bureau. L’affaire se passe relativement bien. L’agriculture, activité primaire basée sur la force et le bon sens des hommes, tourne désormais grâce aux machines, à l’industrie chimique et aux subventions de la PAC, la politique agricole commune de l’Europe. Grâce au progrès technique et aux prêts bancaires, les agriculteurs achètent de puissants tracteurs retournant la terre de plus en plus profondément et y déversent des « intrants » – engrais, pesticides et insecticides – qui augmentent la production des légumes et éliminent les ravageurs.


On arrache les haies pour faire passer les tracteurs et le remembrement des surfaces agricoles permet de concentrer les terres dans de gigantesques exploitations. Cette concentration, encouragée par la PAC, ne cessera de faire grimper le prix des terres jusqu’à aujourd’hui. Un paysan m’a confié que sur la surface qu’il cultive seul, cinq familles vivaient de leurs produits avant la guerre de 1939-1945.


Les paysans ont rempli le contrat qui leur était proposé à la fin de la Seconde Guerre mondiale : nourrir les travailleurs qui devaient reconstruire le pays. Mieux, ils produisent tant qu’il faut juguler le « fleuve blanc », la surproduction de lait et de beurre.


Dans la périphérie des villes qui les ont accueillis dans les années 1960, les fils d’agriculteurs constatent la disparition des maraîchers et voient pousser des « grandes surfaces » comme la luzerne au printemps. Les maires autorisent et encouragent de nombreuses implantations de supermarchés, escomptant une pression à la baisse sur les prix et la création d’emplois dans leur commune. Tout devient grand ; les « super » sont vite supplantés par les « hyper ». Les acheteurs délaissent le panier à provisions pour le Caddie. Beaucoup de commerçants, après avoir fermé boutique en ville, rouvrent un magasin à l’ombre de la grande surface et de son parking où viennent les acheteurs qui ne font plus leurs courses qu’en auto. Le pouvoir d’achat devient la grande affaire. Consommer est désormais un mode de vie.


Le long des autoroutes dont on a quadrillé l’Europe, roulent les files de camions qui approvisionnent les rayons : tomates espagnoles au printemps, tomates néerlandaises en hiver, raisins italiens en été, fraises portugaises toute l’année… Les centrales d’achat, en faisant jouer la concurrence, ont beau jeu d’imposer leurs prix aux producteurs qui subissent leur loi. Ils sont encouragés par les politiques qui veulent que, lorsque survient la crise, la baisse des prix des denrées compense la stagnation du pouvoir d’achat des ménages.







Une paysannerie dévaluée


Entre les années 1970 et aujourd’hui, l’image de la paysannerie française n’a cessé de se dégrader. L’image du céréalier a supplanté celle du « petit paysan » qui n’apparaît plus que dans les actualités télévisées lorsque, de moins en moins souvent, quelques remorques de fumier sont déversées devant une sous-préfecture. La France ne retrouve ses racines paysannes qu’une fois par an, lorsque le public précédé par les élites se rue porte de Versailles pour tâter le cul des vaches et goûter aux produits régionaux qui sont trop mal distribués pour se tailler une place dans les linéaires des supermarchés. En mars 2018, le succès du film d’Hubert Charuel Petit paysan, césar du meilleur premier film, est aussi dû à l’émotion que « ce film de ploucs, avec des ploucs et réalisé par un gros plouc » selon les termes de son jeune réalisateur, a soulevée dans le public. Il y a, dans l’âme de beaucoup de Français, une petite place pour le grand-père paysan chez qui ils passaient quelques jours de vacances avant de « monter à Paris ».


En 2017, on estime à 4 milliards d’euros l’argent dépensé pour acheter à l’étranger les fruits et légumes qui viennent concurrencer les produits français. Étranglés par cette concurrence, les agriculteurs vendent leurs produits à prix coûtant, parfois à perte. Le crime est double : à la pollution que des milliers de camions engendrent s’ajoute la mauvaise qualité gustative des produits comparée à celle des circuits courts.


Malheur supplémentaire, le paysan, que chaque Français avait dans son cœur et sa généalogie, est accusé d’empoisonner les consommateurs comme il s’empoisonne lui-même avec les intrants censés stimuler ou préserver ses récoltes. Sous la pression de puissants lobbies, l’Europe ne parvient pas à interdire des substances comme le glyphosate, pourtant soupçonné d’être cancérigène. Comme ce fut le cas pour l’interdiction de l’amiante, il faut désormais que les consommateurs prouvent que la substance est mortelle. Ce n’est que lorsque le nombre de morts devient trop important que des mesures sont prises. Le principe de précaution est battu en brèche par celui du profit maximal.


Sortis du champ imprégnés de produits chimiques, les légumes qui ne sont pas vendus en magasin entrent dans des usines agroalimentaires d’où ils ressortent transformés, « enrichis » de mauvaises graisses comme l’huile de palme, qui se marient aux poisons des traitements.


Seuls les riches et les classes moyennes supérieures gardent la ligne. Inversion ironique de l’histoire ; les riches qu’on représentait gros et bedonnants au début du XXe siècle sont devenus sveltes pendant que les pauvres prennent du ventre et des doubles mentons. Dans les quartiers pauvres des banlieues émerge une génération obèse.


Un documentaire récent au titre éloquent – Demain, tous crétins ?3 – apporte la preuve que les perturbateurs endocriniens nous empoisonnent et s’en prennent à nos facultés mentales. Si rien ne change, nous sommes condamnés à une baisse significative de l’intelligence humaine, de la fertilité, et à une diminution des naissances.


Le tableau de l’agriculture française est sombre. Comme est sombre l’image du paysan. Depuis près de cinquante ans, l’industrialisation des techniques agricoles et les intermédiaires l’ont éloigné des consommateurs. La nourriture est devenue anonyme, suspecte. Lorsque nous pensons « paysan » désormais, ce n’est plus l’image des personnages de L’Angélus de Millet qui nous vient à l’esprit mais le conducteur d’un engin bruyant crachotant un jet de fumée noire dans le paysage tout en pulvérisant un nuage de produits toxiques dont il sera souvent, hélas, la première victime. Qu’il s’agisse des matériels de plus en plus performants et coûteux, des semences que de grands groupes ont kidnappées et stérilisées, des produits phytosanitaires rendus incontournables, le paysan d’aujourd’hui, endetté, est dominé par des technologies compliquées et des groupes internationaux puissants. Il était le moteur, il n’est plus qu’un engrenage.







Des villes repoussoirs


Si les campagnes ont des problèmes, les cités, elles, en regorgent. Dans tous les pays industrialisés, c’est l’irrésistible ascension des riches, le règne de l’argent. Le chiffre effarant des ménages vivant au-dessous du seuil de pauvreté grimpe par à-coups, au rythme des crises. Dans les entreprises, le harcèlement moral, l’épuisement nerveux, les téléphones portables privent les cadres de leur vie personnelle et fabriquent des burn-out et autres maladies qu’on dit modernes. Pour les patrons d’entreprises, il est nécessaire de porter au rouge la productivité pour résister à la concurrence des pays émergents, et satisfaire des actionnaires attirés par le mirage de la financiarisation. Grâce aux spéculations, les riches ont moins besoin de l’industrie pour gagner des millions. Les ravages de la dernière crise ne sont pas encore digérés que déjà plane le spectre de la prochaine.


Pour endiguer le phénomène, les politiques ne jurent que par la sacro-sainte croissance, sans envisager un changement de logiciel. À les entendre, il n’y aurait rien d’autre à faire que d’attendre paisiblement la reprise. Les politiques, à gauche comme à droite, sont d’accord sur un point : produire toujours plus, et consommer toujours plus. Offrir à une opinion à la recherche du bonheur à tout prix l’opium d’une consommation sans limites. Certaines voix s’élèvent pour suggérer un meilleur équilibre des richesses, une consommation apaisée, voire la décroissance. Elles sont inaudibles.


Les innovations techniques, quant à elles, effraient et déstabilisent nos sociétés. Comme des miroirs aux alouettes, les écrans abrutissent les gamins. La mode affame des jeunes filles anorexiques ou fabrique des fashion victims, la publicité pousse à acheter tout et n’importe quoi. La surconsommation ruine les pauvres, encouragés dans le surendettement par les banques qui proposent le remède-poison des prêts à très court terme et à très fort taux. Devant une telle avalanche de maladies collectives, réelles ou supposées, on ne peut évoquer que les dix plaies que Yahvé infligea à l’Égypte pour punir le pharaon qui empêchait Moïse de conduire les Juifs vers la Terre promise. Où se cacher ?







Un pullulement de micro-initiatives


Notre société bouge lentement, elle se modifie, imperceptiblement. M. Tout-le-monde perd ses repères. Tout se passe comme si nous étions engagés dans un virage à large courbe. À de multiples signes, on voit bien que la route vire, l’orientation change, mais on ne sait pas ce qui nous attendra à la fin du tournant. Réactions au gigantisme du commerce ou de la distribution, de petites révolutions sont en marche. Les Lilliputiens se rebiffent. Dans certaines communes, les citadins font pression sur leurs élus pour que tous les produits phytosanitaires soient bannis des espaces publics. Parties d’on ne sait où, des dizaines de micro-initiatives émergent pour rapprocher les agriculteurs des consommateurs. Un mot d’ordre anonyme se diffuse : produire autrement, ici en ville, ou là-bas, dans la campagne voisine, mais produire sain.


Un autre mot apparaît dans l’alimentation ; le « bio », abréviation du mot « biologique ». Reconnaissable au label AB (Agriculture biologique), il garantit qu’il n’y a ni produits chimiques de synthèse ni OGM dans les produits de consommation. Quasi confidentiel à l’origine, le bio progresse chaque jour, envahit les enseignes. Au départ cantonné dans des boutiques discrètes, animées et fréquentées par des militants ou des clients avertis, le label et le mot s’imposent de plus en plus, tant chez les producteurs que chez les consommateurs.


De nombreuses Amap4 voient le jour chaque semaine. Elles sont une sorte de pacte entre des maraîchers ou des groupes de maraîchers, pour la plupart bio, et des consommateurs qui prennent l’engagement d’acheter, en voisins, un « panier » chaque semaine. C’est un échange clair, sans intermédiaire ; l’agriculteur a une garantie d’écoulement et de vente de ses produits. Le consommateur, pour un prix juste et raisonnable, a la garantie de produits locaux frais.


Aurions-nous encore une chance de manger sain tout en préservant la planète ?


Contournant les difficultés de l’agriculture conventionnelle, des nouveaux venus quittent les villes, osent parier sur l’avenir, et créent de petites fermes maraîchères sans pour autant avoir été préparés à exercer le métier d’agriculteur. Un hymne à la vie, à la condition qu’elle soit bio. Ce mouvement est-il la énième tentation de retour aux origines ? Dans les années noires de l’occupation allemande, le maréchal Pétain prônait le retour à la terre « qui ne ment pas ». Les babas cool partaient après Mai 68 élever des chèvres dans l’Aveyron ou la Drôme. Mais aujourd’hui, ce nouvel exode rural à l’envers n’est dicté ni par la guerre ni par la politique. Nuance importante : si Mai 68 a été un mouvement collectif de jeunes insatisfaits et généralement de gauche, l’exode vers la ruralité n’a, lui, pas de visée politique. Il est le fait d’individus qui refusent de s’encarter. S’il se confirmait, ce mouvement serait moins un retour à la campagne qu’une fuite de la ville. S’élargira-t-il dans les années qui viennent ? Qui sont ces néopaysans qui s’installent tous les jours ? Ce mouvement vers nos campagnes est-il un effet de mode ou les prémices d’une révolution ?


Il se pourrait qu’une partie de la réponse se trouve dans la ferme de Sainte-Marthe, à Millançay dans le Loir-et-Cher, où j’ai rencontré à l’automne 2017 trente-huit citadins échappés des grandes villes pour se former à l’agriculture bio et ses filières.







À la ferme de Sainte-Marthe, « une espèce en voie d’apparition »


La ferme de Sainte-Marthe propose trois fois par an une formation de dix semaines qui prépare à l’agriculture biologique pour développer une nouvelle « activité de vie » ou trouver un emploi dans le secteur bio. Elle entend faire émerger, dit son site, une « espèce en voie d’apparition ».


Ces gens sont-ils des fuyards de la cité devenue invivable, des émigrants lassés du libéralisme sauvage, des pionniers d’une agriculture nouvelle ? Sont-ils là pour oublier un échec ou pour rectifier un parcours de vie, remagnifier un quotidien devenu terne ? Sont-ils des exilés vaincus de la vie sédentaire ou des novateurs ? Sont-ils l’avant-garde d’une nouvelle paysannerie ou, comme le suggèrent certains, quelques bobos venus mettre les mains dans la terre ? Qu’est-ce qui les pousse à vouloir tout changer ?


Il était intéressant d’y aller voir, ce que j’ai fait.


Dans la cour de la ferme en ce début d’automne 2017 ensoleillé, règne une atmosphère joyeuse de taulards qui auraient retrouvé la liberté, brisé leurs chaînes, découvert un avenir dans la verdure. C’est un rassemblement hétérogène de trente-huit femmes et hommes de tous âges, toutes origines, toutes cultures. Ils sont jeunes – 17 ans pour le benjamin –, ou proches de la retraite, 58 printemps au compteur de la vie pour l’aînée. Côté diplômes, tout l’éventail entre un ouvrier et une chercheuse à l’Ifremer, docteure en biométrie. Ils viennent presque tous de la ville. Aucun n’est du métier. Deux ou trois évoquent une ascendance paysanne, une tradition familiale agricole, mais sur les recommandations de leurs parents, ils sont devenus bureaucrate, comptable ou graphiste, bref, citadins. On ne peut s’empêcher de penser à la chanson de Jean Ferrat La Montagne.


Célibataires, mères ou pères de famille, intellectuels, manuels, ils ont rompu les ponts, quitté le confort passé pour une aventure incertaine mais qui les porte. C’est d’ici, maintenant, qu’ils veulent repartir pour des vies neuves.


S’ils ne sont pas plus nombreux pour cette session, c’est parce qu’il n’y a que… trente-huit chaises dans la petite salle où ils s’entassent.


Pourtant, il y avait bien plus de candidats pour cette « retraite » dans cette ferme cernée par la forêt solognote. Ils ont été mis sur liste d’attente. D’une vingtaine de demandes la première année, en 1996, le centre pilote européen de formation à l’agriculture biologique de Sainte-Marthe ploie aujourd’hui sous la masse des candidats. Il faut patienter pour sortir d’une existence et en entamer une nouvelle. Du côté des hommes, une moyenne d’âge de 38 ans. Beaucoup de barbes courtes à la mode, trois ou quatre visages glabres, un porteur de dreadlocks et un barbu chevelu pour la couleur locale, mais qui se rasera à la fin du stage. Chez les femmes, 41 ans en moyenne, trois ou quatre mères de famille, et chez tous, une gravité souriante faite d’estime de soi. Aucune extravagance vestimentaire chez les uns ni les autres. Rien, dans les tenues, dans le comportement, n’indique l’appartenance à un quelconque clan, une tribu, un uniforme.


Tous sont là pour une raison commune : remettre en cause le destin que leurs parents ou le hasard leur ont octroyé, et s’en bâtir un nouveau, à leur mesure. Ils se préparent à rompre les ponts avec la vie d’avant. Ils ont arrêté leurs études, démissionné lorsqu’ils n’ont pu négocier leur départ d’entreprises qui ne leur apportaient plus que frustration. Ils s’offrent une formation afin de quitter en douceur un présent difficile à supporter. Adieu la garantie du fameux Graal, le CDI ou contrat à durée indéterminée. Au mieux, ils ont prévu une inscription à Pôle emploi qui leur offre quelques mois pour se retourner et élaborer les bases d’une vie future qu’ils espèrent meilleure mais pas nécessairement facile, bien au contraire.


Ils ne sont pas venus ici sur un coup de tête. Cette idée de retour à la terre, ils l’ont mûrie, préparée. Certains, ayant perdu leur emploi, ont profité du statut de chômeur pour prendre le virage d’une nouvelle existence, d’un nouveau métier, d’un nouvel horizon. Sylvette, une des stagiaires, notera au passage que lors des dernières présidentielles les électeurs n’ont pas voulu du revenu d’existence. Plusieurs se l’offrent, pour deux ans, après avoir négocié une rupture conventionnelle. Mais pas seulement : en retroussant leurs manches, ils s’offrent aussi un plaisir longtemps désiré : être libres, devenir leur propre patron, gérer leur vie, à leur guise.


La liberté, ils y tiennent par-dessus tout. À l’avenir, ils ne veulent plus ou pas de chef, jettent dans les toilettes, forcément sèches au fond du jardin, les propositions de prêt de la banque assoiffée d’or qui les saignerait joyeusement et versent par-dessus, pudiquement et pour l’odeur, un peu de sciure. Pas ou plus de plans de carrière. Ils ne demandent ni la lune ni la fortune. Simplement donner du sens à leur existence, à leur vie d’hommes et de femmes libres, et ils sont prêts à en payer le prix. Salariés, patrons ou chômeurs, les causes de leur exil ne manquent pas.


Les plus diplômés ont été formés dans un seul but : réussir une brillante carrière, viser la réussite, la fortune et pourquoi pas la gloire. L’objectif, à leurs yeux, a tout à coup perdu de son éclat. C’était peut-être important à une autre époque pour eux ou leur entourage, alors qu’ils frappaient à la porte de la société dite moderne. Aujourd’hui, ils veulent d’abord réussir leur vie, comme Arnaud ou Coline, pourtant dotés de diplômes qui leur garantiraient une carrière brillante dans le commerce, la banque ou l’industrie. La modernité émigre vers la cambrousse. Les brillants jeunes cadres revendiquent le statut de péquenots.


Il serait injuste de les accuser de n’avoir pas réussi, dès l’abord, à choisir le bon métier, la bonne filière. Car la faute à qui ? À l’école qui n’a pas su ouvrir le champ des possibles pour des adolescents et les a, au contraire, conditionnés dans l’idée d’une compétition à outrance. Cette faute peut-elle être imputée aux entreprises ? Les cadres ne se voient plus proposer un environnement valorisant. Dans un livre5 paru récemment, Jean-Laurent Cassely explique bien ce phénomène d’urbains qui abandonnent des postes qu’on jugeait honorables il n’y a pas si longtemps. Le titre évoque des diplômés qui renoncent à ces « métiers à la con ». Aligner des chiffres sur un écran d’ordinateur a perdu de son intérêt et de son prestige. Alors, comme on le constate avec les stagiaires de Sainte-Marthe, ces cadres courtisés quittent leurs bureaux confortables et leurs postes rémunérateurs pour s’acheter une autre existence. Un d’entre eux s’amuse du fait que, dans son école de commerce, devenir « contrôleur de gestion » menait au nirvana. Aujourd’hui, il en rigole.


Comme pour l’ordinateur, devenu la prolongation d’eux-mêmes, ces brillants sujets s’offrent un reset comme on dit en informatique, un recépage, comme on dit en arboriculture, bref, une remise à zéro, pour repartir d’un autre pied.


Ce qui frappe surtout, c’est leur détermination. Leur motivation, généreuse, est peu ou prou la même ; lutter contre la malbouffe qui mine notre société et en particulier les plus pauvres, manger sainement, nourrir leurs enfants et ceux des autres, dépolluer la terre. Vaste programme qui semble intenable compte tenu de leur petit nombre et de leurs faibles moyens. Mais l’histoire est pleine de gens qui ont réalisé des miracles parce qu’ils ne savaient pas que c’était impossible6. Et chacun d’entre eux est habité par l’image du colibri devenue célèbre grâce à Pierre Rabhi, cet oiseau-mouche qui prélève goutte à goutte l’eau à la rivière et tente d’éteindre un incendie de forêt. Comme de bons esprits ironisent sur l’inanité de son geste, la bestiole réplique : « Je sais que c’est peu, mais je fais ma part. »


Utopie ? Peut-être, mais on ne juge pas la force d’un fleuve à sa source. Notre époque et les réseaux sociaux réservent des surprises lorsque l’Internet s’en mêle, qu’opère la magie du Web. Un bel exemple : le merveilleux château de la Mothe-Chandeniers dans la Vienne, ravagé par un incendie et abandonné depuis 1932, a été sauvé par l’intervention de vingt-cinq mille colibris de cent quinze pays qui ont réuni 1 600 000 euros pour l’acheter et le réhabiliter. Que les grands et les puissants de ce monde se le disent : il faudra désormais compter avec l’Internet et les oiseaux de paradis. Le système fonctionne aussi dans l’autre sens, celui de la censure des puissants ; en France, l’affaire Benalla, partie d’une vidéo d’amateur, a fait vaciller notre président « jupitérien » sur son trône. Les militants d’aujourd’hui possèdent une arme, l’ordinateur, et une agora, les plates-formes de dialogue.


Les stagiaires de Sainte-Marthe sont-ils l’avant-garde d’une armée de sans-terre qui ne veulent plus se laisser dicter la loi du profit et des multinationales ? Est-ce une nouvelle religion ? Si c’est le cas, Pierre Rabhi est leur grand prêtre, Monsanto le diable et leur bible la trilogie de Naomi Klein7. Dans les chapelles de la ferme de Sainte-Marthe ou celle du Bec-Hellouin, porté par une foi profonde, on récite des chapelets dont les grains ont la forme d’échalotes ou de petits pois, bio bien sûr.


Ainsi font les pionniers et les avant-gardistes ; ils précèdent les foules, vont de l’avant, leurs espoirs en étendard, croisés confiants dans leur foi en l’avenir, méprisant les risques parfois considérables qu’ils prennent.


À l’heure où ils se lancent dans l’aventure, qui peut dire s’ils réussiront leur révolution ? Dans quel monde vont-ils entrer ?
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