YASCHA
MOUNK

Le peuple

- lademocratie

The New Yorker

bservatoire







Le Peuple
contre la démocratie



Dans la méme collection

Marylin Maeso, Les Conspirateurs du silence, 2018.
Eric Fiat, Ode a la fatigue, 2018.

Du méme auteur

Stranger in My Own Country, Farrar, Straus & Giroux Inc,
2014.

The Age of Responsibility. Luck, Choice, and the Welfare
State, Harvard University Press, 2017.



Yascha Mounk

Le Peuple
contre la démocratie

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Jean-Marie Souzeau

Collection « La Releve »,
dirigée par Adele Van Reeth

L(a bser vatoire



Titre original : The People vs. Democracy.
Why Our Freedom Is in Danger & How to Save It
Editeur original : Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts-London, England, 2018
Copyright © 2018 by Yascha Mounk

ISBN : 979-10-329-0454-1
Dépat légal : 2018, aofit
) Pour la traduction francaise :
© Editions de I'Observatoire/ Humensis, 2018
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris



Introduction

Perdre nos illusions

Il y a les longues décennies pendant lesquelles I'his-
toire donne I'impression d’avancer comme un escargot.
Des élections sont perdues ou gagnées, des lois abro-
gées ou adoptées, de nouvelles stars apparaissent et des
légendes sont conduites au tombeau. Mais pour tout ce
qui concerne les affaires ordinaires du temps qui va, les
agencements fondamentaux de la culture, de la société
et de la politique demeurent identiques a eux-mémes.

Et puis il y a les breves années au cours desquelles
tout change en une seule fois. Des nouveaux venus font
irruption sur la scene politique. Les électeurs portent aux
nues des idées qui semblaient impensables la veille. Les
tensions sociales qui couvaient depuis longtemps sous la
surface surgissent sous forme d’explosions terrifiantes. Un
systeme de gouvernement qui paraissait immuable donne
I'impression de pouvoir soudain s’effondrer.

C’est ce genre de moment que nous sommes en train
de vivre.

Hier encore, la démocratie libérale triomphait. Quoi
qu’il en fiit de ses imperfections, la plus grande partie des
citoyens semblait profondément attachée a cette forme de
gouvernement. L'économie croissait. Les partis radicaux
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brillaient par leur insignifiance. Les politologues soute-
naient que, dans des endroits tels que la France ou les
Ftats-Unis, la démocratie était gravée dans le marbre et
que rien ou presque ne changerait dans le futur immédiat.
Du point de vue politique, semblait-il, le futur ne serait
guere différent du passé.

Puis le futur est arrivé — et s’est plutot avéré tres dif-
férent.

L’histoire de la désillusion des citoyens a I’'égard de la
politique est ancienne ; elle a désormais pris une forme
inquiete, frustrée, méprisante méme. Le systeme des partis
avait I'air figé ; aujourd’hui, les populismes autoritaires ont
le vent en poupe tout autour du monde, de I’Amérique a
I'Europe, de I'Asie a I’Australie. Les électeurs ont toujours
exprimé leur dégoit a I'égard de certains partis, hommes
politiques ou gouvernements ; a présent, la plupart d’entre
eux sont lassés de la démocratie libérale elle-méme.

L’élection de Donald Trump a la Maison Blanche a
été la manifestation la plus évidente de la crise qui
frappe la démocratie. On ne saurait assez insister sur
I'importance de son ascension. Pour la premiere fois
de mémoire d’homme, la plus ancienne et puissante
démocratie du monde a élu un président qui n’hésite
pas a exprimer publiquement son dédain pour les prin-
cipes constitutionnels les plus élémentaires — quelqu’un
qui s’est refusé a déclarer qu’il accepterait le résultat
des élections ; qui a appelé a I'emprisonnement de
ses opposants politiques principaux ; et qui n’a cessé
d’accorder sa préférence aux adversaires autoritaires
du pays plutdt qu’a ses alliés démocrates'. Méme si
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Trump devait un jour se retrouver mis a pied par le
systeme des contre-pouvoirs, que le peuple américain
ait exprimé la volonté d’élire un aspirant homme fort
au plus haut poste du pays constitue un trés mauvais
signe.

De surcroit, I’élection de Trump n’est pas un incident
isolé. En Russie et en Turquie, d’autres hommes forts ont
réussi, portés par les urnes, a transformer des démocraties
chancelantes en dictatures élues. En Pologne et en Hon-
grie, des dirigeants populistes ont recouru au méme scé-
nario pour anéantir la liberté des médias, saper le travail
des institutions indépendantes et museler I'opposition.

De nombreux autres pays pourraient suivre tres vite. En
Autriche, un candidat d’extréme droite a failli remporter
la présidence du pays. En France, le changement soudain
de paysage politique a offert de nouvelles opportunités
a I'extréeme gauche aussi bien qu’a I'extréme droite. En
Espagne et en Grece, le systeme des partis traditionnels
s’est désintégré a une vitesse sidérante. Méme dans des
démocraties considérées comme stables et tolérantes,
telles que la Suede, I’Allemagne ou les Pays-Bas, les extré-
mistes peuvent se targuer de succes sans précédent.

Il est impossible de nier que nous traversons un moment
populiste. La question, des lors, est de déterminer si ce
moment va se transformer en époque — et remettre en
cause jusqu’a la survie de la démocratie libérale.
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Aprés la chute de I'Union soviétique, la démocratie
libérale est devenue la forme dominante de régime dans
le monde. Elle semblait indéracinable en Amérique du
Nord et en Europe occidentale, s’était tres vite installée
dans les anciens pays autocratiques d’Europe de I'Est et
d’Amérique du Sud, et se diffusait a toute vitesse a travers
I'Asie et I’Afrique.

Une des raisons du triomphe de la démocratie libé-
rale est qu’il n’en existait pas d’alternative cohérente.
Le communisme avait échoué. La théocratie islamique
comptait peu de soutiens en dehors du Proche-Orient. Le
singulier systeme chinois de capitalisme d’Etat & visage
communiste n’avait aucune chance d’étre copié dans des
pays qui ne partageaient pas son histoire propre. Le futur,
croyait-on, appartenait a la démocratie libérale.

L’idée du triomphe certain de la démocratie est
aujourd’hui associée au travail de Francis Fukuyama.
Dans un essai spectaculaire publié a la fin des années
1980, Fukuyama avait soutenu que l'arrét de la guerre
froide allait marquer le « point final de I’évolution idéolo-
gique de ’humanité et I'universalisation de la démocratie
libérale occidentale comme forme finale de tout gouver-
nement humain ». Le triomphe de la démocratie, ainsi
qu’il le soutint dans une phrase qui finirait par incarner
I'optimisme volontariste de 1989, signalerait la « fin de
I'histoire? ».

De nombreux critiques ont reproché a Fukuyama sa
prétendue naiveté. Certains ont souligné que la diffusion
de la démocratie libérale n’avait rien d’inévitable, crai-
gnant (ou espérant) que de nombreux pays résisteraient a
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cet import occidental. D’autres ont insisté sur le fait qu’il
était beaucoup trop tot pour prévoir quelle sorte d’amélio-
rations l'intelligence humaine pourrait parvenir a imaginer
au cours des siecles a venir : peut-étre, hasardaient-ils,
que la démocratie libérale ne constitue que le prélude
d’'une forme de souveraineté plus juste et plus éclairée’.

Malgré ces critiques féroces, ’hypothese centrale de
Fukuyama s’est avérée tres influente. La plupart de ceux
qui avertirent que la démocratie libérale pourrait ne pas
triompher partout étaient pourtant sirs qu’'elle demeu-
rerait stable dans les sanctuaires démocratiques d’Amé-
rique du Nord et d’Europe occidentale. De fait, la plupart
des politologues, se considérant par ailleurs comme trop
sophistiqués pour se lancer dans des prédictions aventu-
reuses a propos de la fin de I'histoire, aboutirent a des
conclusions du méme ordre. Certes, les démocraties ont
échoué dans les pays pauvres, observerent-ils. De surcroit,
les autocrates sont régulierement chassés du pouvoir
méme lorsqu’ils parviennent a assurer un niveau de vie
confortable a leurs sujets. Mais, assurerent-ils, lorsqu’un
pays est a la fois riche et démocratique, il est toujours
d’'une remarquable stabilité. L’Argentine avait fait I'expé-
rience d’un coup d’Etat militaire en 1975, alors que son
produit intérieur brut était d’a peu pres quatorze mille
dollars par téte, selon le cours actuel®. Au-dela de ce seuil,
aucune démocratie établie n’a jamais chuté’.

Fascinés par la stabilité sans précédent des démocra-
ties prosperes, les politologues ont commencé a définir
I'histoire post-Seconde Guerre mondiale de nombreux
pays comme celle d’'un processus de « consolidation
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démocratique® ». Pour soutenir une démocratie durable,
un pays se devait d’atteindre un certain niveau de
richesse et d’éducation. Il avait aussi a mettre en place
une société civile vivace et a garantir la neutralité d’ins-
titutions décisives, telle la justice. Les forces politiques
dominantes étaient contraintes d’accepter que les élec-
teurs, plutot que la force des bras ou I'épaisseur des
portefeuilles, déterminent seuls les résultats des élec-
tions. La plupart de ces criteres se montrerent difficiles
a vérifier.

Construire une démocratie n’était pas une tache
simple. Mais le prix a gagner paraissait a la fois précieux
et durable : si les criteres essentiels de la démocratie
étaient satisfaits, alors le systeme politique serait stable
pour toujours. La consolidation démocratique, de ce point
de vue, constituait une voie a sens unique. Une fois que
la démocratie devenait le « seul jeu en ville” », suivant la
célebre expression de Juan J. Linz et Alfred Stepan, elle
était destinée a le rester.

La confiance des politologues a I'égard de ces présuppo-
sés était si grande que tres peu d’entre eux considérerent
I’hypothése selon laquelle la consolidation démocratique
pourrait prendre la direction inverse. Mais les événements
récents ont remis en cause cette autosatisfaction démo-
cratique.

Il y a un quart de siecle, la plupart des citoyens des
démocraties libérales se montraient tres satisfaits de leurs
gouvernements et manifestaient un haut degré d’approba-
tion quant a leurs institutions ; aujourd’hui, ils sont plus
décus que jamais. Il y a un quart de siecle, la plupart
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des citoyens étaient fiers de vivre dans des démocraties
libérales et rejetaient avec vigueur toute alternative autori-
taire a leur systeme de gouvernement ; aujourd’hui, beau-
coup sont devenus hostiles a la démocratie. Et il y a un
quart de siecle, les adversaires politiques se retrouvaient
autour d’un respect partagé pour les regles et principes
démocratiques de base ; aujourd’hui, les candidats qui
violent les normes les plus élémentaires de la démocratie
libérale ont remporté un pouvoir et une influence consi-
dérables®.

Contentons-nous de prendre deux exemples tirés de
mes recherches personnelles. Plus des deux tiers des Amé-
ricains considerent qu’il est d'une importance capitale de
vivre dans une démocratie ; parmi les millenials, moins
d’un tiers. L'effondrement de I'attachement a I'égard de la
démocratie a aussi rendu les Américains plus sensibles aux
alternatives autoritaires. En 1995, par exemple, seule une
personne sur seize pensait qu’'un régime militaire consti-
tuait un bon systeme de gouvernement ; aujourd’hui, une
sur six le pense’.

Dans de telles circonstances, si instables, il serait insensé
de continuer a soutenir que la stabilité de la démocratie
est destinée a se perpétuer. La premiere these fondamen-
tale de 'ére d’apres-guerre reposait des I'origine sur des
fondations branlantes.

Or, si la premiere these fondamentale sur laquelle
repose notre imaginaire politique s’est avérée manquer
de solidité, il y a tout lieu de réexaminer la seconde.

On a longtemps considéré que le libéralisme et la
démocratie formaient un tout cohérent. Cela ne signifie
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pas que nous nous contentions de prendre soin a la fois
de la volonté populaire et de I'Etat de droit, du fait de
laisser le peuple gouverner et de protéger les libertés
individuelles. Cela signifie que chaque composante du
systeme politique est nécessaire pour protéger l'autre.
De fait, il y a matiere a craindre que la démocratie
libérale ne puisse survivre si I'un de ses éléments est aban-
donné. Un systeme dans lequel le peuple a la possibilité
de faire la pluie et le beau temps garantit que les riches
et les puissants ne puissent s’asseoir sur les droits des plus
faibles. De la méme maniére, un systeme dans lequel les
droits des minorités sont protégés et la presse libre de
critiquer le gouvernement implique que le peuple puisse
changer de dirigeants par I'intermédiaire d’élections libres
et équitables. Selon ce scénario, les libertés individuelles
et la souveraineté populaire vont main dans la main,
comme Dupont et Dupond, ou Twitter et Donald Trump.
Mais qu’un systeme qui fonctionne requiére ces deux
éléments pour se développer ne signifie pas qu'un sys-
teme qui les possede effectivement soit nécessairement
stable. Au contraire, la dépendance mutuelle du libéra-
lisme et de la démocratie explique avec quelle rapidité
le dysfonctionnement d’un des aspects de notre politique
peut entrainer le dysfonctionnement de I'autre. De sorte
que la démocratie sans liberté court toujours le danger
de se métamorphoser en ce que les Peres fondateurs des
Etats-Unis craignaient le plus : la tyrannie de la majorité.
D’un autre co6té, il n’est méme pas besoin de démontrer
qu’un régime de libertés sans démocratie n’est pas plus
stable : une fois que le systeme politique s’est transformé
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en terrain de jeu pour milliardaires et technocrates, la
tentation d’exclure le peuple de décisions de plus en plus
importantes n’arrétera plus de croitre.

Cette lente divergence du libéralisme et de la démo-
cratie pourrait étre ce qu’on observe aujourd’hui — et ses
conséquences ont toutes les chances d’étre aussi désas-
treuses que ce qu’on pourrait imaginer.

Sur le fond comme sur la forme, les populistes a succes
des deux rives de I'Atlantique different.

Il est tentant, par exemple, de considérer Donald Trump
comme un phénomeéne circonscrit aux Etats-Unis. De ses
manieres m’as-tu-vu a ses rodomontades relatives a sa
fortune personnelle, il est I'incarnation du « ¢ca » américain
— la figure qu’un caricaturiste communiste ayant pour
tache de ridiculiser I'ennemi aurait dessinée sur I'ordre
d’'un ministre de la Propagande de I'époque soviétique.
Et & de nombreux égards, bien entendu, Trump est I’Amé-
rique. Il ne cesse d’insister sur son parcours d’homme
d’affaires, en partie a cause de son adoration profonde
pour les grands entrepreneurs de la culture américaine.
De méme, les cibles de son courroux sont déterminées par
I'environnement états-unien. Sa crainte que les élites libé-
rales soient en train de comploter afin de priver le peuple
de ses armes a feu, par exemple, semblerait absurde en
Europe.

Pourtant, la nature véritable de la menace que pose
Trump ne peut étre comprise en dehors d’'un contexte
plus vaste : celui du populisme d’extréme droite qui croit
dans toutes les démocraties importantes, d’Athenes a
Ankara, de Sydney a Stockholm, de Varsovie a Wellington.
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Malgré les différences évidentes entre les personnalités qui
s’illustrent dans ces différents pays, leurs points communs
sont profonds — et font de chacune d’elles un danger
étonnamment similaire pour le systeme politique.

Donald Trump aux Etats-Unis, Nigel Farage au Royaume-
Uni, Frauke Petry en Allemagne ou Marine Le Pen en
France prétendent tous que les solutions a apporter aux
problemes les plus urgents sont beaucoup plus simples
que ce que les personnalités politiques bien établies vou-
draient nous faire croire, et que la grande masse des gens
ordinaires savent d’instinct ce qu’il conviendrait de faire.
Au fond, ils percoivent la politique comme quelque chose
d’élémentaire. Si la pure voix du peuple prévalait, les
raisons du mécontentement populaire disparaitraient aus-
sitot. Les Etats-Unis (ou le Royaume-Uni, ou I’Allemagne,
ou la France) redeviendraient grands.

Cela pose une question évidente. Si les problemes
politiques de notre temps sont si faciles a régler, pour-
quoi persistent-ils ? Des lors que les populistes refusent
d’admettre que le monde réel puisse étre complexe
— que les solutions soient susceptibles d’échapper méme
a ceux qui sont animés des meilleures intentions —, il
faut que quelqu’un soit a blamer. Et de blamer, ils ne
se privent pas.

Leur premiere cible se situe en général a I'extérieur des
frontieres. De sorte qu'il est tout a fait logique que Trump
reproche les probléemes économiques des Etats-Unis a la
Chine. De méme qu’il n’est pas surprenant qu’il attise
les peurs de ses concitoyens, soutenant que I’Amérique
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serait envahie de violeurs (mexicains) et de terroristes
(musulmans').

Les populistes européens, quant a eux, voient leurs
ennemis autre part, et expriment leur bile de fagcon plus
circonspecte. Mais leur rhétorique repose sur les mémes
arguments. Comme Trump, Le Pen et Farage considerent
que ce doit étre la faute des étrangers — des pique-assiettes
arabes ou des plombiers polonais — si le niveau de vie
stagne et I'identité nationale est menacée. A son instar,
ils reprochent aux élites politiques — des bureaucrates de
Bruxelles aux médias aux ordres — leur échec a remplir
les promesses démesurées qu’elles avaient formulées.
Les hommes de la capitale, prétendent les populistes de
toutes obédiences, ne se soucient que d’eux-mémes, ou
bien complotent avec les ennemis de la nation. Les élites
établies, disent-ils, nourrissent un fétichisme pervers pour
la diversité. Ou alors ils possedent des racines chez les
ennemis du pays. Ou encore — I'explication la plus simple
de toutes - ils sont eux-mémes des étrangers, des musul-
mans, ou les deux.

Cette vision du monde nourrit deux désirs politiques,
que la plupart des populistes sont assez malins pour
embrasser d’un seul geste. Tout d’abord, ils soutiennent
que tout dirigeant honnéte — qui partagerait les opinions
pures du peuple et serait désireux de combattre en son
nom — devrait remporter les plus hauts postes. Ensuite,
une fois que ce chef honnéte serait en place, il devrait
abolir les blocages institutionnels qui 'empécheraient de
mettre en ceuvre la volonté populaire.
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Les démocraties libérales sont pleines de systemes de
contrepoids concus pour empécher tout parti d’accu-
muler trop de pouvoir, et pour concilier les intéréts des
différents groupes. Mais dans I'imaginaire des populistes,
la volonté du peuple n’a pas besoin d’étre médiatisée ;
tout compromis avec les minorités constitue une forme
de corruption. De ce point de vue, les populistes sont de
profonds démocrates : ils défendent avec beaucoup plus
de ferveur que les politiciens traditionnels la nécessité que
le demos soit au pouvoir. Mais ils sont tout aussi profon-
dément antilibéraux : au contraire des figures tradition-
nelles, ils soutiennent publiquement que ni les institutions
indépendantes ni les libertés individuelles ne doivent se
trouver sur le chemin de la voix du peuple.

La crainte que des agitateurs populistes sapent les insti-
tutions libérales au cas ou ils parviendraient a s’'emparer
du pouvoir peut sembler alarmiste. Mais elle repose sur
de nombreux précédents. Apres tout, des populistes anti-
libéraux ont déja été nommeés aux plus hautes fonctions
dans des pays comme la Pologne ou la Turquie. Dans
tous ces endroits, ils ont emprunté des voies d’une res-
semblance criante afin de consolider leur position : ils
ont stimulé le mécontentement a I'égard des prétendus
ennemis présents chez eux aussi bien qu’a I'étranger ; ils
ont rempli les tribunaux et les commissions électorales
de leurs valets ; et ils ont pris le controle des médias''.

En Hongrie, par exemple, la démocratie libérale était
un transplant bien plus récent — et bien plus fragile — que,
disons, en Allemagne ou en Suede. Et cependant, tout au
long des années 1990, les politologues se gargarisaient
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de son futur. A en croire leurs théories, la Hongrie possé-
dait tous les attributs requis pour permettre une transition
démocratique : elle avait fait I'expérience de la démocra-
tie dans le passé ; son héritage totalitaire était bien plus
léger que celui de nombreux autres pays d’Europe de
I'Est ; les anciennes élites communistes avaient donné
leur approbation au nouveau régime a la suite d’ac-
cords négociés ; et le pays disposait de frontieres avec
plusieurs démocraties stables. La Hongrie, dans le lan-
gage des sciences sociales, était un « cas favorable » :
si la démocratie ne parvenait pas a s’y installer, il serait
difficile qu’elle y parvienne dans les autres pays post-
communistes'?.

Cette prédiction a semblé plus ou moins crédible tout
au long des années 1990. L’économie hongroise a cra.
Le gouvernement changea de mains de fagon pacifique.
La société civile put compter sur plusieurs médias cri-
tiques, des ONG robustes et une des meilleures universités
d’Europe centrale. La démocratie hongroise paraissait en
voie de consolidation®.

C’est alors que les ennuis commencerent. De nom-
breux Hongrois eurent I'impression qu’ils recevaient une
part trop mince de la croissance économique du pays.
IIs considérerent leur identité menacée face a la pers-
pective (et non la réalité) d’'une immigration de masse.
Lorsqu’un vaste scandale de corruption impliqua le parti
de centre gauche au pouvoir, leur mécontentement se
transforma en dégoit pour le gouvernement. Lors des
€lections parlementaires de 2010, les électeurs hongrois
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offrirent a Fidesz, le parti de Viktor Orban, une majorité
tonitruante'.

Une fois installé, Orban entreprit la solidification immé-
diate de sa position. Il nomma des partisans fideles a la
direction des stations de télévision publiques, a la téte de
la commission électorale, et parmi les juges de la Cour
constitutionnelle nationale. Il bouleversa le systeme de
vote de telle sorte qu’il en devint le premier bénéficiaire,
poussa les compagnies étrangeres a investir leur argent
aupres de ses proches, institua des regles tres strictes
concernant les ONG, et tenta de fermer la Central Euro-
pean University".

Il n’y eut aucun Rubicon, aucun petit pas marquant
le moment ou les anciennes normes politiques furent
détruites pour de bon. De surcroit, chacune des mesures
prises par Orban pouvait etre défendue a tel ou tel titre.
Mais, une fois considérées ensemble, la conclusion devint
progressivement inéluctable : la Hongrie n’est plus une
démocratie libérale.

Mais alors, qu’est-elle ?

Au fil des ans, Orban a répondu a cette question avec
une clarté croissante. Au dépatrt, il se présenta comme un
démocrate honnéte, attaché a des valeurs conservatrices.
A présent, il formule son opposition a la démocratie libé-
rale sans se cacher. La démocratie, soutient-il, doit étre
hiérarchique davantage que libérale. Sous sa férule, la
Hongrie doit devenir un « nouvel Etat antilibéral reposant
sur des fondements nationaux'® ».

[l s’agit d’'une bien meilleure description de son entre-
prise que celles que la plupart des observateurs étrangers
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ont été capables de proposer. Ces derniers se sont conten-
tés de décrire celle-ci comme non démocratique. Pour-
tant, s’ils ont raison de s'inquiéter de ce que les réformes
antilibérales d’Orban puissent aboutir a ce qu’il ne tienne
plus compte de la volonté du peuple, c’est une erreur
de penser que toutes les démocraties sont libérales par
nature, ou qu’elles présentent des institutions politiques
similaires aux notres.

La démocratie hiérarchique permet aux dirigeants élus
par le suffrage populaire de mettre en ceuvre la volonté
populaire de la maniere dont ils I'interpretent, sans se
préoccuper des droits et intéréts de minorités agissantes.
La prétention d’un tel régime a se présenter comme démo-
cratique n’a méme pas besoin de relever de la manipula-
tion. Lorsqu’un tel systeme émerge, la volonté populaire
recoit la souveraineté (au moins au début). Ce qui le
distingue des formes de démocraties libérales auxquelles
nous sommes habitués n’est pas le manque de démocra-
tie ; c’est le manque de respect a I’égard des institutions
indépendantes et des libertés individuelles.

L’émergence des démocraties antilibérales, ou des
démocraties sans liberté, n’est qu'une seule face de la
politique des premieres décennies du xxi° siecle. Car
meéme si le scepticisme des citoyens ordinaires a I'égard
des pratiques et institutions libérales a crd, les élites poli-
tiques ont tenté de se protéger de leur colere. Le monde
est compliqué, insistent-ils — et nous travaillons dur afin
de trouver les réponses adéquates. Si le peuple continue a
demeurer si rétif a 'encontre des sages opinions proférées
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par les élites, il faut donc qu’il soit éduqué, ignoré ou
soumis de force.

Cette attitude n’a jamais été manifestée de facon aussi
criante que dans les premieres heures du 13 juillet 2015.
La grande récession née de la crise de 2008 avait 1égué
a la Grece une masse considérable de dettes. Les écono-
mistes savaient que le pays ne serait jamais en mesure
de rembourser tout ce qu’il devait ; la plupart d’entre eux
s’accordaient méme a considérer qu’une politique d’aus-
térité n’aboutirait a rien d’autre qu’a infliger de nouveaux
dommages a une économie ruinée'’. Mais si I'Union euro-
péenne autorisait la Grece a faire défaut, les investisseurs
risquaient de craindre que des pays bien plus importants,
comme I'Espagne ou I'ltalie, puissent faire de méme. Cest
pourquoi les technocrates de Bruxelles déciderent que,
pour que le reste du systeme monétaire européen survive,
la Grece souffrirait.

Faute de disposer d’'une quelconque marge de manceuvre,
une série de gouvernements grecs se plierent au pari de
Bruxelles. Mais I'effondrement ininterrompu, année apres
année, de 'économie et un taux de chomage atteignant
plus de 50 % entrainerent les électeurs désespérés a placer
leur confiance en Alexis Tsipras, le jeune chef d’un parti
populiste promettant d’en finir avec 'austérité®.

Lorsque Tsipras arriva au pouvoir, il décida de rené-
gocier la dette du pays avec ses principaux créanciers,
représentés par la Commission européenne, la Banque
centrale européenne et le Fonds monétaire internatio-
nal. Mais il apparut trés vite que la soi-disant « troika »
n’'avait aucune envie de changer son fusil d’épaule. La
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Grece devait poursuivre sa politique d’austérité — ou se
déclarer en faillite et quitter la zone euro. A I'été 2015,
confronté a des conditions de renflouement drastiques,
Tsipras n’avait le choix qu’entre deux voies : capituler
devant les exigences des technocrates, ou conduire la
Grece au chaos économique.

Confronté a ce choix capital, Tsipras fit ce qui sem-
blait naturel dans un systeme reposant sur la souverai-
neté du peuple : il organisa un référendum populaire. Le
contrecoup fut immédiat, et il fut violent. Les dirigeants
politiques de I'Europe entiere décréterent le référendum
irresponsable. La chanceliere allemande Angela Merkel
souligna que la troika avait fait une offre « extraordinai-
rement généreuse ». Les médias descendirent en flammes
la décision de Tsipras®.

Les Grecs se rendirent aux urnes le 5 juillet 2015, dans
un climat de nervosité extréme. Le résultat fut une dure
lecon adressée aux élites technocratiques du continent.
Malgré les avertissements relatifs a la catastrophe qui ne
pouvaient manquer de survenir, les électeurs n’expri-
merent aucun désir de s’asseoir sur leur fierté. Ils reje-
terent I'accord?’.

Rasséréné par cette limpide expression de la volonté
populaire, Tsipras retourna a la table des négociations. Il
semblait supposer que la troika ferait la moitié du chemin
en direction de la Grece. Au lieu de ¢a, I'accord originel
fut écarté de la table — et une nouvelle offre fut proposée,
imposant des conditions encore plus strictes®.

Tandis que la Grece titubait au bord de I'abime de
la banqueroute, les élites politiques européennes se
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rassemblerent a Bruxelles pour un marathon de négo-
ciations secretes. Lorsque Tsipras finit par se présenter
devant les caméras au début de la matinée du 13 juillet,
les yeux rougis et le visage figé, il apparut en toute clarté
que la nuit avait abouti a la capitulation. Un peu plus
d’'une semaine aprées avoir laissé son peuple rejeter un
accord de renflouement indésirable, Tsipras avait signé
un autre accord qui, & tous points de vue, était pire”. La
technocratie avait gagné.

La politique de I'eurozone offre un exemple extréme
d’un systeme politique dans lequel les citoyens ont la
sensation d’avoir de moins en moins a dire a propos de
ce qui se passe dans leur vie*!. Mais il s’agit d’un senti-
ment qui est loin d’étre atypique. Ignorée par la plupart
des politologues, une forme de libéralisme antidémocra-
tique s’est installée en Amérique du Nord et en Europe de
I'Ouest. Dans cette forme de gouvernement, les chicanes
procédurales sont suivies avec soin (la plupart du temps),
et les droits individuels respectés (le plus souvent). Mais
les électeurs en ont néanmoins conclu depuis longtemps
que leur influence sur les politiques publiques était mince.

[Is n’ont pas tout a fait tort.

[’ascension des populistes en Hongrie et le regne des
technocrates en Grece semblent constituer deux poles
diamétralement opposés. Dans un cas, la volonté du
peuple a abouti a I'éviction des institutions indépendantes
supposées protéger I'Etat de droit et les droits des minori-
tés. Dans l'autre cas, ce sont la force des marchés et les
convictions des technocrates qui ont entrainé la mise au
placard de la souveraineté populaire.
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Mais la Hongrie et la Grece sont en vérité les deux
faces d'une méme piece. Dans la plupart des démocraties
du globe, deux développements en apparence distincts
se sont produits. D'un co6té, les préférences du peuple
sont devenues de plus en plus antilibérales : les électeurs
sont de moins en moins patients a ’égard des institutions
indépendantes et de moins en moins désireux de tolé-
rer les droits des minorités ethniques ou religieuses. De
'autre, les €lites se sont emparées du systeme politique et
I'ont rendu de plus en plus sourd : les puissants sont de
moins en moins nombreux et de moins en moins décidés
a céder aux vues du peuple. C’est ainsi que le libéralisme
et la démocratie, les deux éléments cruciaux de nos sys-
temes politiques, sont désormais entrés en conflit.

Les spécialistes ont toujours su qu’il pouvait arriver
que le libéralisme et la démocratie fonctionnent I'un sans
I'autre. Dans la Russie du xvii® siecle, un monarque absolu
régnait d’'une facon relativement libérale, respectant les
droits (ou certains d’entre eux) de ses sujets et autorisant
la liberté (trés partielle) d’expression®. En revanche, dans
la Grece antique, I'assemblée du peuple dirigeait d’'une
maniere ouvertement antilibérale, exilant les politiciens
impopulaires, exécutant les penseurs critiques et censu-
rant a peu pres tout, des discours politiques aux partitions
de musique®.

Cela n’a pas empéché la plupart des politologues de
continuer a considérer que le libéralisme et la démo-
cratie étaient complémentaires. Une fois qu’ils finirent
par reconnaitre que les libertés individuelles et la
volonté populaire pouvaient ne pas toujours progresser
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dans la méme direction, ils s’accrocherent pourtant a
la croyance du contraire. Suivant leur scénario, la ol
le libéralisme et la démocratie se rencontrent, ils ne
peuvent que former un amalgame particulierement
stable, sain et cohérent.

Mais a présent que les convictions des citoyens privilé-
gient I'antilibéralisme et les préférences des élites I'anti-
démocratie, le libéralisme et la démocratie en sont venus
aux mains. La démocratie libérale, ce mélange unique
de liberté individuelle et de souveraineté populaire, qui
a longtemps caractérisé la plupart des gouvernements
d’Amérique du Nord et d’Europe occidentale, craque
aux entournures. A sa place, ce & quoi nous assistons
est la naissance de démocraties antilibérales, ou démo-
craties sans liberté, et d’un libéralisme antidemocratique,
ou libertés sans démocratie.

[l était une fois un poulet bienheureux. Chaque jour, le
fermier venait le nourrir. Chaque jour, le poulet devenait
un peu plus gras et un peu plus content. Les autres ani-
maux de la ferme tenterent de prévenir le poulet. « Tu vas
mourir, dirent-ils. Le fermier ne cherche qu’a t'engraisser. »
Le poulet n’écouta pas. Durant toute sa vie, le fermier
lui avait donné a manger en murmurant de gentils mots
d’encouragement. Pourquoi les choses seraient-elles sou-
dain différentes ?

Mais, bien entendu, un jour la situation changea.
« L’homme qui avait nourri le poulet chaque jour de son
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existence, écrivit Bertrand Russell dans le style ironique
qui le caractérisait, lui tordit le cou a la place?. » Tant
que le poulet était resté jeune et mince, le fermier avait
patienté pour qu’il grossit; une fois devenu assez gras
pour le marché, il fut temps de le tuer.

Par cette petite fable, Russell souhaitait attirer notre
attention sur le danger des prédictions paresseuses :
si nous ne comprenons pas ce qui a conduit aux évé-
nements du passé, nous enseigne I'histoire du poulet
confiant, alors nous sommes incapables d’imaginer qu’ils
puissent se reproduire dans le futur. De méme que le
poulet échoua a imaginer que son monde un jour s’ef-
fondre, nous aussi risquons de ne pouvoir anticiper les
changements qui nous attendent.

Si nous voulons hasarder une conjecture a propos
du futur de la démocratie, nous devons nous poser la
« question du poulet ». La stabilité passée de la démocra-
tie n’était-elle que le résultat de conditions qui ne sont
désormais plus réunies ?

La réponse pourrait tres bien €tre oui.

Depuis ses origines, la démocratie a reposé sur trois fac-
teurs cruciaux, qui ne se vérifient plus aujourd’hui. Tout
d’abord, pendant la période de stabilité de la démocratie,
la plupart des citoyens bénéficierent d’'une augmentation
rapide de leur niveau de vie. De 1935 a 1960, par exemple,
les revenus du foyer américain moyen doubléerent. De
1960 a 1995, ils doublerent a nouveau. Depuis, ils pla-
fonnent®,

Cela a conduit a des bouleversements radicaux dans la
politique américaine : les citoyens n’ont jamais beaucoup
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aimé les politiciens — pourtant, ils sont toujours restés a
peu pres confiants dans le fait que leurs élus accompli-
raient leur part du travail, et que la vie continuerait a
devenir plus agréable en conséquence. Aujourd’hui, cette
confiance et cet optimisme se sont évanouis. A partir du
moment ou les citoyens sont devenus inquiets de I'avenir,
ils ont commencé a percevoir la politique comme un
jeu a somme nulle — un jeu dans lequel chaque gain des
migrants ou des minorités ethniques signifiait une perte
pour eux?.

Cela rend plus sensible la seconde différence, entre la
relative stabilité du passé et le caractéere de plus en plus
chaotique du présent. Durant toute I'histoire de la stabilité
démocratique, un seul groupe racial ou ethnique domi-
nait. Aux Ftats-Unis et au Canada, il y a toujours eu une
hiérarchie raciale claire, permettant aux Blancs de jouir
d’innombrables privileges. En Europe occidentale, cette
domination était encore plus appuyée. Reposant sur une
base monoethnique, des pays tels que I'Allemagne ou la
Suede refuserent de reconnaitre les immigrés comme des
membres a part entiere de la nation. Or, le plus souvent,
nous préférons détourner le regard plutét que d’affirmer
que le fonctionnement de la démocratie ait pu reposer
sur une telle homogénéité.

Des décennies de migration de masse et d’activisme
social ont transformé en profondeur les sociétés. En Amé-
rique du Nord, les minorités raciales possedent enfin une
voix. En Europe de I'Ouest, les descendants d’immigrés
ont réclamé de maniere insistante qu’un individu a la
peau noire ou brune puisse étre considéré comme un
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véritable Allemand ou Suédois. Mais si une partie de la
population a accepté, et méme salué, ce changement,
une autre en a éprouvé un sentiment de menace et de
colere. Par conséquent, une vaste rébellion a I’encontre
du pluralisme ethnique et culturel s’est mise a gronder
dans tout I'hémisphere nord®.

Un dernier bouleversement a traversé le monde entier
en a peine quelques décennies. Jusqu'a récemment, les
communications de masse étaient le domaine réservé des
élites politiques et financieres. Les colits liés a I'impression
d’un journal, a la gestion d’une station de radio ou a la
supervision d’un réseau de télévision étaient inaccessibles
a la plupart des citoyens. Cela a longtemps permis aux
politiciens installés de marginaliser les points de vue radi-
caux. Toutes proportions gardées, la politique était un
domaine consensuel.

Au cours du dernier quart de siecle, en revanche, I'émer-
gence d’Internet, et en particulier des réseaux sociaux, a
tres vite redistribué les rapports de force entre profession-
nels et non-professionnels de la politique. Aujourd’hui,
n’importe quel citoyen a la possibilité de partager a toute
vitesse des informations virales avec des millions d’autres.
Le coiit de I'organisation politique a chuté. Et au fur et a
mesure que I'écart technologique séparant le centre de
la périphérie s’est comblé, les fauteurs d’instabilité ont vu
croitre leur avantage sur les forces de I'ordre™.

Nous commencons a peine a comprendre ce qui a
causé la crise existentielle de la démocratie libérale, sans
parler des moyens de la combattre. Mais si nous pre-
nons enfin au sérieux les facteurs déterminants de 'age
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populiste, nous nous devons d’admettre qu’il convient
d’agir sur trois fronts au moins.

Tout d’abord, il faut que nous réformions notre poli-
tique économique, aussi bien nationale qu’internationale,
afin de lutter contre les inégalités et de répondre a la
promesse de I'élévation du niveau de vie. Une distribution
plus équitable de la croissance économique, de ce point
de vue, n’est pas qu'une question de justice distributive ;
elle est une question de stabilité politique.

Certains économistes ont soutenu qu’il était impossible
de tenir compte de la démocratie, de la mondialisation
et de I'Etat-nation en méme temps. Des philosophes ont
défendu I'abandon de I’Etat-nation, révant a une gestion
avant tout internationale des solutions aux problemes éco-
nomiques que nous connaissons. Mais une telle approche
est erronée. Afin de préserver la démocratie sans aban-
donner les possibilités d’émancipation liées a la mondiali-
sation, nous devons imaginer un moyen pour I'Etat-nation
de reprendre le controle de son destin®.

Ensuite, il nous faut repenser ce que I'appartenance et
la participation signifient dans un Etat-nation moderne. Les
promesses de la démocratie multiethnique, dans laquelle
les individus sont considérés comme égaux quelle que
soit leur origine ou leur couleur, ne sont pas négociables.
Aussi difficile soit-il pour les pays ayant une conception
monoethnique d’eux-mémes d’accueillir des nouveaux
venus ou des minorités, une telle évolution constitue la
seule alternative réaliste a la tyrannie et a la guerre civile.

Mais la noble expérience de la démocratie multi-
ethnique ne peut réussir que si tous ses membres
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parviennent a mettre 'accent sur ce qui les unit davan-
tage que ce qui les sépare. Ces dernieres années, une
impatience moralisatrice face a la réalité toujours vivace
de l'injustice raciale a poussé certains a dénoncer ce
qu’ils percevaient comme I’hypocrisie des principes de
la démocratie libérale, voire a prétendre faire des droits
collectifs le ciment de la société. C’est une erreur a la fois
morale et stratégique : la seule société qui soit capable
de traiter la totalité de ses membres avec respect est celle
dans laquelle chaque citoyen bénéficie de droits du seul
fait d’étre un citoyen, et non de son appartenance a tel
ou tel groupe particulier®.

Enfin, nous avons besoin d’apprendre a résister aux
effets dévastateurs d’Internet et des réseaux sociaux. La
multiplication des discours de haine et des fake news
ont conduit certains a demander que les compagnies
de médias sociaux — ou les gouvernements — agissent
comme censeurs. Il y a de nombreuses mesures de sens
commun que Facebook ou Twitter pourraient adopter
afin de rendre I'exploitation de leur plateforme par les
groupes nuisibles plus compliquée. Mais si les gouverne-
ments et les P-D.G. commencaient a décider de qui peut
dire quoi sur le Web, la liberté d’expression passerait vite
a la trappe. Pour garantir I'innocuité de I'ere numérique
a I'égard de la démocratie, il nous faut donc apprendre
a mettre en forme le type de messages qui sont véhiculés
par les réseaux sociaux, mais aussi la maniere dont ils
pourraient étre recus.

A I’époque ot nous considérions que la démocra-
tie était une expérience risquée et fragile, nous avons
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investi d’'immenses ressources pédagogiques et intellec-
tuelles dans la promotion de notre systeme politique. Les
écoles et les universités savaient que leur tache la plus
importante était d’éduquer les citoyens. Les écrivains et
les chercheurs acceptaient d’avoir un rdle crucial a jouer
dans I'explication et la défense des vertus de la démo-
cratie libérale. Avec le temps, ce sentiment s’est dissipé.
Aujourd’hui, alors que la démocratie libérale se trouve
confrontée a un danger mortel, il est grand temps de le
ressusciter™.

Il y a les époques ordinaires, au cours desquelles les
décisions politiques affectent les vies de millions d’indivi-
dus, mais ou les éléments constitutifs de la vie collective
du pays ne sont pas remis en cause. Malgré les désaccords,
parfois profonds, les partisans de chaque coté de I'échi-
quier politique se plient aux regles du jeu. Ils acceptent
de régler leurs différends par le biais d’élections libres
et équitables, défendent les principes fondamentaux du
systeme politique et concedent que le verdict des urnes
rend légitime le fait que leur adversaire puisse a son tour
diriger le pays. En conséquence, ceux qui vivent a une
telle époque admettent que toute victoire est provisoire
et que le perdant d’'une bataille politique a le droit de
continuer a tenter de gagner la guerre. Des lors qu'’ils
peuvent aspirer a transformer demain ce qui n’a pas été
obtenu aujourd’hui, ils peuvent considérer chaque échec
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comme une raison supplémentaire de redoubler d’efforts
dans leur tache de persuasion pacifique.

Et puis il y a les époques extraordinaires, durant les-
quelles la carte élémentaire de la politique et de la société
est redessinée. Lors de telles périodes, les désaccords
entre partisans se font si virulents que ceux-ci finissent
par refuser de s’accorder sur les regles du jeu. Pour
prendre 'avantage, les politiciens deviennent capables
de saborder le régime des élections, de flouter les regles
de base du systeme politique et de diffamer leurs adver-
saires.

Cela explique que ceux qui vivent des époques extra-
ordinaires en arrivent a considérer les enjeux de la poli-
tique comme vitaux. Dans un systeme dont les regles
sont contestées en profondeur, ils possedent de bonnes
raisons de croire que la victoire dans les urnes peut
ouvrir les portes de I'éternité ; qu'une défaite dans une
bataille politique est susceptible de leur oter toute capa-
cité a se battre ; et que le progres qui n’a pas été obtenu
aujourd’hui peut entrainer le pays sur la voie de I'injustice
au long cours.

La plupart d’entre nous avons passé |'essentiel de notre
existence dans une époque ordinaire.

En Allemagne — ou jai grandi —, a la fin des années
1990, par exemple, les politiciens discutaient d’importants
problemes. Fallait-il que les prestations de la Sécurité
sociale soient conditionnées au bon comportement® ? Les
immigrés et leurs enfants pouvaient-ils recevoir la natio-
nalité allemande sans renoncer a leurs autres passeports ?
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L’Etat devait-il reconnaitre les couples homosexuels sous
la forme d’unions civiles ?

Les réponses qui étaient données a ces différentes ques-
tions allaient, j’en étais persuadé, modeler en profondeur
le pays dans les années ultérieures. Le futur était indéter-
miné. D’'un co6té, il y avait la perspective d’un pays ouvert,
généreux et accueillant. De I'autre, une vision fermée,
pingre et pétrifiée. En tant que membre de I'organisation
des jeunes d'un grand parti politique, je passais le plus
clair de mon temps a me battre pour ce que je considé-
rais étre juste.

A cette époque, je connaissais mal les Etats-Unis. De
sorte que je n’ai pas compris que des questions encore
plus vastes y étaient traitées. Les millions de citoyens
dépourvus d’assurance maladie devaient-ils avoir acces
a des soins de santé dignes ? Des soldats pouvaient-ils étre
éjectés de I'armée a cause de l'affirmation publique de
leur sexualité ? Et des aspects décisifs de I'Etat providence
devaient-ils €tre abolis ?

La aussi, les réponses a ces questions risquaient d’en-
trainer des conséquences décisives pour le pays. Elles
pouvaient conduire & améliorer ou empirer, a rendre
plus authentiques ou plus cachées, plus prosperes ou
plus précaires, les existences de millions d’individus.
Savoir quelles voies choisirait le pays comptait — profon-
dément. Et pourtant, avec le recul, je dois reconnaitre
qu’il ne s’agissait la que de politique au sens le plus
ordinaire.

Aujourd’hui, en revanche, il devient chaque jour de plus
en plus clair que nous vivons une époque extraordinaire :
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une époque ol chacune des décisions que nous prenons
déterminera si le plus terrifiant des chaos continuera a
se répandre, et si notre systeme politique pourra survivre,
lui qui a fait davantage pour la paix et la prospérité que
n’importe quel autre dans I'histoire de I'’humanité.

Les circonstances dans lesquelles nous sommes embar-
qués sont si récentes et si terrifiantes que personne n’a
jusqu’a présent réussi a leur donner une signification.
Des pieces éparses du puzzle sont commentées tous les
jours dans les journaux, a la télévision, parfois méme a
I'université. Mais plus nous nous concentrons sur ces
pieces isolées, moins nous pouvons discerner le paysage
complet.

Dans ce livre, je tente de proposer une interprétation
générale de notre age politique qui repose sur quatre
propositions distinctes : je démontre que la démocratie
libérale est en train de se décomposer en ses différents
éléments, donnant ainsi naissance a une démocratie anti-
libérale d’'un coté et a un libéralisme antidémocratique
de l'autre. Je soutiens que le désenchantement profond
a I'encontre de notre systeme politique constitue une
menace vitale pour la survie méme de la démocratie libé-
rale. J’explique les racines de cette crise. Et je montre ce
que nous devons faire pour sauver ce qui vaut vraiment
la peine de notre ordre social et politique menacé.

Nous avons la chance immense de vivre a I'’époque
la plus pacifique et la plus prospéere de I'histoire de I'hu-
manité. Bien que les événements des dernieres années
puissent paraitre confus et méme sidérants, nous conser-
vons le pouvoir de mettre en place un futur meilleur.
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Cependant, au contraire d’il y a quinze ou vingt ans, nous
ne pouvons plus prendre ce futur pour acquis.

En ce moment, les ennemis de la démocratie libérale
semblent plus décidés a réformer notre monde que ses
défenseurs. Si nous voulons préserver a la fois la paix
et la prospérité, la souveraineté populaire et les libertés
individuelles, il nous faut reconnaitre que cette époque
n’a rien d’ordinaire — et accepter qu’il faudra accomplir
des efforts extraordinaires pour défendre nos valeurs.
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En 1830, le roi de France envoya un jeune ingénieur
au Royaume-Uni afin qu’il y étudie une invention sensa-
tionnelle : une locomotive a vapeur avait été inaugurée,
qui transportait des passagers de Manchester a Liverpool.
Une fois arrivé, I'ingénieur « s’installa le long des voies,
prenant d’abondantes notes tandis que la solide petite
machine faisait aller et venir le tout premier train entre
les deux villes. Apres avoir consciencieusement calculé ce
qu’il avait observé, il envoya son rapport a Paris : “C’est
impossible, écrivit-l, ca ne peut pas fonctionner'.” »

Il est facile de se moquer de I'ingénieur. Il était si esclave
de la doctrine scientifique qu’il refusait I'évidence de ce qui
passait sous ses yeux a cinquante kilometres a I'heure. Mais
je dois avouer que jai une faiblesse pour lui. Je pense en
effet que ce ne sont pas les calculs mathématiques figurant
dans son carnet de notes qui le conduisirent a son absurde
conclusion, mais son refus humain, trop humain, d’accep-
ter que sa compréhension du monde puisse étre erronée.
C’est ainsi qu’il n’est guere surprenant qu’a une époque
ou, comme ces derniers mois, chaque séisme politique
est aussitot suivi d’'un autre, des individus qui, jusqu’alors,
avaient agi de facon parfaitement rationnelle et pragma-
tique finissent par ressembler au jeune ingénieur francais.
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Les commentateurs et les experts en matiere de poli-
tique nous avaient assuré que les Anglais ne voteraient
jamais pour le Brexit. Ils I'ont fait. Les commentateurs et
les experts nous avaient assuré que Donald Trump ne
pourrait jamais €tre élu. Il I'a été. Les commentateurs et
les experts nous avaient assuré que la démocratie ne serait
jamais en danger de déconsolidation. Elle I'est.

Nous vivons une époque d’incertitude radicale. L'éven-
tail des possibilités est plus large aujourd’hui qu’il ne Iétait
il y a quelques années. Pourtant, la seule présupposition
dont nous pouvons étre certains qu’elle nous a induits
en erreur — que les choses demeureraient pour toujours
telles qu’elles 'avaient été — reste encore a présent la plus
populaire. « C’est impossible, lit-on article apres article.
Cela ne peut pas étre vrai. »

Si nous voulons éviter que le futur nous surprenne
comme le passé récent, il est grand temps de reconsi-
dérer nos présupposés fondamentaux. Se pourrait-il que
les démocraties soient moins stables que ce que nous
croyions ? Et la montée du populisme pourrait-elle entral-
ner la décomposition de notre systeme politique ?

Afin de réfléchir de fagon claire aux dangers auxquels
la démocratie libérale est confrontée, il nous faut com-
prendre la signification véritable de ses éléments consti-
tutifs. Cette tache est rendue ardue pour deux raisons.

D’une part, le mot « libéralisme » renferme différentes
significations, suivant que 'on désigne la vie publique
quotidienne ou la nature des institutions politiques. La
plupart du temps, en particulier aux Etats-Unis, « libé-
ral » est utilisé pour qualifier les opinions politiques
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d’un individu : il y a des libéraux et des conservateurs
de la méme maniere qu’il y a des gens de gauche et
de droite, ou des démocrates et des républicains. Ce
n’est pas ce que je veux dire lorsque je parle de démo-
cratie libérale ou que j'utilise le mot « libéral ». Dans ce
livre, un libéral est quelqu’un qui se voue a la défense
de valeurs de base telles que la liberté d’expression,
la séparation des pouvoirs ou la protection des droits
individuels. Dans ce sens du mot, George W. Bush est
tout autant un libéral que Barack Obama, ou Ronald
Reagan que Bill Clinton.

D’autre part, 'aura de prestige qui entoure la démo-
cratie est tel que nous avons pris la mauvaise habitude
d’en étendre la définition a toutes sortes de choses que
nous apprécions. Par conséquent, a peu pres toutes les
définitions existantes de la démocratie ne se soucient
pas de faire la part des choses entre trois inventions tres
différentes : le libéralisme, la démocratie et I'ensemble
historiquement contingent d’institutions auquel nous
sommes habitués en Amérique du Nord et en Europe
occidentale.

La tendance a mélanger les qualités les plus désirables
a l'intérieur du concept méme de démocratie est encore
plus présente chez les philosophes qui prétendent en
réserver le terme pour désigner les régimes les plus justes
— les sociétés imaginaires qui parviendraient a éradiquer
des injustices telles que la pauvreté généralisée ou les
inégalités rampantes. Mais méme les politologues qui ont
consciemment tenté d’élaborer une conception minimale
de la démocratie en oublient la distinction fondamentale
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entre libéralisme, démocratie et institutions telles que les
parlements ou les tribunaux. Si I'on suit le politologue
Robert Dahl, par exemple, les « minimalistes procédu-
raux » définissent la démocratie comme un systéeme pré-
sentant :

— des élections libres, équitables et ouvertes ;

— le droit de vote pour tous les adultes ;

— la protection étendue des libertés publiques, dont la
liberté d’expression, de presse et d’association ;

— I'absence d’autorités « de tutelle » non élues (par
exemple, 'armée, la monarchie ou l’Eglise) limitant le
pouvoir de gouvernement des élus®.

La liste de criteres de Dahl inclut ainsi la protection des
droits et libertés dans la définition méme de la démocra-
tie. Elle rend impossible toute interrogation sur la possi-
bilité que la démocratie et le libéralisme puissent un jour
entrer en opposition. Par son insistance sur un ensemble
historiquement contingent d’institutions, elle rend aussi
difficile de se demander si les institutions en question
permettent en effet au peuple de gouverner. Partant, cette
définition pas-si-minimaliste-que-ca de la démocratie exa-
gere I'importance de nos institutions politiques. Au lieu de
les considérer comme les moyens de la démocratie et du
libéralisme, elle semble les penser comme des fins en soi’.

C’est pourquoi je préfere recourir a un ensemble bien
plus simple de criteres impliquant moins de présupposés
et permettant de mieux rendre compte du voeu démocra-
tique originel du gouvernement par le peuple. De mon
point de vue :
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— une democratie est un ensemble d’institutions élec-
torales obligatoires qui traduit dans les faits la volonté
populaire en politiques publiques’ ;

— les institutions /ibérales protegent dans les faits I'Etat
de droit et garantissent les libertés individuelles telles que
la liberté d’expression, de croyance, de presse et d’asso-
ciation pour tous les citoyens (y compris les minorités
ethniques et religieuses) ;

— une démocratie libérale n’est qu'un systeme politique
a la fois libéral et démocratique — qui protege les libertés
individuelles et traduit la volonté populaire en politiques
publiques.

Cela permet de nous apercevoir que les démocraties
libérales peuvent étre perverties de deux manieres. Les
démocraties peuvent €tre antilibérales. Cela risque surtout
de devenir le cas lorsque la plus grande partie du peuple
privilégie la subordination des institutions indépendantes
aux caprices du pouvoir exécutif ou la limitation des
droits des minorités qui lui déplaisent. Inversement, les
régimes libéraux peuvent étre antidémocratiques malgré
des élections régulieres et ouvertes. Ici, les chances que
cela se produise sont le plus grandes lorsque le systeme
politique penche tellement vers le profit des élites que
les élections ne servent plus que rarement a traduire la
volonté du peuple en politique publique.

Je crains que ce soit précisément ce qui s’est produit
dans de nombreuses parties du globe ces dernieres décen-
nies. Je soutiens que le libéralisme et la démocratie ont
été accolés I'un a l'autre par la grace d’'un ensemble
contingent de conditions technologiques, économiques et
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culturelles. Aujourd’hui, cet accolement s’affaiblit de plus
en plus vite. De sorte que la démocratie est en train de s’ef-
fondrer. A sa place, deux nouvelles formes de régimes ont
émergé : la démocratie antilibérale, ou démocratie sans
liberté, et le libéralisme antidémocratique, ou les libertés
sans la démocratie. Quand I'histoire du xx1° siecle sera
écrite, la décomposition de la démocratie libérale en ses
deux composantes tiendra sans nul doute le premier role.



La démocratie sans la liberté

Tout au long de 'automne 1989, les citoyens du « para-
dis des travailleurs » d’Allemagne de I’Est descendirent
chaque lundi soir dans les rues de Dresde et Leipzig
pour protester contre le régime communiste. Leur slo-
gan principal présentait un mélange de dignité et d’es-
poir : « Wir sind das Volk », scandait la foule. « Nous [et
non la police secrete ou les élites du Parti] sommes le
peuple'. »

Depuis 2015, les habitants de Dresde et Leipzig sont
redescendus dans la rue. Alors que la colére suscitée par
I'arrivée en Allemagne de centaines de milliers de réfugiés
au cours de cette année-la avait atteint un niveau presque
hystérique, un mouvement qui s’était baptisé, avec un
certain sens de la grandiloquence, « Patriotes européens
contre l'islamisation de 'Occident » (ou Pegida) multiplia
les manifestations contre Angela Merkel et la politique de
son gouvernement?.

En choisissant de se rassembler chaque lundi soir dans
le centre des mémes villes, Pegida s’était approprié sans
vergogne I'héritage de la résistance populaire au com-
munisme. Ceux qui s'opposaient a Merkel aujourd’hui,
voulaient-ils dire, étaient les héritiers 1égitimes du peuple
qui s’était élevé contre le régime communiste un quart de
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siecle auparavant. De sorte que lorsque j'allai observer les
milliers de citoyens en colere qui défilaient au cceur de
Dresde, I'atmosphere ouvertement contre-révolutionnaire
qui y flottait n’aurait pas di me surprendre. Pourtant, ce
fut le cas.

La haine de la Liigenpresse, la « presse menteuse »,
étant au cceur de I'idéologie du mouvement, la plupart
des manifestants refuserent de me parler. Lorsque je tentai
de prendre des photos, je fus repoussé sans un mot. « Je
suis ici parce que je n’ai pas de famille, me raconta un
producteur de la télévision locale qui avait positionné sa
caméra a distance de la foule. Les collegues qui ont des
enfants refusent de couvrir les manifestations. Le risque
d’étre tabassé est trop grand. »

Malgré cela, les themes essentiels de Pegida — la haine
des réfugiés, la méfiance a I'égard des Etats-Unis et I'in-
sistance sur la pureté ethnique du peuple allemand -
s’étalaient partout. Tres peu de manifestants agitaient
le drapeau noir-rouge-jaune de la République fédérale,
dont le design tricolore évoque les valeurs universalistes
de la Révolution francaise. A la place, la plupart préfé-
raient le soi-disant drapeau de Wirmer, une croix noire
sur fond rouge, qui est devenu populaire dans les cercles
d’extréme droite, ou il est percu comme le symbole des
racines nordiques et de la tradition chrétienne du pays.

Si I'iconographie de la résistance manquait de subtilité,
elle se rattrapait dans la variété : dans la foule, j'ai repéré
des bannieres russes (« Poutine, c’est le peuple d’abord »),
confédérées (« c’étaient eux les vrais rebelles ») et méme
un drapeau japonais isolé.
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Ce dernier m’a rendu perplexe. Je n’étais pas surpris de
constater que des manifestants affirment leur admiration
pour le régime autocratique de Poutine ou le traitement
sévere des minorités en Russie. Je pouvais comprendre les
raisons pour lesquelles ceux qui haissaient les Etats-Unis
et craignaient la diversité ethnique pouvaient s’'identifier
a des sudistes. Mais qu’est-ce que le Japon avait a voir
dans tout ¢a ?

Je me suis approché un peu inquiet de '’homme qui
portait le drapeau, mais il fut visiblement ravi d’avoir
I'occasion d’expliquer son raisonnement. Le Japon,
m’expliqua-t-il, est confronté au méme probleme que
I’Allemagne : une population déclinante. L’Allemagne
a autorisé la venue de nombreux immigrés dans l'es-
poir qu’ils comblent le déficit de main-d’ceuvre et le
trou de la Sécurité sociale. Mais cela a été une erreur
capitale. Les Japonais, qui sont restés fermes dans leur
refus d’ouvrir leurs portes aux nouveaux venus, sont
beaucoup plus sages : « Il vaut mieux laisser sa popula-
tion diminuer plutdt que laisser des étrangers entrer »,
m’expliqua-t-il.

Les autres pancartes racontaient la méme histoire. Une
déclarait que Merkel et les membres du gouvernement
étaient des « ennemis du peuple allemand [menant] une
guerre d’annihilation contre nous !!! » « Hey, Yankee, disait
un autre, casse-toi d’ici et embarque tes marionnettes avec
toi ». Une troisieme semblait familiere a premiere vue,
parce qu’elle faisait référence aux drapeaux « BIENVENUE
AUX REFUGIES » qu’on pouvait voir partout quelques
mois auparavant, lorsque les volontaires allemands
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accueillaient les migrants qui débarquaient dans toutes
les gares du pays. Elle représentait un chevalier sur sa
monture, utilisant sa lance pour repousser un couple de
terroristes qui brandissaient des kalachnikovs, ’homme
vétu d’une robe traditionnelle et la femme couverte d’'un
nigab. « LES ISLAMISTES NE SONT PAS LES BIENVENUS,
était-il inscrit en majuscules, RESTEZ OU VOUS ETES OU
ON VOUS Y RENVERRA ». (D’autres pancartes, ornées du
méme motif, disaient : « ADIEU REFUGIES-VIOLEURS », ou,
plus simplement, « TIRE-TOl MAHOMET ».)

Ce festival de haine était une vraie attraction. Le cceur
émotionnel de la manifestation — son message fonda-
mental, son insidieux refrain — était la répétition d’'un
slogan qui n’avait pas changé en un quart de siecle.
« Wir sind das Volk », scandait la foule, encore et encore,
chaque nouvelle fois plus agressive que la précédente.
Nous — et non les étrangers qui envahissent I’Allemagne
ou les politiciens en cheville avec eux — sommes le
peuple®.

Dans les mois qui ont suivi ces manifestations, alors que
les populistes autoritaires se trouvaient sous les feux de
la rampe en Europe et que les Etats-Unis élisaient Donald
Trump, je n’ai pas cessé de repenser a ce que javais
vécu durant cette nuit glacante. L'intensité furieuse qui
alimentait ce mouvement avait été si visible dans les rues
de Dresde que je ne pouvais éviter d’interpréter les événe-
ments de 2016 et 2017 a la lumiere de ce que javais vu
la-bas : la haine des immigrés et des minorités ethniques ;
la défiance a I’égard des médias et la multiplication des
fake news ; le sentiment que la minorité silencieuse avait
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enfin trouvé sa voix ; et, sans doute davantage que tout
le reste, le désir que quelqu’un s’exprime au nom du
peuple’.

L’ascension rapide de dirigeants musclés prétendant étre
les seuls a incarner la volonté populaire est un fait remar-
quable du point de vue historique. Comme |'ont observé
les politologues Seymour Martin Lipset et Stein Rokkan,
la structure de parti de la plupart des pays d’Europe de
I'Ouest et d’Amérique du Nord avait semblé « gelée » pen-
dant la plus grande partie de la période d’aprés-guerre®.
Durant les dernieres décennies du xx° siecle, les formations
politiques principales représentées dans les parlements de
Berne, Copenhague, Helsinki, Ottawa, Paris, Stockholm
ou Washington changerent a peine. Quand bien méme
leur importance respective se modifiait d’élection en élec-
tion, permettant au centre gauche de I'emporter lorsque le
centre droit avait été au pouvoir pour un moment, et vice
versa, la forme fondamentale de la structure particratique
était demeurée remarquablement stable®.

Et puis, au cours des vingt dernieres années, le systeme
des partis s’est « dégelé ». Dans un pays apres 'autre, des
formations politiques jusque-la marginales voire inexis-
tantes se sont affirmées comme des acteurs permanents
de la scéne politique’.

La premiere démocratie majeure a avoir fait I'ex-
périence de ce processus a été I'ltalie. Au début des
années 1990, un immense scandale de corruption pulvé-
risa le systeme politique. Les partis qui avaient dominé
la vie publique italienne depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale explosérent ou s’évanouirent dans
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un abime électoral. Le premier a exploiter ce vide fut
Silvio Berlusconi, un homme d’affaires qui avait lui-méme
fait face a des accusations de corruption lorsqu’il était
entré en politique. Sur la base de la promesse de net-
toyer le systeme et de rendre a nouveau le pays riche,
Berlusconi remporta la victoire. Dans les années qui sui-
virent, I'’énergie de son gouvernement fut dilapidée pour
régler les conséquences de la suite incessante de gaffes
qu’il commit — et pour lui éviter la prison. Pourtant, il
en arriva a dominer la politique du pays tout au long du
quart de siecle qui suivit®.

A I'époque, I'ltalie faisait figure d’aberration. Le temps
passant, quand des inconnus se mirent a accéder au
pouvoir et a étendre leur influence sur toute I'Europe, il
apparut en toute clarté qu’il n’en était rien.

En Grece, le Mouvement socialiste panhellénique
(Pasok), le plus grand parti de centre gauche, et Démo-
cratie nouvelle, son homologue de centre droit, rempor-
taient d’ordinaire a peu pres 80 % des suffrages a eux
deux ; mais en janvier 2015, la Coalition de la gauche
radicale, ou Syriza, propulsa son président, Alexis
Tsipras, au pouvoir, aprés avoir remporté une majorité
inattendue’. En Espagne, Pablo Iglesias, un jeune maitre
de conférences en science politique de l'université
Complutense de Madrid, qui y donnait entre autres un
cours intitulé « Cinéma, identités politiques et hégémo-
nie », fonda un mouvement de contestation a la suite de
la crise financiere de 2008 ; lors des élections de 2015,
Podemos recueillit 21 % des suffrages, devenant ainsi le
troisieme plus grand parti du pays'’. Méme en ltalie, une
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nouvelle génération de populistes réitéra I'exploit de la
précédente : Beppe Grillo, un acteur populaire, lanca le
Mouvement cing étoiles, en 2009 ; au moment ou j'écris
ces lignes, celui-ci devance tous les autres partis dans
les sondages''.

L’ascension de I'extréme droite a été encore plus impres-
sionnante que celle de partis d’extréme gauche comme
Syriza ou Podemos. En Suede, le Parti social-démocrate
avait dominé la politique nationale depuis un peu plus
d’'un siecle, ne cédant qu’a de rares occasions le gouver-
nement a une coalition de centre droit dirigée par le Parti
modéré ; mais, ces dernieres années, les Démocrates sué-
dois, une nouvelle formation aux racines plongeant dans
le mouvement néonazi, ont connu une rapide montée en
puissance, décrochant la premiere place dans certains
sondages, la deuxiéme dans d’autres'. En France, le Front
national faisait partie depuis longtemps du systeme poli-
tique. Mais apres des décennies passées dans les marges,
Jean-Marie Le Pen battit, a la surprise générale, le candi-
dat de centre gauche lors du premier tour de I’élection
présidentielle de 2002, se qualifiant ainsi pour le second
tour contre le Président Jacques Chirac ; en 2017, sa fille,
Marine Le Pen, réitéra cet exploit, multipliant par deux le
nombre de voix que son peére avait obtenu'.

L’Autriche, les Pays-Bas, la Finlande ou I'’Allemagne :
dans chacun de ces pays, les populistes d’extréme droite
ont remporté des succes sans précédent en clamant leur
soutien au peuple. De fait, le pourcentage de vote pour les
partis populistes européens, de gauche comme de droite,
a plus que doublé au cours des dernieres décennies'.
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