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INTRODUCTION
@

« Un marin sans tatouage n'en est
pas vraiment un », affirmait le célebre
tatoueur américain Samuel O’Reilly.
Lhomme savait de quoi il parlait: pendant
pres de trente ans, dans sa boutique du
port de New York, il avait vu défiler des
milliers de matafs venus de tous les hori-
zons... Un courant porté par le patrio-
tisme, le mimétisme et un indiscutable
vague a I'ame que tout marin vé¢hicule a
travers les océans du monde. Ceux de la
Navy plus que d’autres » Peut-étre... Car
si le tatouage était autrefois le signe parti-
culier du marin, il a indéniablement fait
partie intégrante de ['uniforme des boys
de la Navy.

La vogue du tatouage de marin

avait pris naissance des années plus tot, au

~5.

“A sailor without a tattoo is like
a ship without grog: not seaworthy”: so
claimed the celebrated American tattooist
Samuel O’Reilly. The man knew what he
was talking about: for nearly thirty years,
in his shop in the port of New York, he
saw thousands of seafarers file through,
arriving from every horizon... A wave,
carried by patriotism, mimicry and the
indisputable current of the soul which
every sailor bares across the oceans of
the world. Those of the Navy more than
others? Perhaps... Because if the tattoo was
once apartof the particular symbols of the
sailor, it was squarely a part of the uniform
of Navy boys.

The fashion for tattooing sailors had

its birth years earlier, in the Age of sailing
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temps de la marine a voile et des grandes
découvertes. En 1769, le capitaine anglais
James Cook, qui sillonne les mers du
Sud a bord de I'Endeavour, jette l'ancre a
Tahiti. Entre autres coutumes locales, il
découvre celle du tatau (de « ta», signifiant
« heurter » ou « frapper ») qui consiste a
décorer le corps de marques bleutées en
injectant une sorte d'encre sous la peau.
Envotés par le charme de I'lle et de ses
habitants, ses matelots succombent a la
pratique qu'ils baptisent tattow. Le mot
ferale tour du monde...

Grace aux marins de I'Endeavour, le
tattow se répand comme une trainée de
poudre a bord des vaisseaux de toutes les
marines, particulierementchezles Anglo-

Saxons, moins soumis al'interdit religieux
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boats and big discoveries. In 1769, the
english captain James Cook who sails the
Southern Seas on the Endeavour anchors
in Tahiti. He discovers the Tahitian prac-
tice of “tatau” (from “ta” which means
“to hit” or “to strike”) which consists of
decorating the body with bluish marks by
injecting a type of ink beneath the skin.

Enchanted by the charm of the
Tahiti island and its inhabitants, his
crewmen succumb to this practice, which
they baptise “tattow”. The word will
spread around the world...

In the wake of The Endeavour’s
crew, inking spreads like wildfire on
board the vessels of all sailors. In parti-
cular amongst Anglo-Saxons, who are

less subject to the religious prohibitions
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qui frappe les coutumes de « sauvages ».
Lencrage ne mettra que quelques dizaines
d’'années pour s'implanter profondément
et durablement au sein de la marine
américaine, la Navy.

En 1846, Martin Hildebrandt, un
émigré allemand, découvre 'Amérique
comme des milliers de ses compatriotes.
Il est apparemment un homme comme
les autres attiré parles sirenes du Nouveau
Monde... Mais alors que d’aucuns révent
de faire fortune comme fermier, homme
daffaires ou chercheur dor, Hildebrandt
choisit douvrir un « Atelier » de tatouage,
selon ses propres termes. Lui-méme,
probablement ancien matelot, porte sous
la peau de nombreux souvenirs bleutés :

un virus qu’il compte bien propager

<7~
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that hit the pagan customs of “savages”.
It will take the practice just a few more
decades before it has implanted itself
deeply and lastingly among America’s
sea forces, the Navy,

In 1846, Martin Hildebrandt, a
German émigré, discovers America like
thousands of his compatriots. Apparently
a man like many others, he is attracted
by the siren call of the New World...
But while some dream of making their
fortunes as farmers, businessmen or pros-
pectors, Hildebrandt chooses to open a
tattoo “workshop” on his own terms. In
all likelihood a former seafarer himself, he
wears a number of blueish souvenirs on his
skin: a virus he intends to spread across the

country. At the time, inking is widespread
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a travers le pays. A I'époque, l'encrage
sest largement répandu dans 'ensemble
du monde occidental, mais il reste une
pratique d’amateurs, presque exclusive-
ment de navigateurs. On pique pendant
les longues traversées pour chasser lennui
et les idées noires, ou dans les ports, en
dilettante, surle coin de table d une taverne
entre deux chopes de biere.

Mais depuis peu, avec 'avenement
de la vapeur, les navires occidentaux ont
changé de cap : a Yokohama, Rangoon et
dans les autres ports des mers de Chine,
le tatouage possede seslettres de noblesse,
mais aussi ses professionnels. Lidée fait
son chemin chez les marins de retour
d’Extréme-Orient... comme peut-étre
Hildebrandt qui choisit New York pour
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throughout the Westernworld, but remains
a practice of amateurs, almost exclusively
seamen. They prick during long crossings
to chase off boredom and dark thoughts, or
when in port, dabble on corners of tavern
tables between pints of beer.

But recently, with the advent
of steam power, Western ships have
changed course: in Yokohama, Rangoon
and other ports of the China Seas, the
tattoo not only has amark of nobility, but
also its professionals. The idea makes its
way back with sailors returning from the
Far East... such as, perhaps, Hildebrandt
who chooses New York to raise his sign.
A good choice: the port of Manhattan,
fast becoming the number one port in

the world, sees dozens of ocean liners,
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y installer son enseigne. Un bon choix : le
portde Manhattan, en passe de devenirle
premier au monde, voit chaque mois des
dizaines de paquebots, cargos et autres
navires avoile etavapeurjeter lancre dans
ses eaux. A bord, des centaines de clients
potentiels avides d'encrages souvenirs.

L'iconographie des tatoueurs
cantonnée jusqualors aux traditionnels
palmiers, vahinés, trois-mats et ancres de
marine senrichitde nouvelles inspirations:
les dragons, poissons et tigres s'inscrivent
désormais en couleurs, comme autant
d'escales lointaines.

Au cours des années qui suivent,
Manhattan confirme sa réputation de
quartier de plaisir : entre hotels de passe
et tavernes, l'Atelier d'Hildebrandt attire
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freighters and other sailing ships and
steamers cast anchor in its waters every
month. On board there are hundreds of
potential customers eager to ink their
memories.

The iconography of the tattoo
artist, previously confined to traditional
palm trees, hula girls, three-masted ships
and naval anchors, is enriched with new
inspirations: the dragons, fish and tigers
are inscribed in colour from now on, like
so many distant ports of call.

In the years that follow, Manhattan
confirms its reputation as a plea-
sure district: between knocking shops
and bars, the sign of Hildebrandt’s
“workshop” attracts sailors on benders.

The dockers who are busy on the new

-10 -
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les marins enbordée. Les dockers qui s'ac-
tivent sur les nouveaux quais de Brooklyn
etdu New Jersey sont, apres eux, les clients
les plus assidus.

La guerre de Sécession qui éclate
en 1861 fait exploser la clientele. Pendant
quatreans, lesboysdel'Union Navy débar-
qués des cuirassés, sous-marins et autres
torpilleurs en acier trempé assiegent son
¢choppe, en demande d'encrages talis-
mans... Si leurs vertus de porte-bonheur
ont pu paraitre aléatoires a certains, ils
consacrent la réputation d’Hildebrandt
comme tatoueur de marins. LAllemand
ouvre vers 1870 un autre studio sur la rive
ouest de 'Hudson River.

L'adresse, a Oak Streetentre Oliver

et James Street, est connue non seulement

-1~
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wharves of Brooklyn and New Jersey are,
after them, the most frequent customers.

The American Civil War, which
breaks out in 1861, causes an explosion
of clientele. For four years, the boys of
the Union Navy disembark from batt-
leships, submarines and other tempered
steel torpedo boats, besieging his stall to
demand the inking of talismans... If the
virtues of their lucky-charms may seem
uncertain to some, still they sanctify
Hildebrandt's reputation as a tattooer of
sailors. Around 1870, the German opens
another “workshop” on the west bank of
the Hudson River.

The address, Oak Street between
Oliver and James Street, is not only

known to sailors, but also to those who
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des matafs, mais aussi des curieux espé-
rant pouvoir admirer le corps tatoué de
Nora Hildebrandt, belle plante de vingt
printemps, sur laquelle son pere a acces-
soirement testé ses talents artistiques. Pas
moins de trois cent soixante-cinq dessins
de papillons, doiseaux et de fleurs ornent
ses formes plantureuses : autant que de
jours dans une année... Ce faisant, papa
Hildebrandt lui a assuré un avenir, sinon
radieux, du moins tout tracé : a partir de
1882, Nora devient la premiere tatouée a
sexhiber sous le chapiteau du prestigieux
Barnum Circus. Le début d'un défilé qui
durera plus de soixante ans...

Depuis lexhibition de « sauvages »
ramenés des iles lointaines a la fin du

xvincsiecle, la mode des sideshows n’a
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were curious to admire the voluptuous
body of his daughter Nora, a fine figure
of a woman at twenty years old. In his
spare time Marin tests his artistic talents
on her: she has no fewer than 365 drawings
of butterflies, birds and flowers, as many
as there are days in the year. In doing so,
Papa Hildebrandt assures her a future
that, if not flourishing, is at least marked
out: from 1882, Nora becomes the first
“phenomenal” tattooed lady to exhibit
under the marquee of the prestigious
Barnum’s Circus, the beginning of a
parade, which lasted more than sixty years.

Since the end of the 18th century,
when “savages” were brought back from
distantislands to be exhibited, the fashion

for sideshows has developed without

- 13-
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cessé de se développer dans la presqu’ile
de Manhattan devenue I'emplacement
de nombreux chapiteaux et muséums.
A temps perdu, les New-Yorkais avides
de sensations fortes viennent y admirer
géants, freres siamois, femmes a barbe et
autres tatoués phénomenes. Un certain
Captain Constentenus monte un beau
jour sur les planches, exhibant la fine
dentelle de ses tattoos exécutés soi-disant
de force par des Birmans.

Au cours des années qui suivent, ce
genre dexhibition, activité aussi reposante
que lucrative, fait de plus en plus d’émules,
notamment parmi les marins désireux de
mettre sac a terre. Une premiere vague de
ces apprentis phénomenes opere sa mue

sous les aiguilles d'Hildebrandt, O’ Reilly
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pause. The peninsula of Manhattan has
become the site of many circus tents
and museums. In their spare time, New
Yorkers, eager for strong sensations,
come to admire giants, Siamese twins,
bearded ladies and other tattooed pheno-
mena. One day, they discover “Captain
Constentenus”, who displays the fine
lace of his tattoos rendered, supposedly,
by force at the hands of the Burmese.
Itsanactivitywhichisasrestfulasitis
lucrative, which makes for numerous copy-
cats, especially amongst sailors wanting
to set down their bags. A first wave of
these apprentice phenomenal ex-seamen
undertake their transformations under
the needles of Hildebrandt, O'Reilly
and others, before treading the boards.

14 .
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et autres artistes précurseurs, avant de
tenter sa chance. Pour attirer les foules,
Barnum, jamais a court d'imagination, leur
invente un passé de naufragés, de prison-
niers, voire d'esclaves, propre a donner
le grand frisson. Dans cette veine, Nora
Hildebrandtassure queelle et son pere ont
été tatoués de force par les Indiens. Sitting
Bull en personne aurait prété la main a
ses tortures, pendant quelle était lice aun
arbre... Des fables dans l'air du temps que
les spectateurs gobent sans réserve.
Quelquesannéesapres Hildebrandt,
en 1875, Samuel O’Reilly, Irlandais dori-
gine, débarque lui aussi a New York. Il
pique dans l'arriere-salle d'un coiffeur,
11 Chatham Square, dans un recoin de

quelques metres carrés coincé sous un
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A few stand out. Barnum, never short on
imagination, invents pasts of shipwrecks,
imprisonment and even slavery for them
to give an even greater thrill. In this vein,
Nora Hildebrandt insists that her father
and herwere forcibly tattooed by Indians.
Sitting Bull himself assures her that he
would have lent his hand to her tortures,
while they were restrained, tied to a tree...
These fables fuel hostility against the
Indians, but spectators gobble them up
without reserve.

Several years after Hildebrandt, in
1875, the Irishman Samuel O'Reilly cuts
his teeth, also in New York. One day, he
encounters the “electric engraving pencil”,
one invention amongst the many of the

American Thomas Edison. A tad oppor-

-15-
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escalier. Des débuts difficiles jusquau jour
ou il a connaissance du « crayon graveur
électrique », une invention parmi d’autres
de 'Américain Thomas Edison. Un brin
opportuniste, O'Reilly comprend tout le
parti quil peut tirer de I'engin auquel il
apporte quelques aménagements tech-
niques. Le 8 décembre 1891, il dépose le
brevet de la premiere machine a tatouer.
Sa machine révolutionne la pratique : la
ou il fallait des heures, désormais quelques
minutes suffisent. Le succes estimmédiat
et sa recette avoisine parfois cent dollars
par jour, une fortune a I'époque. Grace a
lafée électricité, lencrage fait tache d'huile
a travers les Etats-Unis : 4 Philadelphie
s'installe Lee, ancien éleve d'Hildebrandt.
Un certain Farrell, lui, pique a Chicago.
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tunistic, O’ Reilly understands everything
he can take from this electrified pencil. He
makes some technical adjustments, and,
on 8th December 1891, files the patent
for the first tattoo machine. His machine
revolutionizes the practice: where it took
hours, now a few minutes suffice. Success
is immediate, and sometimes his receipts
approach $100 a day, a fortune for the
time. Thanks to the fairy electricity, the
job of inking crosses the United States:
Lee, Hildebrandt's former pupil, settles
in Philadelphia, Farrell pricks in Chicago.

But the capital of navy tattoos
remains the port of New York. It has
been lit since October 1886 by the
Statue of Liberty, a potent symbol which

the tattooists incorporate in petto in

- 16 -
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Mais la capitale du tatouage de
marine reste le port de New York, éclairé
depuis octobre 1886 par la statue de la
Liberté, un symbole fort que les tatoueurs
incorporent in petto dans leurs planches
de flashs patriotiques au milieu des tradi-
tionnels drapeaux étoilés, pygargues a téte
blanche et autres Liberty Bell. A quelques
encablures de la statue, Chatham Square,
dans le quartier de Manhattan, s'inscrit
plus banalement comme le royaume du
jeu, des bars, de la prostitution et doré-
navant du tatouage...

Car Hildebrandtet O’Reilly ont fait
desémules. Aufil des escales, de nombreux
marins, piqueurs d'occasion, ont posé
leur sac pres du port, préts a en découdre

avec leurs ainés. Lexplosion du cuirassier
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their patriotic flashboards amongst the
traditional starred flags, bald eagles and
Liberty Bells. Justastone’s throw from the
statue, Chatham Square in Manhattan is
more usually regarded as the kingdom of
gaming, bars and prostitution and now
tattooing stakes its claim as well...

Because Hildebrandt and O’Reilly
spawn imitators. In the course of their
stopovers, many sailors, occasional prickers,
drop theirbags near the port. Theyare ready
to fightitoutwith theirelders. The blowing
up of the armoured cruiser the USS Maine
in the port of Havanain February 1898 and
the ensuing war with Spain give them the
chance to cut their teeth.

Despite his renown, O’Reilly conti-

nues to do the honours in the back room

18 -
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USS Maine dans le port de La Havane en
février 1898 etlaguerre avecI'Espagne qui
endécoule leur donnentloccasion de faire
leurs premieres armes.

Malgré sa nouvelle notoriété,
O’Reilly continue d'officier danslarriere-
boutique du 11 Chatham Square. Ce n'est
pas par hasard : pour tout marin qui se
respecte, le coiffeur estune étape essentielle
avant de passent aux suivantes : bars,
bordels et music-halls...

Avant ou apres rasage, le tatouage
est plus que jamais une affaire de marins.
En 1908, l'anthropologiste américain
A. T. Sinclair estimait que les marins de
son pays étaient tatoucs a 99 %. En 1913,
un chirurgien delamarine, A. Farhenholt,

rend publics les résultats de vingt-six
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of a barbershop at 11 Chatham Square,
wedged under a staircase in a nook of
only a few metres square. The “barbers”
are an essential, hygienic step for all self-
respecting sailors... Their back rooms are
traditionally occupied by tattooers, who
take advantage of the tricolour symbol of
their signs to catch the eyes of seafarers
before they pass onto the following stages:
bars, brothels and music halls...

Before or after shaving, tattooing
is more than ever a matter for sailor’s. In
1908, the American anthropologist A.T.
Sinclair estimates that 99% of his country’s
sailorsare tattooed. In 1913, anavy surgeon,
A. Farhenholt, publishes the results of
his 26 years of study: 60% of Navy boys
are tattooed. The habit is encouraged by

19+
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années d’étude : 60 % des garcons de la
Navy sont tatoués. Le résultat peut étre
un encouragementdes instances militaires
qui voientdans cette pratique une sorte de
vaccin contre ladésertion, les tatoués étant
plus facilement identifiables. A condition
queelle soit pratiquée aseptiquement et
que les dessins ne soient pas a caractere
obscene, prévient toutefois 'amirauté
puritaine...

La demande pour lencrage est telle,
que de nombreux techniciens chinois et
japonais sexpatrientaux States pour profiter
delamanne. En1900,le grand maitre Hori
Chiyo lui-méme ne résiste pas a loffre de
Max Bandel, un millionnaire piqué du
tatouage: 2400 dollars paran, sans compter

ce que lui rapporteront ses clients.
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military authorities conscious of the men’s
instability and seeing in the practice akind
of vaccine against desertion. Provided that
itis done aseptically and that the drawings
are not of obscene character however,
warns the puritanical admiralty...

The demand is such that many
Chinese and Japanese technicians
emigrate to the States to profit from this
godsend. In 1900, grandmaster Hori
Chiyo himself cannot resist an offer from
Max Bandel, a millionaire, dotted with
tattoos: 2,400 clams ayear, without coun-
ting what his customers bring in.

With the turn of the century, a new
wave of tattooers make their appearance.
Gifted with a good stroke of the pen, but
also somewhat “handy”.. The O’Reilly

- 20 -
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Aveclessiecle, une nouvelle vague de
tatoueurs font leur apparition, doués d'un
bon coup de crayon, mais aussi quelque
peu bricoleurs... La machine d'O’Reilly
a amélioré le rendement, mais oblige a
posséder une certaine maitrise de la méca-
nique et de ses réglages. Les petits trucs
de métier, les secrets d'utilisation font la
différence et s'échangent dans des cercles
restreints. Le plus doué a cette époque est
sans doute Charlie Wagner. N¢ en 1875,
l'année del'installation d O’ Reilly, « Chas »
a été impressionné, enfant, par le succes
de Constantenus qu'il a pu admirer au
Grand Museum a New York. Charlie, qui
ale sens des affaires, délaisse son emploi
de veilleur de port, se fait tatouer avant
dedevenirlapprenti d'O’Reilly. Mais bien

vite, Wagner, qui veut voler de ses propres
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settles on the Bowery, one of the roads
adjacent to Chatham Square. He makes
a name for himself pricking celebrities
such as May Artoria, the competition to
Nora Hildebrandt on the circus circuit.
His colourful flashes attract sailors like
moths to a lamp. On the death of his
master O'Reilly in 1908, Charlie, who has
earned the moniker “Professor”, becomes
the most popular tattoo artistin New York.

Also operating on the Bowery is
Bob Wicks, who, with all of his 19 years,
holds the title of “Youngest Tattoo Artist
in the World”. Bob Wicks, aka Texas Bob,
isactually called Robert Ferraiolo. Bornin
Brooklyn to Italian parents, he began his
career in 1902 at Wagner's, then installed
himself in turn in a barbers’ back room at
9 Chatham Square. He is assisted by Andy

<22 -
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ailes, quitte I'Irlandais et ouvre son studio
sur la Bowery, une des rues adjacentes a
Chatham Square. Le succes estimmédiat :
grace alarapidité de ses dessins exécutés a
main levée sans calque, etases prix défiant
toute concurrence, sa vitrine attire les
marins, comme des papillons de nuit la
lumiere. Il se fait un nom en piquant de
futures célébrités telles que Millie Hull
et Artoria Gibbons, une concurrente
de Nora Hildebrandt sur les pistes des
cirques. A lamort de son maitre, O'Reilly,
en 1908, Charlie, qui sest octroyé le titre
de « Professeur », est devenu le tatoueur
le plus prisé de New York.

Surla Bowery opere également Bob
Wicks qui, du haut de ses dix-neuf ans,
détient le titre de plus jeune tatoueur du

monde. Wicks alias Texas Bob a fait ses
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machine has improved performance but
requires one to possess a certain mastery
of the mechanics and settings. Little tricks
of the trade, the secrets of its usage, make
all the difference and are exchanged in
restricted circles. The most gifted of this
era is, without doubt, Charlie Wagner.
Born in 1875, the year O'Reilly got esta-
blished, “Chas” was impressed as a child
by the success of “Constentenus”, who
he would admire at the Grand Museum.
Charlie, who has ahead for business, aban-
dons his job as a harbour watchman and
gets tattooed, before becoming O’Reilly’s
apprentice. Very quickly, the young boy
stands out from his colleagues executing
his drawings frechand, without tracing.
Wagner, who wants to stand on his

own two feet, leaves the Irishman and

~23-
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premieres armes en 1902 chez Wagner,
avant de s'installer comme il se doit dans
une arriere-salle de barbier au 9 Chatham
Square. Il est assist¢ par Andy Sturtz qui
a fait ses classes pres des bases navales de
Norfolk en Virginie et de Newport dans
le Rhode Island. Au fil des installations, le
quartier devient un haut lieu du tattoo. Au
12 de la rue officie Al Neville, originaire du
Pays de Galles et qui a appris le tatouage en
Inde sur la cote de Malabar en 1904. Le 16
Bowery est occupé par Sailor Joe Van Hart,
ancien partenaire de Charlie Wagner. Vient
ensuite Professeur Ted, de son vrai nom
Edgard Hazard, au42 Bowery, pres du pont
de Manhattan.

Autre plaque tournante du tatouage

new-yorkais : Sands Street a Brooklyn.
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Sturtz, who trained close to the naval
bases in Norfolk, Virginia and Newport.
At number 12, Al Neville, originally
from Wales and who learned tattooing
in India’s Malabar Islands in 1904, plies
his trade. 16 Bowery is occupied by Sailor
Joe Van Hart, aformer partner of Charlie
Wagner. Then comes Professor Ted, real
name Edgard Hazard, at 42 Bowery, close
to the Manhattan Bridge.

Another hub of New York tattoo:
Sands Street in Brooklyn. And not by
chance: located between Cadman Plaza
and the “Brooklyn Navy Yard”, Sands
Street gathers YMCAs (youth hostels)
bars and clubs. Very quickly, tattoo artists
start to settle in this haven of inking, Like

Albert, known as “Lew the Jew”, who

~25-



MARINS TATOUES

-~

1890 »> 1940

Pas par hasard. Située entre le Cadman
Plaza et le Brooklyn Navy Yard, Sands
Street concentre les YMCA (auberges
de jeunesse), des bars et des boites.
Tres vite, les tatoueurs s'installent a leur
tour dans ce havre de l'encrage. Comme
Alberts, dit Lew the Jew, qui ouvre au
n'8s. Décorateur en papier peint dans sa
jeunesse avant de sengager dansla Navy et
desillonnerlarchipel des Philippines, ilen
était revenu couvert de souvenirs tatoués
et le virus de l'encrage chevillé au corps.
Lew se met frénétiquement au travail, au
point de devenir une référence nationale.
Jack Redcloud, autre pointure du coin,
ceuvre chez Joe’s Barber au129 delaméme
rue. Chomme, ala réputation de cinglé, se
fait tatouer un Christ sur le crane par son
collegue Bob Wicks en 1925,

Selon les époques, de quatre a six

tatoueurs se partagent la clientele de

Page de droite : Le crane de Bob Wicks, tatoué
par Jack Redcloud en 1925.
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opens at number 85. A painter decorator
in his youth, before enlisting in the Navy
and crossing to the Philippines, he came
back covered in tattooed souvenirs, with
the ink virus pinned to his body. Lew goes
to work frantically, to the point of beco-
minga national reference. Jack Redcloud,
another big name in those parts, works in
Joe’s Barber at 129 on the same street. The
man, who has a reputation for being crazy,
has a Christ tattooed on his skull by his
colleague Bob Wicks in ‘2s.

Depending on the period, from
four to six tattoo artists share the clien-
tele of Sand Street; such as Billy Donnely,
who had visited New Zealand and its
Maoris, or Jim Wilson. Certain of them
track sailor skin down the pavements and
operate from their cars...

On May 7th, 1915, the English
liner The Lusitania is torpedoed. 128

Right: Bob Wicks' skull, tattooed by
Jack Redcloud in 1925.
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Sands Street : comme Billy Donnelly, qui
avait visité la Nouvelle-Zélande et ses
Maoris, ou encore Jim Wilson. Certains
traquent la peau des marins sur les trot-
toirs et operent dans leurs voitures...

Le 7 mai 1915, le paquebot anglais
Lusitania est torpillé : parmi plus d'un
millier de morts figurent 128 Américains.
Il n'en fallait pas plus pour provoquer une
nouvelle flambée de patriotisme dans
toute "Amérique qui prend, deux ans plus
tard, le train de la guerre en marche. En
attendant, l'oncle Sam recrute a tout va :
entre début 1917 et la fin du conflit, plus
de 460 000 nouveaux boys endossent
l'uniforme blanc a liseré bleu de la Navy !
A New York, Norfolk ou Seattle, les

tatoueurs piquent a guichets fermés
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Americans are among the more than
thousand dead. This drama provokes a
new surge in patriotism across America,
which two years later makes its way into
the ongoing war. In the meantime, Uncle
Sam is recruiting all the time: between
the start of ‘17 and the end of the conflict,
more than 460,000 new boys don the
white, blue-trimmed uniform of the
Navy! In New York, Norfolk and Seattle,
until closing time, tattooers prick eagles,
star-spangled banners and other vengeful
slogans against Germany.

But peace leaves many derhobilized
sailors on the shore... Despite a certain
decline, circuses still remain an honou-
rable way out, but not for much longer

and other prospects must be sought. The

- 28 -

MARINS TATOUES

-+

1890 » 1940

aigles, bannieres étoilées et autres slogans
vengeurs a ['égard de Allemagne.

Mais la paix laisse de nombreux
marins démobilisés sur le sable... Malgré
un certain déclin, les circus restent encore
une porte de sortie honorable, mais plus
pour longtemps, etil faut chercher d'autres
débouchés. Lengouement toujours crois-
sant pour le tattoo fait naitre les vocations
dartistes. Sur les cotes, et méme a l'inté-
rieur des terres, poussent les studios aux
enseignes de « Sailor » : Sailor Raph et
Sailor Barney a New York, Sailor Jack
a Norfolk, Sailor Eddie, Sailor Don et
Sailor Freedy a Coney Island, Sailor Bill
a Chicago, ou encore Old Sailor Jack a
Hopskinville... Autant de leurres pour les

marins désoeuvrés.
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still growing craze for tattoos gives birth to
artistic vocations. On the coasts, and even
inland, studios shoot up under “Sailor”
signs: Sailor Ralph and Sailor Barney in
New York, Sailor Jack in Norfolk, Sailor
Eddie, Sailor Don and Sailor Freddy on
Coney Island, Sailor Bill in Chicago, and
Sailor Jack, again, in Hopkinsville... So
many lures for sailors at a loose end...
August Coleman is a part of that
crew, even if he chooses the more gran-
diose rank of “Captain”... The man, spor-
ting an everlasting captain’s hat, opens
shop in 1918 on East Main Street in
Norfolk which is home to an important
naval base and a large commercial port.
His studio, surrounded by many others,

is set up near to the old Majestic Theatre,
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August Coleman fait partie de ces
équipages, méme s'il choisit le grade plus
ronflantde « Captain’»... Chomme, coiffé
d'une éternelle casquette de commandant,
ouvre boutique en 1918 sur East Main
Street, dans la ville de Norfolk qui abrite
une importante base navale et un grand
port de commerce. Son studio, entouré
de nombreux autres, est installé pres du
vieux théatre Majestic, un haut lieu du
strip-tease. Cette proximité influence
peut-étre ses débuts, mais cest son style
old school qui fait la différence. Ses flashs
font le tour du monde, repris par nombre
de tatoueurs.

La cote ouest n'est pas en reste. En
1912, un certain George Fosdick pose sac

aterrea Portland, Oregon. Laville est'un
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a hotspot for strip-tease. This proximity
may have influenced his beginnings, but
it's his “Old School” style which makes all
the difference. His flashes tour the world,
taken up by tattoo artists.

The West Coast is not resting either.
In 1912, a certain George Fosdick sets his
bags down in Portland, Oregon. The town
is one of the biggest ports on the coast. At
27 years old, he has travelled far and wide in
the National and Merchant navies and sees
himselfasa tattooartist. Under the sign Sailor
George, he setsup hisstall on Burnside Street
on the seafront, not far from those of Sailor
Gus and Charlie Weston, who preceded
him. The area is called Old Barbary Coast
and it’s the den of the fleet. In the 19105, a

young man revolves around Fosdick’s shop.
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des plus grands ports de la cote. A vingt-
sept ans, il a bourlingué dans la marine
nationale et marchande et se verrait bien
tatoueur. A lenseigne de Sailor George, il
s'installe sur Burnside Street surle frontde
mer, non loin de Sailor Gus et de Charlie
Weston quilontprécédé. D autresarrivent
avec les années, comme Danny Danzle et
Fred Marquand. Le coin sappelle Old
Barbary Coast, cest le repaire de la flotte.
Dans les années 1910, un jeune homme
tourne autour de la boutique de Fosdick.
Bert Grimm, alors vendeur de journaux,
file un coup de main et apprend le métier
sur le tas.

Le souvenir de la guerre s'¢loigne,
et avec lui la ferveur patriotique s'étiole.
Les traditionnels aigles etdrapeaux cedent

la place aux symboles amoureux dédiés a
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Bert Grimm, then a newspaper vendor,
lends a hand and so learns the trade.

In 1929, it’s the crash. The Great
Depression leaves millions of Americans
stone broke. The clientele of sailors is
reduced, quickly shrinking away, and with
the same strike tattooists are left unem-
ployed. Charlie Wagner in New York is
one of the few to survive. In addition to
his reputation, he has a choice asset: his
tattoos are 25c¢/piece instead of $2-$5
amongst his competitors. The memory
of the war is fading away and with it the
patriotic fervour. The traditional eagles
and flags give way to, or rub shoulders
with, more romantic symbols dedicated
to mothers or fiancées.

In the thirties, new personali-

ties make their appearance. Among
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la femme ou a la fiancée. Une période de
romantisme stoppée net avec le krach
de 1929. La grande dépression jette des
millions d’Américains sur la paille. La
clientele de matafs se réduit comme peau
de chagrin, condamnant du méme coup
les tatoueurs au chomage. Charlie Wagner
a New York est un des seuls a surnager.
Outre saréputation, il aun atout de choix:
ses tattoos sont tarifés vingt-cinq cents la
piece au lieu de deux a cing dollars chez
ses concurrents.

Dans les années 1930, de nouvelles
signatures font leur apparition. Parmi
elles, Apache Harry, Sailor Ralph et
Millie Hull qui de femme phénomene
est devenue tatoueuse. Une reconversion
opérée sur un petit coin de bar tout pres
du salon de coiffure de Willie Moskowitz.
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them, Apache Harry, Sailor Ralph and
Millie Hull, a tattooed lady who's on the
bottle. She has a small corner between a
bar and Willie Moskowitz’s hair salon.
The latter, a hairdresser by trade, began
tattooing under the impetus of Wagner
and between cuts, pricks the clients. On
the wall, the flash boards stand alongside
adverts for lotions... The Bowery in New
York remains a hotspot for inking, but a
number of tattooists have left to seek their
fortunes elsewhere.

In 1935, George Fosdick sets up in
Seattle, the port which has dethroned
Portland. Arc Hank is then on First
Avenue and Danny Dentzel on Pike
Street. Pike is the hotspot for Californian
navy tattooing. It’s in this amusement

park, situated at Long Beach, near Los
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Cedernier s'est mis au tatouage sous ['im-
pulsion de Wagner et, entre deux coupes,
pique le client. Au mur, les planches de
flashs cotoient les pubs pour lotion... La
Bowery de New York reste un haut lieu
de l'encrage, mais nombre de tatoueurs
sont partis chercher fortune ailleurs. En
particulier sur la cote de Californie ou est
basée la flotte du Pacifique. Le Pike, par
exemple, un parc d'attractionssitu¢ a Long
Beach, pres de Los Angeles, compte pas
moins de six studios envahis par vagues
successives par les trois cents mille marins
de la base locale. Ouvert en 1927, celui de
Bert Grimm (1900-1985) au 22 Chestnut
Street est alors le plus fréquenté. Apres
s'étre fait la main avec Sailor George,
Grimm a commencé sa carriere en 1916

a Chicago avant de piquer les marins du

Page de droite : Millie Hull fréquente le studio de
Charlie Wagner a New York deés 1915. Entierement
tatouée, elle se produit dans les sideshows comme
femme phénomene avant de s'établir a son tour
comme tatoueuse dans les années 1940.
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Angeles, that the skin of the Pacific fleet
is adorned. The 300,000 sailors of the
local base invade the six studios of the era.
Opened in 1927 that of Bert Grim
(1900-1985) at 22 Chestnut Street is
then the most frequented. Afterlearning
the ropes with Sailor George, Grimm
started his career in 1916 in Chicago,
pricking the seamen of Missouri on the
docks of Saint Louis. Legend has it that
he tattooed Bonnie and Clyde and Pretty
Boy Floyd, the famous gangsters. Some of
the big names of the future will work with
him: Bob Shaw, Colonel Todd... Not far
away, in Los Angeles itself, Owen Jensen,
a former sailor is taking the spotlight.
San Diego is another boom town
on the West Coast. The city centre

gathers massage parlours, tattoo studios,

Right: Millie Hull, who frequented Charlie
Wagner's studio in New York from 1915.
Entirely tattooed, she appeared in sideshows as
a phenomenal tattooed lady before becoming

a tattoo artist in her own right in the forties.
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Ci-dessus : George Fosdick, dit Sailor George.
Apres avoir navigué dans la Navy puis la marine
marchande, il ouvre un studio a Portland en 1912.
Bert Grimm y fera son apprentissage.

Missouri sur les quais de Saint-Louis.
La légende colporte qu'il aurait tatoué
Bonnie, Clyde et Pretty Boy Floyd, les
célebres gangsters. Avec lui travailleront
quelques futurs grands noms : Bob Shaw,
Colonel Todd... Non loin, a Los Angeles
méme, cest Owen Jensen, un ancien

marin, qui tient la vedette.

TATTOOED SAILORS

e

1890 » 1940

Below: George Fosdick, known as Sailor George.
After sailing with the Navy and then the Merchant
Navy, he opens a studio in Portland in 1912.

Bert Grimm will do his apprenticeship there.

games rooms... Doc Webb, who bought
his equipment from Charlie Wagner
in 1926, is one of the most well-known
ﬁgures, Captain’s hat on his head, he will
tattoo for forty years...

Like all conflicts, World War 11
brings a second wind to the world of ink.
During the 1940s, Sand Street, which
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San Diego est 'autre grande place
de la cote ouest. Le centre-ville concentre
salons de massage, studios de tatouage,
salles de jeux... Doc Webb, qui a acheté
son matériel a Charlie Wagneren 1926, est
l'unedes figuresles plus connues. Casquette
de capitaine surla téte, il tatouera pendant
quarante ans...

Comme tous les conflits, la Seconde
Guerre mondiale apporte unsecond souffle
au monde de lencrage. Durant les années
1940, Sands Street, qui voit défiler la flotte
etrenaitre les ardeurs patriotiques, reprend
vie. Les ports restentles villes phares de len-
crage, mais les marins ontperdulexclusivité:
lesboys del'armée de terre oude 'Air Force
nont pas résisté pas au chant des sirenes du
tatouage, et il nest plus nécessaire d'avoir
bourlingué pour arborer ancres, coeurs,
voiliers et sirenes. La fin d'un mythe et le

début du naufrage...
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sees the fleet roll out and revive patriotic
ardour, comes back to life. The ports
remain the flagship cities for inking, but
the sailors have lost their exclusivity: the
boys of the Army and Air Force have not
resisted the siren song of the tattoo and
it's no longer necessary to have sailed the
seven seas to display anchors, hearts, sail-
boats and mermaids. It’s the end ofamyth

and the beginning of the wreck..
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