
        
            [image: couverture]
        

     

Joël Houssin

 
 

Le Temps

du Twist

 
 

Denoël


 
Né en 1953, Joël Houssin a publié ses premières nouvelles dans la
revue Fiction avant de devenir l'un des auteurs phares du Fleuve noir
avec la saga du Dobermann, adaptée à l'écran par Jan Kounen, et
d'une dizaine de romans d'anticipation à l'écriture foudroyante,
impétueuse et sans concession, proprement cinématographique.
Scrutateur inlassable de la violence urbaine contemporaine, pourfendeur émérite du politiquement correct, Joël Houssin consacre
aujourd'hui son talent singulier à l'écriture de scénarios pour le
cinéma et la télévision.
Considéré comme son chef-d'œuvre, Le Temps du Twist a obtenu
le Grand Prix de l'Imaginaire en 1992.

 
Ma, ma, ma, I'm so happy,

I'm gonna join the band.

We are gonna dance and sing and celebration,

We are in the promised land.




 
1.

 
Au dernier matin de ses quinze ans, Antonin Hofa sentit
flotter dans l'air de sa chambre une forte odeur de changement. Le ciel n'annonçait pourtant rien de particulièrement excitant. L'aube était sombre et la tempête soufflait.
Sans doute n'était-ce pas vraiment une tempête, mais le
vent paraît toujours plus violent lorsque les nuages
masquent la lumière.
Le réveil d'Antonin avait sonné toutes les deux heures,
comme toutes les autres nuits. Sa main était allée cueillir,
dans un geste parfaitement programmé, la bouteille de
vodka posée sur sa table de chevet. Deux ou trois gorgées.
L'équivalent d'un verre de vin. Deux verres pleins pour la
nuit et, au matin, une formidable migraine.
Antonin se leva avec une prodigieuse envie de mourir.
Il allait avoir seize ans et cette étape dans son existence
lui semblait tout à fait accablante. La perspective des festivités familiales qui l'attendaient y était sans doute pour
quelque chose... Comment pouvait-il définir plus exactement son malaise ? Il ne se sentait pas à la hauteur. Une
sensation confuse et tenace. A hauteur de quoi ? « De la
vie, songea Antonin, je ne suis pas à la hauteur de la vie. »
Il devait tenir ça de son père qui s'était souvent et volontiers
rangé, non sans un certain humour, parmi les handicapés
de l'existence, ces mutilés à qui aucune pension n'est jamais
versée.
Le réveil marquait huit heures. Antonin regarda autour
de lui et jugea le décor de sa chambre passablement
grotesque. Il eut soudain envie de murs blancs, de matelas
à ressorts, de parfum d'hôpital, de position fœtale et
d'ampoule nue accrochée au plafond. Son visage se chiffonna, composa une esquisse de colère et de dégoût assez
parfaitement réussie. Il se leva et commença par débrancher
les hologrammes de rock stars qui encombraient l'espace.
Joe Moe Dee et les One Shot s'évanouirent avec un plop
rageur. Touchy, la rockeuse cybernétique aux seins nus,
résista quelques secondes au reset de la console, clignota,
se dilua avec une lenteur exaspérante avant de disparaître,
ne laissant derrière elle qu'une vague persistance rétinienne.
Ce n'était pas encore suffisant. Antonin regarda le poster
publicitaire du dernier album live des Redemption, le
groupe vedette de la Nouvelle Eglise. Des micro-organismes fluorescents faisaient palpiter le logo et les titres
du concert...
 
Ditty of despair (Redemption)

No woman no cry (Marley)

Feel like a meadow muffin (Redemption)

Stop double-clutching my heart (Redemption)

I walk a mile for tequila (Redemption)

Rain and tears (Aphrodite's Child)

My beers taste like tears (Redemption)

Two-headed bottle (Redemption)

Rock and wine (Redemption)

She's my android (Redemption)

Religions leader (Redemption)

* Recorded « live » on stage at North Agora.




 
Antonin arracha le poster géant. Les micro-organismes
lâchèrent un discret gémissement collectif. L'adolescent
poursuivit son nettoyage avec un acharnement méthodique.
Il jeta sans regret les sulfures animés d'anciennes vedettes
des Sculptures inhumaines, coupa les colonnes laser qui
balayaient la pièce de leurs faisceaux de couleur et rangea
les Billes de Lune qui flottaient lentement à hauteur
d'homme comme des hippocampes bercés par de mystérieux et invisibles courants.
Antonin se laissa choir sur son lit. Ça prenait tournure.
Tous les cadeaux de son dernier anniversaire avaient
disparu. L'adolescent s'estima assez agréablement surpris
par le résultat. Un simple changement de décor. C'était
enfantin, dans le fond. Il suffisait peut-être de se débarrasser
de tout ce qu'on pouvait partager avec d'autres.
« Les émotions communes sont toujours communes »,
décida Antonin.
. Cette réflexion aviva dans sa tête l'appréciable migraine
qui le taraudait chaque matin. Antonin jugea que tout cela
n'était sûrement pas suffisant pour justifier le parfum de
changement qui l'avait surpris au réveil. Repeindre les murs
en noir aurait sûrement été salutaire mais il n'avait ni le
temps, ni le matériel, ni même la volonté pour le faire. A
défaut, pris d'une frénésie ménagère, il débarrassa les murs
des indispensables souvenirs qui l'étoilaient, cartes postales
en 3-D, médailles, diplômes et autres gadgets ponctuant
quinze années remplies d'une notable quantité d'événements d'importance nulle.
Il ne resta bientôt plus rien de ces repères qui bornent
la mémoire et la chambre commençait à ressembler à l'idée
qu'Antonin se faisait d'une cellule de condamné à perpétuité. Ces prisonniers-là devaient fatalement gommer de
leur univers quotidien toute référence à l'extérieur et à leur
passé.
« C'est comme si je n'avais jamais vécu ! » s'exclama
Antonin, ravi.
Il avala d'un trait sa première dose de la journée, un
double Southern Comfort odieusement liquoreux. Cet
instant d'euphorie dilué, il décida qu'il manquait quelque
chose pour que sa chambre fût tout à fait choquante. Il
fouilla une commode dont les tiroirs vomissaient leur trop-plein d'objets oubliés et trouva ce qu'il cherchait sous la
forme d'un cube métallique de dix centimètres de côté
hérissé de deux fiches mâles. On branchait l'appareil directement sur le secteur, comme ces diffuseurs de poison à
insectes. 42-Crew, le grand bidouilleur du gang des taudis
humains, lui en avait fait cadeau la semaine dernière et on
pouvait faire confiance à 42-Crew pour avoir des idées
radicalement délirantes.
Antonin brancha l'objet et conclut que 42-Crew, non
content d'être le meilleur hacker du collège, était également
sans conteste le type le plus cinglé que cet honorable établissement ait jamais compté parmi ses étudiants.
D'abord, le cube court-circuita tout le réseau électrique
de la pièce, la plongeant aussitôt dans l'obscurité, ce qui
ne surprit que très moyennement Antonin. 42 avait l'habitude de soigner ses intros. Ensuite, une sphère verdâtre
se matérialisa au centre exact de la chambre, flottant à mi-hauteur, comme une énorme Bille de Lune. La sphère
imprimait au décor des lueurs palpitantes et glauques. Elle
se déforma, dessina un visage d'homme et Antonin dut
admettre que ce visage qui planait à quelques dizaines de
centimètres de lui appartenait à un vieillard indéniablement
mort. C'était l'hologramme le plus morbide et le plus étonnamment malsain qu'Antonin ait jamais eu l'occasion
d'observer. Fou et génial, 42-Crew l'était assurément au-delà de tous les clichés.
Antonin, aux anges, passa le plus clair de sa journée en
compagnie du vieillard mort, craignant que sa mère n'entre
dans la pièce et, sous le coup de l'émotion, n'aille rejoindre
dans les limbes le vieil homme qui avait servi de modèle
à 42-Crew.
 
En fait, Antonin devait avoir deux anniversaires ce jour-là. Au cours du premier, celui dont la perspective l'épuisait,
on allait l'autoriser à prendre sa première cuite officielle,
publique et familiale. Naturellement, Antonin buvait déjà
beaucoup, régulièrement, et depuis sa naissance, mais sans
jamais aller jusqu'à rouler sous la table. Sa mère s'était
efforcée de toujours le maintenir entre deux alcools, à ce
point d'ivresse fragile et instable qui autorisait encore
l'activité cérébrale sans ouvrir les portes au rétrovirus Zapf.
Dans la famille Hofa, comme dans tous les foyers respectables, on buvait comme on prend des médicaments. Discrètement. En respectant la posologie. Objectivement, il fallait
tout de même admettre que tout le monde était beurré vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cette situation n'allait pas
sans quelques désagréments. Le taux de mortalité infantile
atteignait des proportions cosmiques et l'espérance de vie
avait chuté de moitié. Pour Antonin, qui était né dedans,
tout se résumait en une calvitie précoce, un ventre mou et
distendu, un teint jaunâtre étoilé d'acné bourgeonnante et
un foie hypertrophié qui commençait à lui comprimer le
poumon droit. Rien donc qui le distinguât des jeunes de
sa génération. Pour lui comme pour les autres, les activités
sportives étaient fatalement devenues obsolètes et tous les
adolescents ressemblaient à de petits vieillards imbibés de
mauvais vin.
Antonin observa avec une moue de mépris à peine dissimulée les cloportes qui composaient sa famille et qui rappliquaient de toute façon dès qu'il s'agissait de se pinter en
groupe et de peloter des femmes. Il devait malgré tout
admettre que l'ivresse solitaire avait quelque chose d'absolument triste. Mais cette frénésie dans les beuveries familiales, dans ces partouzes éthyliques, heurtait la sensibilité
de l'adolescent. Sa mère les lui présenta comme des oncles,
des cousins, lointains, petits ou germains, des neveux ou
même tout bonnement comme des amis de la famille.
Antonin les trouva tous pathétiques. Encore hypnotisé par
l'hologramme de 42-Crew qu'il avait admiré toute la
journée, il embrassa des tas de joues inconnues, échangea
de brèves banalités d'usage et se laissa docilement charrier
par des imbéciles qui marinaient depuis trente ans dans le
vin cuit et le spiritus de contrebande. Le début de la soirée
était parfaitement sinistre et Antonin estima que ça n'avait
vraiment aucune chance de s'améliorer. Il décida donc de
boire sans aucune modération, avec le vague espoir de se
mettre au niveau de sottise générale.
Antonin ne se souvenait pas d'avoir vu autant de parents
réunis depuis l'enterrement de son père, deux ans plus tôt.
Il n'en tira aucune fierté particulière et mit raisonnablement
ce succès sur le compte du luxe dont aimait s'entourer sa
mère dès qu'il s'agissait d'inviter la famille. Elle le faisait
heureusement rarement mais tenait avec une énigmatique
ténacité à fêter dans le nombre et l'opulence chaque anniversaire de son fils unique. Antonin n'avait pas encore
trouvé le courage de lui demander de renoncer à cette
cérémonie annuelle. Elle en retirait un trop visible plaisir...
Et elle n'avait plus tant de bonheur à dispenser depuis que
son mari s'était suicidé en arrêtant de boire. Cinq jours
exactement après son sevrage, Camille Hofa, le père
d'Antonin, était atteint par le virus Zapf, plus scientifiquement baptisé syndrome Rigor Morris Ante Mortem. Les
symptômes du rétrovirus débutaient généralement par
d'insupportables migraines accompagnées d'une fatigue
considérable et d'une fièvre volcanique. Les lymphocytes
livrant leur dernière bataille, cette incubation pouvait durer
trois ou quatre jours. A cette période d'abattement et de
transes hyperthermiques succédaient une intense sensation
de froid et de terribles douleurs musculaires, des crampes
intolérables comparables à celles provoquées par le tétanos.
Les articulations se bloquaient, les cordes vocales s'atrophiaient, la tension artérielle chutait tandis que l'épiderme
du malade prenait la couleur du plomb. Quelques heures
plus tard, la peau se marbrait d'atroces ecchymoses aux
endroits où le sang s'accumulait et la température du souffrant tombait au niveau de la température ambiante. A ce
stade, le plus ahuri des médecins aurait pu diagnostiquer
la mort. Le problème était précisément que les malades ne
se décidaient pas à mourir. Ils continuaient à se déplacer,
très lentement, en émettant des bruits de fagots brisés, à
souffrir, à gémir et à se nourrir. Manger devenait même
leur principale préoccupation. Pour lutter contre les souffrances de la Rigor Mortis, ils devaient absorber des quantités industrielles de graisse et de calories, essentiellement
contenues dans la viande. Camille Hofa n'imposa pas cette
dégradation à sa famille. Il se tira une balle dans la tête
avant de ressentir les premiers signes de rigidité et alors
que la mère d'Antonin, éperdue d'amour, promettait de lui
trouver toute la viande dont il aurait besoin pour ne plus
souffrir. Beaucoup de gens tentaient de garder ainsi un
Zombi Zapf, un z.z., dans leur foyer. Mais la viande était
hors de prix, les autorisations délicates à obtenir et l'odeur
positivement insupportable. Et, bien que l'amour fût
prétendu aveugle, l'aspect déliquescent des z.z. désespérait
bien des passions. Il était difficile de rester amoureux d'un
quartier de viande avariée qui manifestait à peu près autant
de vivacité d'esprit qu'un lémurien élevé à la marijuana et
dont la conversation se résumait à quelques clapotis de
marécage. Quelques riches vieillards, et il fallait l'être pour
offrir à son conjoint autre chose que de la charogne ou des
abats corrompus, conservaient près d'eux leur compagne.
Condamnés par la cirrhose ou le cancer du foie, ceux-là
n'avaient d'autre choix pour continuer à vivre ensemble
que de laisser le rétrovirus les perpétuer au-delà de la mort.
En cessant de se saouler et en se suicidant, Camille Hofa
avait offert à sa femme et au monde une preuve d'amour
absolue. Du moins Antonin l'interprétait-il comme ça... Le
reste de la famille considérait plutôt que Camille avait
succombé à une crise de démence due à la synergie entre
l'alcool et une incontestable faiblesse d'esprit. On
chuchotait même qu'il avait tenté de devenir un z.z. et il
n'y avait pire insulte à la mémoire d'un mort.
Ayant salué chaque invité, Antonin, vedette délaissée de
la soirée, put à loisir observer l'aréopage de crétins alcooliques qui composaient la famille Hofa. Ils appartenaient
presque tous à la Nouvelle Eglise et s'inventaient à voix
haute des passions destinées à meubler leur existence
d'outres à pinard. Invariablement, l'imagination en berne,
ils ne tarderaient plus à puiser dans leur stock d'histoires
drôles (dont les z.z. formaient naturellement le sujet
essentiel) ou à reprendre à leur compte les derniers avatars
des champions des Sculptures inhumaines. Antonin,
consterné, se demanda s'il était vraiment condamné à suivre
cette autoroute tranquille, à plonger dans ce lac d'alcool
frelaté où rien d'imprévu ne pouvait vraiment surgir...
Mieux valait sans doute mourir tout de suite que de s'imaginer, dix ans plus tard, un verre de vin cuit à la main, en
train d'échanger des platitudes dans l'unique but de mouvementer une vie plus désespérément linéaire qu'un parcours
d'enterrement.
Antonin décida donc de se suicider. Comme son père
Camille...
La mère d'Antonin, loin d'imaginer les projets morbides
de son fils, papillonnait, affable et ravie. Elle parlait
beaucoup des excellents résultats scolaires d'Antonin et
ses interlocuteurs feignaient maladroitement de s'en réjouir.
Antonin, il est vrai, obtenait avec 42-Crew les meilleures
notes de tous les étudiants de troisième année. Naturellement, il trichait et l'enthousiasme de sa mère ne le rendait
pas plus fier pour autant. Le travail effectué par 42-Crew
pour bidouiller les contrôles valait sûrement toutes les
thèses du monde.
« Quand on réussit le début de sa vie sur un coup de
bluff, on ne peut pas vraiment respecter la suite du parcours.
Je suis né pour tutoyer les obstacles... », prétendait souvent
42 avant de s'injecter quelques milligrammes d'alcool.
Au verre suivant, Antonin s'intéressa aux femmes. Il
n'avait jusqu'à présent jamais vraiment prêté attention au
désastreux clivage sexuel qui semblait régir sa famille. Le
sexe féminin tolérait moins longtemps l'alcoolisme et les
femmes étaient ici comme ailleurs assez sensiblement
minoritaires et très objectivement laides. En revanche, une
confortable majorité d'entre elles se situait aux alentours
de la trentaine, faisait largement le double et essayait d'en
paraître vingt. En les observant, avec leurs perruques fluo
bicolores, leurs bouches trop peintes découvrant à l'occasion d'un rire gras des gencives fleuries de prothèses
customisées, leurs couperoses et les coutures de leurs
liftings masquées par des étendues de fond de teint, leurs
vêtements trop obstinément branchés tendus sur des bourrelets de mauvaise graisse, Antonin se sentit glacé par un
épouvantable sentiment de tristesse. Il était finalement sur
le point de se suicider avant le début du repas lorsqu'il
aperçut sa cousine germaine Charlotte, la fille cadette du
frère de son père. Antonin ne l'avait pas revue depuis près
de cinq ans. Son père s'était tiré à l'époque en qualité de
contremaître sur une des dernières plates-formes pétrolières
de la mer du Nord, au service d'une compagnie qui
exploitait essentiellement une main d'œuvre composée de
z.z. mangeurs de poisson. Sa petite famille s'était installée
dans un village, sur la côte normande, et Charlotte avait
grandi. Son cul et ses seins, surtout. L'excès d'alcool l'avait
certes légèrement enrobée, avait terni son teint et épaissi
ses chevilles, mais elle conservait malgré tout une étonnante
fraîcheur. Elle s'efforçait pourtant, à l'inverse de ses
consœurs, de ressembler à une femme mûre.
En l'observant, Antonin se rappela qu'il était finalement
plus raisonnable de tirer au moins une fois son coup avant
de songer à mourir. Bien sûr, 42-Crew avait promis de lui
ramener une fille pour cette nuit d'anniversaire mais si 42-Crew était capable de pirater ou de fabriquer à peu près
n'importe quoi en matière d'informatique, personne ne
savait ce qu'il valait avec les filles. Et puisque Charlotte
était là et qu'il n'était pas possible de filer avant la fin du
repas...
Au cours des verres suivants, Antonin parvint à
embrasser Charlotte à trois reprises, lui faisant croire à
chaque fois qu'elle avait oublié de le faire. Charlotte n'était
vraisemblablement pas dupe et se dérobait en riant sans
trop de malice lorsque son cousin cherchait ses lèvres. La
quatrième fois, Antonin la coinça dans la cuisine. Profitant
d'une érection respectable, il s'était franchement collé
contre elle pour lui faire sentir sa queue. Elle s'était
vivement écartée, les pommettes rosissantes et le regard
sévère.
« Antonin ! On en reparlera quand tu auras vingt ans ! »
Il considéra l'échéance et la jugea vraiment insupportable. Comment pouvait-on fixer des délais, et surtout en
matière de jouissance, alors que le corps, et tout particulièrement ses capacités sexuelles, se détériorait à une vitesse
météorique ? Il fallait au contraire, et très logiquement,
baiser le plus souvent possible tant qu'on le pouvait encore.
Mais l'ivresse quotidienne qui poussait si volontiers les
hommes vers la luxure paraissait incliner les femmes vers
un romantisme désuet et exaspérant. Malgré la frustration,
Antonin fut cependant assez satisfait d'avoir fait
comprendre à sa cousine qu'il disposait d'un braquemard
tout neuf en état de fonctionnement.
« De quoi reparlerez-vous quand vous aurez vingt ans ?
avait questionné sa mère en entrant dans la cuisine.
– Des logiciels d'émulation cosmique », avait aussitôt
répondu Antonin.
Maman Hofa posa un somptueux pâté de soja au bleu
dans un plat en grès.
« Charlotte a raison », décida-t-elle en enfournant son
pâté et en lançant le logiciel de cuisson. « Vous avez tout
le temps de parler de ça. Aujourd'hui, c'est la fête. »
Charlotte regarda Antonin, médusée. Elle se retenait de
rire et ses seins gonflaient. Elle quitta la cuisine et Antonin
ne parvint plus, malgré ses tentatives, à s'isoler une seule
autre fois avec elle.
 
Antonin fit à peu près bonne figure jusqu'à l'arrivée du
sauternes et de la terrine aux « trente petits légumes du
jardin ». Le vin blanc doux et ses imprévisibles effets secondaires ne réussissaient guère à Antonin. De manière
générale, il évitait de boire du vin, d'une teneur trop faible
en degrés et éprouvant à moyen terme pour l'estomac et
les intestins. Avec le club des taudis humains, il disposait
de breuvages plus efficaces contre le virus et de substances
notoirement plus rapides pour s'envoyer en l'air. Pourtant,
entre Charlotte, l'énervement et ses pulsions de mort,
Antonin avait vidé à peu près tous les verres qui lui étaient
tombés sous la main. Et il en traînait ostensiblement
partout... Antonin songea qu'avec l'haleine qu'il
commençait à dégager le rétrovirus Zapf devait le fuir à
plus de deux kilomètres. Plus l'apéritif s'éternisait, plus
Antonin transpirait et moins Charlotte lui accordait de
regards. Le jeune Hofa prit conscience qu'il n'était finalement qu'un adolescent précocement ventripotent, plutôt
petit, joufflu, le visage gangrené par une acné suppurante
qui le faisait ressembler à un portrait-robot de la petite
vérole. L'ensemble étant naturellement destiné à séduire
des filles qui se passionnent essentiellement pour ce que
les mecs ont le moins de mérite à avoir. Ça n'allait pas
être simple...
Ces interminables préludes se révélaient incontournables, tous les connards qui ne s'étaient pas vus depuis
l'année dernière ayant toujours un tas de trucs exceptionnels
à se raconter. Et Antonin buvait de plus en plus vite, saisi
par cette espèce de frénésie qui anime subitement les
ivrognes à l'orée des bitures mémorables. Il commençait
à avoir des problèmes de stabilité quand l'oncle Ultimate
décida de s'intéresser à lui. Ce n'était sûrement pas un
coup de chance. L'oncle Ultimate était probablement ce
qu'on pouvait fabriquer de plus stupide et de plus prétentieux dans le genre humain. Bâti tout en épaisseur sur le
modèle des crétins militants des organisations de « survivance », l'imbécile avait achevé sa carrière à trente-cinq
ans dans la brigade de contrôle des z.z. au grade de lieutenant-colonel et touchait une confortable retraite. Il portait
la moustache haute et des décorations sur le revers du
veston. Ultimate s'était bâti une petite fortune en touchant
des pots-de-vin de pauvres gens qui voulaient désespérément garder près d'eux un membre de leur famille touché
par le rétrovirus. Sur une planète désormais partagée entre
les ivrognes et les morts-vivants, les fumiers se faisaient
encore du fric. Comme pour achever d'irriter Antonin,
Ultimate s'était brusquement mis à tourner autour de Charlotte, la main frôlante, verbeux et libidineux. Et Charlotte,
certainement flattée de focaliser l'attention, souriait aimablement aux tristes plaisanteries du vieux beau... Antonin
décela d'évidentes ressemblances entre le visage de l'oncle
Ultimate et le masque funèbre qui flottait là-haut, dans sa
chambre. Il considéra aussi qu'il pouvait commencer à
détester Charlotte.
« Alors, mon gars ? Ces études ? » l'avait apostrophé le
crétin à moustaches.
Charlotte le surveillait du coin de l'œil. C'est naturellement au moment où il aurait dû se montrer brillant et
incisif que l'esprit de l'escalier englua ses réflexes. Il
bredouilla une vague réponse et eut à nouveau de folles
envies de suicide.
« Qu'est-ce que tu as envie de faire plus tard ? » insista
l'imbécile.
Quel con ! Qu'est-ce qu'un môme de seize ans pataugeant dans un univers de zombis et d'alcooliques pouvait
bien avoir envie de faire plus tard ? A part tirer son coup
et s'envoyer en l'air... Et le plus haut possible !
« Je ne sais pas encore...
– Il ne sait pas encore ! s'insurgea Ultimate. A seize
ans ! »
Il s'amusa à singer Antonin : « Je ne sais pas encore... »
Et Charlotte riait.
« Tu seras mort avant de t'être décidé, comme ton
père ! » tonitrua l'oncle en accordant au garçon mortifié
un dernier regard noyé de mépris.
Maman Hofa s'était sentie obligée de voler au secours
de son rejeton.
« Antonin veut faire une grande école. »
(Merde... Il n'avait aucune envie de faire une grande
école. Il était juste pressé de fourrer une fille.)
Ultimate s'était retourné vers Antonin, intrigué et
perplexe.
« Toi ? Une grande école ? »
L'esprit revint à l'adolescent, fulgurant, comme une balle
traçante.
« Ça se pourrait. Mais, si j'échoue, je rentrerai peut-être dans l'armée pour coincer la bulle, flinguer des gros
lards de zombes et boire de la bière... »
Un silence accablé était tombé sur l'assemblée. L'atmosphère s'était tendue comme la queue d'Antonin lorsqu'il
posait les yeux sur Charlotte callipyge. Tous les regards
convergeaient sur lui et il se demanda s'il n'allait finalement
pas vomir tout de suite. Le fric de l'oncle Ultimate forçait
le respect et ce n'était évidemment pas un petit morveux
du calibre d'Antonin Hofa qui allait remettre en cause toute
leur stratégie de lèche-cul... Ça devenait tout à fait bien.
« Il est saoul ! décréta Ultimate dans un grand éclat de
rire. Chargé comme une mule ! »
D'autres rires se joignirent au sien. Maman Hofa tapota
timidement son assiette du bout de son couteau.
« Prenez de la terrine. Le pâté de soja n'attendra pas... »
Tout le monde se mit à table et on oublia Antonin que
sa mère avait miraculeusement placé au côté de Charlotte.
Il fixa avec écœurement, posées au centre de son assiette,
les deux rondelles de légumes stratifiés bardées d'un liséré
de gelée. Cette compote douceâtre ajoutée à l'impressionnante quantité de liquide qui clapotait déjà dans son estomac
allait former une chimie instable, explosive, dont les effets
synergiques ne pouvaient raisonnablement pas s'achever
dans la dignité. Antonin transpira un peu plus et décida de
travailler ses angoisses hépatiques au vin blanc liquoreux.
Charlotte, qui consultait alternativement sa montre et son
planning d'alcoolémie avant de tremper ses lèvres dans le
vin, commençait à être visiblement effarée par le nombre
de verres qu'Antonin vidait depuis le début de la soirée.
Le sauternes était plutôt sublime et lui faisait un effet
dingue. Les choses et les visages devinrent flous, leurs
contours incertains, un peu comme les hologrammes de sa
chambre qu'il avait déconnectés. Antonin eut un premier
hoquet. En vérité, le vin blanc ne pouvait lui faire aucun
bien. Juste précipiter la catastrophe... Les tranches de terrine
se mirent à palpiter et Antonin perçut dans un brouhaha
ouaté la voix étouffée de maman Hofa qui vantait désespérément ses mérites.
« Antonin a d'excellents résultats au collège... »
« Je parie que tu n'es pas chiche de laisser tomber ta
serviette, de passer sous la table et de me tailler une pipe. »
. Charlotte avait recraché sa bouchée de légumes hachés
et s'était mise à tousser.
« La pauvre, elle s'étrangle ! » s'était exclamée une
voix, quelque part à l'autre bout de la table.
Charlotte parvint à se calmer. L'oncle Ultimate s'était
naturellement déplacé pour lui taper dans le dos et lui
caresser les doudounes sous prétexte de la faire respirer.
Antonin rêva de lui planter sa fourchette dans le ventre.
Les conversations reprirent et Charlotte, furieuse, se pencha
vers l'adolescent : « La prochaine fois que tu me dis une
cochonnerie, je la répète à tout le monde. »
Le sauternes rendait Antonin curieusement euphorique.
Ou peut-être était-ce la certitude d'être malade dans les
prochaines minutes... Dans le fond, le vin, à dose industrielle, pouvait avoir sensiblement les mêmes effets que le
tout-en-un, ce terrifiant concentré d'alcool injectable
fabriqué par les Hors-Jeu qui ravageait les fragiles neurones
de la génération informatique de l'an zéro. Avec un z,
comme z.z.! Antonin se trouva subjectivement emphatique.
« Chiche...
– Et arrête de dire “chiche” ! Ça fait gamin.
– Tu sais que le gamin te planterait bien son gros poireau
dans l'oignon ?
– Antonin Hofa ! »
Les regards étaient revenus sur eux. Antonin avait adoré
la moue pincée que Charlotte s'était composée pour siffler
son nom en entier, comme une vieille institutrice outrée.
Ses joues étaient écarlates. Elle se donnait des airs d'affranchie mais elle devait être tout aussi vierge que son
soupirant d'un soir. Antonin s'accorda un bond de quelques
années pour s'imaginer partageant sa vie avec une Charlotte
ravagée par l'ulcère et la cirrhose, aux chevilles épaisses,
aux jambes alourdies, aux seins affaissés, aux vergetures
hégémoniques et aux exigences triviales. Il conclut de cette
brève vision que Charlotte se révélerait être à l'usage une
femme rigoureusement chiante.
« Antonin, cesse d'ennuyer ta cousine... », fit maman
Hofa.
Antonin commençait à éprouver de sérieuses difficultés
d'accommodation visuelle. Son regard ne parvenait plus à
se fixer, et le contour de certains objets, déjà notablement
flou, se dédoublait. Antonin trouva plutôt admirable de ne
plus distinguer les têtes de cons qui l'entouraient. La tablée
se désintéressa d'eux une nouvelle fois, à l'exception de
sa mère qui se mit à le surveiller.
« Tu vois, tu n'as pas osé le répéter. »
Charlotte étalait sa terrine sur son toast comme de la
confiture. Les légumes se répandaient en grumeaux sur la
mie tiède. C'était absolument dégueulasse. Antonin ne
cessait de lui découvrir d'incontestables côtés plouc. Il la
rêva en truie et jugea l'image assez juste. Il jeta un coup
d'œil sur sa montre et prit un certain temps avant d'interpréter correctement le message digital. Evidemment, il lui
restait au moins deux bonnes heures à tuer en compagnie
de cette concentration de blaireaux satisfaits avant d'enfin
pouvoir rejoindre le club des taudis humains qui l'attendait
dans les sous-sols. Inutile d'espérer s'esquiver avant la fin
de ce sinistre repas qui, après tout, lui était destiné. Antonin
pria pour que 42-Crew tienne ses promesses et lui amène
une fille.
« Si tu ne poses pas ta main tout de suite sur ma
braguette, je raconte à tout le monde que tu t'es laissé
embrasser le cul dans la cuisine par ce vieux con d'Ultimate. »
Une nouvelle quinte de toux avait secoué Charlotte.
C'était tout à fait le genre de fille à qui il fallait d'abord
parler de Vaneigem, Sartre et Rucker avant de seulement
oser l'inviter au cinéma. Elle empoigna sa deuxième tranche
de terrine et l'écrasa sur la figure d'Antonin avant d'aller
s'installer à l'autre bout de la table. Tous les regards rebondissaient de Charlotte à Antonin, comme pour suivre un
invisible rallye tennistique. La réaction de Charlotte n'était
pas si mal, finalement.
Antonin perçut vaguement les premiers sanglots de sa
mère et le fumet légèrement acidulé des légumes hachés
étalés sur ses joues emporta le reste. Après une brève
seconde d'éblouissement, il lâcha une gerbe monumentale
avec la vigueur coléreuse d'une torchère. Sa voisine d'en
face, une tante quelconque, en reçut l'essentiel sur sa robe
à grosses fleurs clignotantes. Elle tenta de se reculer en
glapissant et tomba à la renverse, découvrant des jambonneaux enrobés de peau d'orange. Antonin, momentanément
dégrisé, apprécia la touche chaplinesque de l'événement.
Il cligna des yeux et se fendit du sourire ravi de l'héroïnomane qui vient de s'essorer l'estomac pour la quinzième
fois de la soirée. Il y avait du vomi partout, et plus particulièrement sur le colossal pâté de soja au bleu que l'andro
embauché pour la soirée venait de déposer au milieu de la
table. On pouvait difficilement mieux réussir une soirée
d'anniversaire...
« Va dans ta chambre ! Tout de suite ! »
Les paroles de maman Hofa sifflaient comme le jet de
vapeur d'une cocotte-minute. Antonin songea qu'il venait,
assez inconsciemment, de trouver le moyen d'échapper à
ce repas mortel. Il estima aussi ses chances de parvenir à
sauter Charlotte proches du zéro absolu. Il n'avait donc
plus grand-chose à faire ici et s'excuser, comme il aurait
probablement dû tenter de le faire, était décidément au-dessus de ses forces. Il se leva et quitta la salle d'une
démarche qu'il aurait souhaitée moins visiblement approximative. La rumeur indignée, derrière lui, bourdonnait
comme une ruche.
La porte à peine refermée, Antonin se trouva partagé
entre la satisfaction de rejoindre ses amis plus tôt que prévu
et la honte d'être à l'origine d'un scandale lamentable qui
ferait forcément verser des larmes maternelles. D'un naturel
plutôt réservé et peu porté vers les éclats, Antonin ne
pouvait être soupçonné de préméditation. Il s'installa un
instant sur les marches de l'escalier de service, se prit la
tête à deux mains et attendit que l'immeuble cesse enfin
de se comporter comme un chalutier en pleine tempête.
La vocation originelle du club des taudis humains était
indéniablement d'être cool et de se défoncer tout le temps.
Antonin se trouvait raisonnablement défoncé mais pas cool
du tout. S'il continuait à culpabiliser comme ça, il allait
fatalement crever d'un ulcère (un trou dans l'outre à vin),
d'un cancer (mutation létale) ou d'une autre de ces saloperies qui vous font regretter d'avoir lâché la vie pour son
ombre. Il décida de laisser la honte à sa mère, puisqu'elle
était vaccinée, et de penser plus sérieusement à tirer sa
crampe avant de se suicider enfin. La limpidité binaire de
son programme le rasséréna. Baiser d'abord, mourir
ensuite. Il se souvint du visage de cadavre dans sa chambre
et le trouva monstrueusement incitatif. Seuls les murs virent
sourire Antonin Hofa...
 
Le syndic de ce vieil immeuble, majoritairement
composé de crétins, n'avait pas jugé utile de moderniser
le programme de chauffage des zones communes. Les
seules dépenses régulièrement acceptées par ce groupe
d'ahuris concernaient exclusivement les systèmes de
protection contre les z.z. et les distributeurs automatiques
de mignonnettes d'alcool. Le logiciel qui gérait le chauffage
datait des premières années des H.L.M. intelligentes. Au-delà
de vingt-deux heures, il vous transformait n'importe quel
insomniaque en glaçon. Cette désuétude informatique
présentait pour Antonin et tous les autres fêtards un
avantage évident : à chaque étage, les lecteurs d'identité
étaient embués ou détériorés par le froid. Il suffisait d'éviter
l'ascenseur pour ne pas être repéré.
Antonin avait déjà été convoqué à deux reprises par le
Contrôle. Vérification de parcours. C'était un score plutôt
bas pour un étudiant de troisième année. La moyenne d'un
collégien de ce niveau évoluait plutôt aux alentours de la
dizaine de convocations. Antonin devait simplement se
méfier de la mention : « Héritabilité paternelle à haut
risque » qui figurait dans son dossier. Entre des résultats
scolaires plutôt brillants et un fichier civil quasi impeccable,
il arrivait à Antonin d'oublier le travail considérable de 42-Crew et de se prendre pour le roi des arnaqueurs. Avec un
pedigree de cette qualité, il aurait pu s'autoriser l'ascenseur
(après tout, certaines caves abritaient encore parfois des
alcools) mais le Contrôle avait quelquefois d'inexplicables
curiosités. Il pouvait par exemple ne pas s'expliquer pour
quelle raison Antonin n'avait pas regagné son domicile
avant l'aube... Antonin avait objectivement autant de
chances d'être soupçonné par le Contrôle que de se faire
pomper la tige par Charlotte, mais il renonça tout de même
à courir le risque d'être obligé de mentir à un contrôleur,
analyste silencieux au visage de glace.
Antonin dut admettre que cette paranoïa engendrait des
générations de lâches et l'interminable descente toute en
virages anguleux ne fit aucun bien à son ivresse.
 
2.

 
Ils étaient presque tous déjà là. One For Four, bouddha
de suif et métal aux fentes palpébrales mongoliennes, qui
se chargeait toujours de l'alcool et qui, tout aussi invariablement, n'achetait qu'une bouteille par paquet de quatre
personnes... OFF était un de ces andros de la Nouvelle
Eglise traditionnellement chargés au cours de leur noviciat
d'infiltrer les clubs de jeunes, et tout particulièrement ceux
qui appartenaient aux arborescences du mouvement N.T.-O.,
Never Twenty-One, dont les membres se suicidaient avec
une rigoureuse ferveur la veille de leur vingt et unième
anniversaire. 42-Crew n'avait pas mis deux heures pour
démasquer l'andro. Les adolescents se gardèrent bien de
le chasser. La présence d'un andro rassurait Little Brother
et 42-Crew s'était contenté de bidouiller son programme,
transformant son mysticisme fou en passion immodérée
pour des alcools décapants dont il n'avait nul besoin et sa
mission de surveillance en dérive permanente. OFF, contre
une bouteille ou deux, fournissait des rapports de complaisance au Contrôle. Son noviciat achevé, OFF serait probablement versé dans les milices de la Nouvelle Eglise dont
les lieutenants, face à ce robot fou, n'étaient pas au bout
de leurs surprises. En attendant, l'andro prenait un
maximum de bon temps et sa mémoire évolutive digérait
tous les vices et plaisirs du monde. Il portait, comme d'habitude, Tomcat sur son épaule. Tomcat était un chat synthétique, multifonctions, qui pouvait servir aussi bien de driver
d'interface que de logithèque, et qu'OFF utilisait essentiellement comme walkman. 42-Crew était naturellement
présent, avec Super Brain, son éternelle console d'ordinateur, en bandoulière, ainsi que Trafic, Mirabelle, Something More et un inconnu aux sourcils épais répondant au
nom d'Orlando Pechelbronn. Ils s'étaient installés dans le
décor holographique tremblotant de 42-Crew, un mobilier
hybride qui rappelait à la fois les salons de thé victoriens
et les bordels des années cinquante. Le club des taudis
humains avait élu domicile dans une de ces caves délaissées
par des propriétaires qui jugeaient finalement trop
dangereux de s'aventurer dans les sous-sols, les pannes de
système y étant trop fréquentes. La bande y était tranquille
depuis que 42-Crew endormait régulièrement le sonar du
local à l'éther. 42 avait une façon très particulière, très
humaine, de traiter les microprocesseurs neurologiques. Il
affirmait souvent leur apprendre le plaisir, la désinvolture
et la paresse. Cette technique, expérimentée sur OFF, se
révélait presque toujours étonnamment efficace. Tous les
systèmes de protection bidouillés par 42 devenaient cool.
Tout le monde s'organisait pour trafiquer les lecteurs
d'identité et s'adonner aux délices de la dérive ou aux
ratonnades de z.z. C'était sûrement comme ça, en tout cas
maman Hofa ne cessait de le répéter, qu'on finissait Hors-Jeu... Mais aucun jeune de cette cité ne s'intéressait au jeu
officiel. Ils se réunissaient pour jouer à changer le monde,
comme tous les jeunes d'à peu près toutes les époques. Ils
prêtaient parfois serment de ne vieillir jamais et jamais
serment ne fut plus régulièrement trahi. Pour eux, l'Histoire
n'était qu'une succession d'images et de mots sans autre
signification que celle qu'ils voulaient bien leur prêter.
L'interprétation des icônes était reine. Ils n'avaient vécu
ni le Do it de Jerry Rubin, ni 68, pas plus que la révolution
d'Octobre, Woodstock ou la grande pénurie des composants
électroniques. Ils n'avaient pas non plus connu Makhno,
Debord, Durruti et encore moins Rudy le Rouge ou les
fameux hackers des Blade Runner... Ils vivaient juste au
milieu d'ivrognes mondains et de morts-vivants obèses.
Alors ils parlaient de cul, de drogue, d'alcool, de piraterie
et de rock'n roll. Et, putain, ils aimaient ça !
Il ne manquait à cette réunion, et pour que la bande soit
au complet, que Neverland et Cocaïne qui devaient
s'envoyer en l'air quelque part en attendant l'heure où
Antonin aurait normalement dû être libéré de ses obligations familiales.
Tout cela ne laissait quand même qu'une fille pour cinq
mecs... Et Mirabelle en pinçait pour Something More et
avouait un penchant évident pour les Masochistes
modernes.
« Comment ça se fait que tu te pointes en avance comme
ça ? s'énerva Trafic qui détestait les contrariétés. Maman
Hofa t'a foutu à la porte ?
– Exact. J'ai essayé de sauter ma cousine et j'ai vomi
sur le pâté au soja.
– Vraiment très cool. Tu sais que t'es un type dangereux,
Antonin Hofa ? »
Antonin n'était plus suffisamment ivre pour ne pas
s'apercevoir que la fille promise par 42-Crew brillait par
son absence. Lors de la descente des escaliers, il s'était
pris à imaginer une créature improbable à la plastique
explosive et au nom imprononçable. Une fille d'un soir
merveilleux, initiatrice mythique dont il tenterait
vainement, quelques années plus tard, de raviver l'exact
souvenir. En amour, les adolescents rêvaient vraiment trop
souvent d'être pris en charge... Mais la maîtresse idéale
n'était pas là et 42-Crew paraissait absorbé par le listing
qui défilait sur l'écran gris de son micro portable.
Antonin s'avança vers lui.
« Tu ne devais pas amener une fille ? »
42-Crew cessa pour quelques secondes de pianoter le
clavier de sa console. Il releva ses lunettes noires de soudeur
sur son front.
« Elle va venir. On ne t'attendait pas si tôt... »
Trafic mélangeait dans une marmite de cuivre le contenu
d'une dizaine de bouteilles sans étiquette tandis que Something More façonnait sur un miroir à plat de petites pyramides d'ice noir. Les cristaux d'ice étaient d'assez loin ce
qu'on fabriquait de plus fulgurant dans la vaste panoplie
des turbo-alcaloïdes. En matière de dope, rien ne les
effrayait et seule la réalité leur paraissait fondamentalement
hallucinante. Mourir leur importait peu. Ils tutoyaient les
anges depuis longtemps. D'ordinaire, la bande se défonçait
au never never, hallucinogène cosmique qui permettait de
percer les secrets de la vie et de tenir une discussion métaphysique de plusieurs heures avec un barreau de chaise,
au cannonball, véritable et incontournable blitter de la
défonce ou encore avec toute une palette de pilules multicolores, concentrés d'alcool et d'amphétamines, moins
évidemment identifiables. Mais Antonin n'avait encore
jamais vu ces cristaux noirs...
« Qu'est-ce que c'est ?
– Black Ice, répondit Trafic. 42 a payé ça une fortune
chez les Hors-Jeu. Mais personne ne sait ce que ça fait
exactement. »
Antonin sentit son cerveau frissonner. Il devenait de plus
en plus évident que cette nuit n'allait pas être ordinaire. Il
regarda les cristaux que Something More s'efforçait de
réduire en sucre glace et considéra qu'il aurait tout de même
préféré une fille disponible.
« Comment elle s'appelle ?
– Anita Belon. »
One For Four cliqueta et lâcha un gloussement aigu.
« Anita quoi ?
– Belon. Anita Belon », répéta 42-Crew.
Merde... Où avait-il dégotté une fille avec un nom pareil ?
Antonin recommençait à avoir envie de boire.
« D'où elle sort ?
– C'est une fille de première année.
– Une fille de première année ? Tu te fiches de moi ?
Quel âge elle a ?
– T'inquiète pas, elle est pas en avance...
– Sur ses études, Gertrude », précisa One For Four en
pouffant.
OFF était mal conçu. Sa corpulence prêtait à confusion
et une nuit viendrait, fatalement, où un flingueur amateur
le prendrait pour un z.z. et lui collerait une charge de chevrotines en pleine tête.
Il régnait dans le Q.G., outre une entêtante odeur d'éther,
une température de chambre froide. Antonin avait oublié,
dans l'ivresse et le scandale, les deux ou trois thermotricots indispensables à ce genre de réunion nocturne.
« Tu pourrais pas nous fabriquer un petit chauffage ?
demanda-t-il à 42-Crew qui s'était replongé dans son
assembleur.
– La chaleur remettrait les lecteurs optiques en
fonction », trancha le pirate sans lever le nez de son écran.
« Et tous les vigiles en herbe de ton putain d'immeuble
rappliqueraient pour dégommer un enfoiré de zombe. »
42-Crew n'avait évidemment pas tort. Antonin croisa le
regard d'Orlando Pechelbronn. Le nouveau avait un visage
étrangement familier. Les vestiges d'une ivresse trop rapide
ne facilitaient pas vraiment la concentration mais Antonin
décida qu'il avait sûrement déjà vu cette tête-là quelque
part. Il n'y avait pas grand-chose de plus immédiatement
pénible que de ne pas parvenir à localiser le bon tiroir de
la mémoire, de ne pas retrouver un mot ou un nom pourtant
connu ou de ne plus situer un visage. Antonin s'attarda un
instant sur cette barre de sourcils épais qui se rejoignaient
sur l'arête du nez, ces yeux d'un violet intense, cette bouche
gourmande aux lèvres charnues... Orlando, sans doute
embarrassé par cette observation clinique, se redressa brusquement et se débarrassa de sa veste qu'il tendit à Antonin.
« Prends ça. Je ne suis pas frileux. »
Il fallait, pour entrer au club, être parrainé. Qui avait
parrainé Orlando Pechelbronn ?
« Merci. On s'est déjà vus ?
– Orlando est installé dans notre ville depuis six mois,
intervint Trafic. Il crèche dans le quartier rupin. C'est 42
qui nous l'a présenté. »
Naturellement. Antonin aurait dû s'en douter. 42-Crew
ne connaissait, à part les membres du club, que des types
bizarres. Il avait besoin de fréquenter les Hors-Jeu et leur
marché noir pour trouver les composants électroniques dont
il avait sans cesse besoin. Il conservait d'ailleurs sur ces
mystérieuses et illégales rencontres un mutisme assez
ferme. Antonin avait envie d'en savoir davantage sur
Orlando.
« T'es en quelle année ? »
One For Four lâcha un nouveau ricanement. 42 l'avait
programmé enjoué mais la répétition de ce rire pointu
devenait rapidement pénible. Orlando esquissa un sourire.
Ses lèvres charnues se retroussèrent sur une denture
incroyablement blanche.
« Les lycanthropes ne sont pas admis au collège »,
expliqua-t-il calmement.
Antonin manqua d'en tomber à la renverse. Un loup-garou... Evidemment. L'impression de déjà-vu se justifiait.
Antonin avait regardé, comme tout le monde, des tas de
reportages et photos sur ces enfants nés d'accouplements
abominables entre z.z. et êtres humains normaux... Ces
unions contre nature demeuraient généralement stériles
mais il arrivait qu'un fruit pousse dans le cas où l'homme
était un z.z. aux premiers stades du pourrissement et la
femme une ivrognesse ordinaire. Des rumeurs épouvantables couraient sur ces femmes folles, carbonisées par
l'excès d'alcool, qui s'offraient aux zombis, et sur le plaisir
qu'elles prenaient à se faire pénétrer par un membre plus
froid qu'un stylet de glace. La plupart des femmes ainsi
fécondées accouchaient de fœtus morts ou d'avortons,
dampires atrophiés, qui ne vivaient guère plus d'une ou
deux semaines.
Il y avait des exceptions...
Certains des enfants nés de l'accouplement d'un mort et
d'une vivante survivaient. Et ils se développaient presque
comme des enfants normaux. Un taux d'alcoolémie déraisonnable leur était nécessaire pour échapper au virus, ils
grandissaient comme tous les autres enfants de leur âge et
étaient naturellement capables des mêmes activités intellectuelles et physiques. Le presque résidait tout entier dans
ce no man's land génétique, ce rappel cellulaire qui, comme
un retour d'acide ou un delirium tremens, affectait périodiquement leur métabolisme, les ramenait brutalement à leurs
origines pour les transformer les nuits de pleine lune en
bêtes sexuelles et en cannibales forcenés. Leur impressionnante virilité et leur appétit hystérique ne se prolongeaient
heureusement jamais au-delà de quarante-huit heures mais
ces métamorphoses mensuelles suffirent à ranimer les vieux
spectres de l'intégrisme assoupis après les dernières
grandes battues organisées contre les z.z. Antonin n'était
pas assez âgé pour avoir connu ces nouvelles chasses aux
monstres, ces gigantesques traques, ces génocides
d'enfants-loups mais, cette fois, on massacrait des enfants
qui ressemblaient à tous les autres enfants, et maman Hofa
en parlait encore parfois avec le gris de la honte aux joues.
Quelques pays mirent fin à cet holocauste et enfermèrent
les rares lycanthropes survivants dans des réserves.
Ailleurs, on continua à traquer et exterminer les hybrides.
Curieusement, l'apparition des loups-garous suscita plus
de haine et de terreur que les z.z. eux-mêmes. Au-delà de
la matérialisation d'une aberration sexuelle, la ressemblance avec l'être humain heurtait l'inconscient collectif.
On s'était finalement habitué à l'existence larvaire des z.z.,
ces charognes obèses qui se déplaçaient en craquant comme
de vieux greniers. L'existence des lycanthropes était plus
insidieuse et faisait naître le soupçon. Dans les pays culturellement fragiles, on les considérait toujours comme les
enfants du Malin. Ici, dans les démocraties cybernétiques,
ces hybrides avaient obtenu un faux droit de survie. Ils
devaient simplement se plier à des règles draconiennes qui
en avaient poussé plus d'un à la mélancolie et au suicide.
Les lycanthropes devaient se rendre à chaque pleine lune
en prison, dans les cellules de haute sécurité spécialement
conçues pour eux. La première absence était immédiatement sanctionnée par la peine capitale. Ils n'avaient pas
le droit de s'inscrire au collège, de fréquenter les établissements publics, d'exercer une quelconque profession et naturellement encore moins de se marier avec un partenaire
sain. Lorsqu'un enfant lycanthrope était repéré, on le
castrait aussitôt (de nombreux hommes de loi réclamèrent
l'ablation pure et simple de l'organe sexuel, mais le jeune
loup-garou succombait toujours à cette opération). La
rumeur, toujours elle, voulait que de nombreux hybrides
parviennent à échapper à cette mutilation et, si les lycanthropes entre eux demeuraient stériles, d'une union mixte
naissaient invariablement d'autres lycanthropes. Voilà à peu
près tout ce qu'Antonin savait sur cette espèce condamnée
à vivre à l'écart de la société et à s'éteindre à moyen terme
faute de reproduction.
42-Crew avait dû le rencontrer chez les Hors-Jeu où les
lycanthropes se réfugiaient parfois, mais Antonin ne
comprenait pas très bien pourquoi il avait jugé utile de le
ramener au club.
Orlando avait pourtant une histoire singulière. Ses
parents, grossistes en boucherie, étaient très riches et voyageaient beaucoup. C'est en Jamaïque, où son père supervisait la mise en route d'une usine de conservation de
viande, que sa mère manifesta les premiers symptômes de
la Fièvre Folle. Cette fièvre provenait d'une bactérie qui
se développait dans un rhum blanc frelaté et provoquait,
outre une élévation spectaculaire de la température, des
crises de démence sexuelle et une destruction partielle du
cortex. La Jamaïque était particulièrement touchée par les
z.z. Il en circulait à peu près partout, dans les transports en
commun comme dans les palaces. Les zombis Zapf représentaient près de 50 % de la population des Grandes Antilles
et atteignaient même les deux tiers des résidents de villes
comme Kingston, La Havane ou Port-au-Prince. Quant aux
îles voisines, des Bahamas aux. îles Cayman, anciens
paradis fiscaux, elles avaient été carrément abandonnées
aux morts-vivants qui s'y entre-dévoraient paisiblement.
C'est à l'hôpital de Kingston, où des médecins totalement
débordés tentaient d'enrayer la progression de la Fièvre
Folle, que la mère d'Orlando parvint à s'enfuir pour s'offrir
durant deux mois et onze jours aux z.z. du coin. Lorsqu'on
la retrouva, elle était irrémédiablement idiote et tout à fait
enceinte. Il n'y avait qu'une chance infime pour que son
mari fût le père de l'enfant et ce n'est pas cet espoir insensé
qui le poussa à refuser 1 ' avortement. En Suisse, où sa femme
accoucha, le père apprit de la bouche des médecins la
véritable nature génétique de l'enfant. Les hommes de
science proposèrent très logiquement une euthanasie que
le père d'Orlando refusa à nouveau. Calmement, avec l'efficacité méthodique d'un chef d'industrie, Alex Pechelbronn
organisa l'avenir de sa petite famille. Il prit toutes les
précautions et toutes les dispositions pour assurer le bien-être du petit Orlando. Sa femme fut prise en charge par
une remarquable institution où elle vécut cinq ans avant
de succomber d'une crise d'épilepsie. Elle avait gardé,
jusqu'à la dernière seconde, son regard bouleversant.
L'existence d'un lycanthrope, avec ses professeurs particuliers, ses circuits parallèles, les pots-de-vin qu'il fallait
régulièrement verser pour échapper aux rafles des laboratoires et aux tracasseries administratives, se révélait
toujours abominablement coûteuse. La plupart d'entre eux,
ruinés avant l'adolescence, se réfugiaient dans le monde
Hors-Jeu pour y mourir. Lorsque Alex Pechelbronn fut tout
à fait certain que son fils échapperait à cette pitoyable
destinée grâce aux dispositions financières prises en sa
faveur, il se tira une cartouche de 12 millimètres dans la
bouche. Le petit loup-garou hérita de la colossale fortune
des Pechelbronn, et son père avait si bien organisé la
succession que rien ni personne ne put l'en déposséder.
Orlando Pechelbronn devint le loup-garou le plus riche de
la planète.
Orlando et Antonin avaient au moins un point commun :
leurs pères s'étaient tous deux suicidés d'une balle dans la
bouche... Merde... Antonin se sentait vraiment dégrisé.
« Orlando bidouille les vieilles bagnoles américaines et
collectionne les live pirates de Led Zeppelin », révéla
Trafic.
42-Crew releva la tête. Le sujet recommençait à l'intéresser. Antonin repéra une bouteille de spiritus Light Sky
et s'en envoya une vigoureuse lampée. L'alcool lui brûla
l'œsophage et lui arracha une grimace mixte de plaisir et
souffrance. Une mort par overdose de ce genre de breuvage
plus proche de la nitroglycérine que de l'Izzara verte devait
être positivement épouvantable.
« Les live pirates de Led Zep, hein ? »
Antonin essuya ses lèvres d'un revers de manche. Les
yeux violets d'Orlando brillaient.
« And a new day will dawn for those
Who stand long
And the forests will echo with laughter...
– And it makes me wonder !!! » hurla la bande.
Orlando souriait.
« Bienvenue au club des taudis humains, Orlando... »
La poignée de main du loup-garou était sèche et chaude.
Trafic avait enfin terminé son cocktail. Il mélangea les
cristaux concassés par Something More au contenu de la
marmite et fit mousser la came. Mirabelle cessa un instant
de maquiller son visage pour observer les nuages de dope
noire qui se diluaient dans l'alcool. Il n'y en avait guère
pour plus d'une bouteille chacun mais ça devait être
suffisant pour les envoyer tous sur orbite plus sûrement
qu'une charge de dynamite dans le trou du cul.
Trafic plongea les bouteilles dans la marmite, les laissa
se remplir et commença la distribution. Antonin admira les
étranges bulles d'onyx qui bouillonnaient à la surface.
« 42, tu connais le Hors-Jeu qui t'a vendu ça ?
– Jamais vu... »
Un délicieux frisson agita à nouveau le cerveau
d'Antonin.
« Qu'est-ce qu'on fait ? hésita Something More. On
attend les autres ?
– Pas question ! protesta Trafic. De toute façon, il en
reste. »
Histoire de montrer l'exemple, Trafic s'enfila la première
gorgée. Ses tempes blanchirent brusquement, ses yeux se
révulsèrent et il lâcha un pet fantastique.
« Wow... »
Les grosses lèvres de One For Four ourlèrent à leur tour
le goulot de sa bouteille. Il cliquetait déjà de plaisir.
« Bidouiller des vieilles bagnoles américaines, ça veut
dire quoi ?
– 42-Crew me vend des sacs de puces et je les intègre
dans le système électrique.
– Sans savoir ce que c'est ? »
Orlando haussa les épaules.
« Je les passe au banc pour savoir si elles sont opérationnelles. Pour le reste, c'est une surprise...
– Et tu roules avec ces bagnoles ?
– Ça m'arrive...
– Si tu te fais serrer avec une installation électronique
de contrebande, ça va te coûter chaud.
– Je te remercie de parler de moi comme d'un citoyen
normal », sourit Orlando, amusé.
Antonin pinça les lèvres. Il était temps de passer aux
choses sérieuses. L'adolescent regarda les deux bouteilles
qu'il tenait en main. L'une d'elles revenait à Orlando.
Vaguement inquiet, il la lui tendit, espérant confusément
que le loup-garou la refuserait. Mais les doigts puissants
se refermèrent autour du flacon. 
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  Joel Houssin

Le temps du twist

En cette sinistre fin de XXIe siècle, où l'alcoolisme chronique est devenu l'unique rempart aux innombrables
virus contaminant l'atmosphère, l'avenir se conjugue au
passé.
Aussi, pour son seizième anniversaire, Antonin Hofa a-t-il prévu deux choses : goûter – enfin ! – aux joies du
sexe, et se suicider. Dans l'ordre. Ses amis du club des
taudis y vont de leurs cadeaux, mais c'est d'un loup-garou fan de Led Zeppelin qu'il reçoit le plus inattendu :
une Buick Electra à voyager dans le temps, qui entraîne
toute la bande dans le Londres des années 70. Du moins
en apparence, car dans ce Londres livré à des hippies
sanguinaires et aux virus de la Nouvelle Église, le grand
Led Zeppelin ne semble pas promis à son fabuleux
destin…
 
Le Temps du Twist a obtenu le Grand Prix de l'Imaginaire
en 1992.
 
Né en 1953, Joël Houssin a publié ses premières nouvelles dans la
revue Fiction avant de devenir l'un des auteurs phares d'une littérature
enragée, cinématographique, avec la saga du Dobermann, adaptée
à l'écran par Jan Kounen, et une dizaine de romans d'anticipation à
l'écriture impétueuse et sans concession.
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dans la collection Présence du futur aux Éditions Denoël.
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