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PREMIÈRE PARTIE

Du côté des professionnels 



CHAPITRE I

Exercice de la psychothérapie, pouvoir médical et passions françaises dans les années 1950 
Annick Ohayon

Il y a des questions récurrentes, qui donnent une impression désolante de répétition. Ainsi, des problèmes qui se posaient dès les années 1920, tel celui de la possibilité pour des non-médecins d’exercer la psychothérapie, se retrouvent-ils en débat sans aucune issue satisfaisante pour les parties en présence presque un siècle plus tard. Mais se posent-ils dans les mêmes termes et avec les mêmes enjeux ? Et sinon, qu’est-ce qui a changé, et pourquoi ? Pour mieux comprendre la situation présente des professionnels du « champ Psy », un détour par l’histoire peut se révéler fécond. Ce chapitre met en perspective différents moments où la question de la nature de l’acte de psychothérapie et du statut de ceux qui l’exercent s’est posée, en accordant une attention particulière à la période décisive des années 1950.


En 1904, dans une conférence au collège des médecins de Vienne, « Über Psychotherapie », Sigmund Freud présente la psychothérapie comme l’une des formes les plus anciennes de la thérapeutique médicale. Il s’agit de quelque chose que le médecin fait toujours, même si c’est parfois à son insu, basé à la fois sur l’attente du patient et sur la capacité du thérapeute à mettre et à maintenir le patient dans cet état de « foi expectante » (Freud, 1918). À partir de ce constat universel, Freud propose simplement à ses collègues de tenter de rendre la psychothérapie plus scientifique. Il ne la distingue alors pas strictement de cette psychoanalyse qu’il est en train de construire. D’ailleurs, jusqu’à la fin de la première guerre mondiale, il utilise souvent dans ses écrits l’un ou l’autre terme indifféremment.
La démarche de Freud s’inscrit dans une culture psychologique qui s’est épanouie à la fin du XIXe siècle (Carroy, 2000), portée à la fois par des médecins (Hippolyte Bernheim, Pierre Janet) et par des hommes de lettres (Maurice Barrès, Marcel Proust). Elle met l’accent sur le pouvoir de la parole, de l’imagination et de la volonté, bref de l’esprit sur le corps. Elle s’oppose aux conceptions de la psychiatrie mécaniste contemporaine déniant toute valeur humaine, tout sens à la maladie mentale, en privilégiant le rôle des nerfs, du cerveau et de l’hérédité. Il s’agit donc d’une pratique issue de la médecine, mais qui se définit contre elle. Elle vise la guérison mais ne souhaite en aucun cas se limiter à la disparition des symptômes ; c’est une situation sans médicaments ni prescriptions, aux antipodes de la thérapeutique médicale classique. On comprend alors les incessants débats qu’elle va susciter tout au long du XXe siècle. Qu’est ce qui agit, sur quoi et comment ? Qui peut l’exercer et comment s’y forme-t-on ? Un psychiatre new-yorkais, Raincy, répond avec humour : « La psychothérapie est une technique non identifiée, appliquée à une situation non spécifique, en vue d’un résultat imprévisible. Pour cette technique, il est recommandé un entraînement rigoureux »1.
Une définition minimale commune existe cependant : celle d’une méthode de traitement des souffrances psychiques par des moyens exclusivement psychologiques : la parole, l’écoute, la suggestion, l’hypnose. Mais si la psychanalyse apparaît, jusqu’aux années 1920, comme une psychothérapie parmi d’autres, elle devient, dans les décennies suivantes, la source et le modèle de la plupart d’entre elles. Robert Lafon, par exemple, dans le Vocabulaire de psychopédagogie et de psychiatrie, de l’enfant écrit : « La psychanalyse est tellement la psychothérapie par excellence qu’il est devenu d’usage de lui faire une place à part et de ne plus la nommer psychothérapie » (Lafon, 1963, p. 503). Comment peut-on être « tellement » quelque chose qu’on ne l’est plus ? Cette pratique singulière ressortit-elle de la médecine ? Et si non, de quoi ?
AU COMMENCEMENT, LA QUESTION DE L’ANALYSE PROFANE 

Dans le débat qui oppose partisans et adversaires de l’exercice de la psychanalyse par les non-médecins, « l’affaire Reik » prend statut d’événement fondateur. Elle conduit Freud à écrire en 1926 La question de l’analyse profane pour défendre son disciple accusé d’exercice illégal de la médecine. Theodor Reik, psychanalyste et docteur en philosophie, était poursuivi par l’un de ses patients américains, qui estimait que son état s’était aggravé du fait de la cure. Il n’y eut pas de procès, mais Reik se vit interdire l’exercice de la psychanalyse à Vienne, et dut émigrer, d’abord à Berlin, puis à New York. Le petit livre de Freud, polémique et politique, devient alors une référence incontournable dans ce débat. Il y affirme un certain nombre de principes dont il ne démordra jamais, notamment le primat de l’expérience personnelle de la psychanalyse sur tous les autres savoirs, y compris médicaux, dans la formation. Néanmoins, la position de Freud n’est pas partagée par tous ses collègues, loin s’en faut, et ce qu’on appelle désormais la question de l’analyse profane va conduire, à la fin des années 1920, l’Association Psychanalytique Internationale au bord de la rupture. Le débat est particulièrement vif chez les thérapeutes américains. Ces derniers, avec à leur tête Abraham Arden Brill, choisissent de faire de la psychanalyse un monopole médical, en soutenant qu’elle est une thérapeutique, qui s’adresse à des personnes malades. Au début des années 1940, la plupart des psychanalystes américains ont rejoint l’American Psychiatric Association qui a exclu tous les non-médecins. Plusieurs regroupements de « profanes », tels que ceux de Reik ou de Karen Horney, se formeront alors.
Si les sociétés européennes sont restées globalement fidèles à la ligne de Freud, ce n’est pas sans ambivalences ni contradictions en leur sein. En effet, à une période où la place sociale de la psychanalyse devient considérable, nombreux sont ceux qui souhaitent en voir la traduction dans des institutions. Les temps sont révolus où, selon Ernest Jones, « n’importe qui était le bienvenu s’il était prêt à combattre à nos côtés ; tout ce qu’on exigeait de lui, c’était qu’il s’intéresse à la psychanalyse » (Internationale Zeitschrift, 1930, n° 2, p. 173). La formation médicale apparaît alors comme la meilleure garantie de sérieux dans la sélection des psychanalystes.
L’écho de ces débats, si vifs aux États-Unis et en Allemagne, ne parvient que très atténué en France, où le mouvement psychanalytique commence à peine à s’institutionnaliser. Comme dans les autres sociétés européennes, une sourde rivalité oppose bien les médecins et les « laïques », mais les psychanalystes français sont alors si peu nombreux que cette ligne de partage ne peut aboutir à une rupture. Et l’on sait aussi le rôle considérable que joue la princesse Marie Bonaparte, qui n’est pas médecin mais est adoubée par Freud, pour éviter que la psychanalyse ne devienne la « servante de la psychiatrie » (Mijolla, 1998).
Toutes ces questions resurgissent avec force en Europe à la fin des années 1940 et elles concernent alors directement la France. Au-delà de la permanence de certains arguments, plusieurs éléments nouveaux sont apparus qui donnent une autre tonalité à la controverse. Il s’agit tout d’abord de la force de pénétration de la psychanalyse. Après l’avoir rejetée, beaucoup de médecins psychiatres reconnaissent son intérêt clinique, et s’y forment. L’autre facteur décisif est celui de la professionnalisation des psychologues, particulièrement sous l’égide de la psychologie clinique, et de la réflexion consécutive sur leur formation et leur statut. Aux yeux du corps médical, ces évolutions constituent une nouvelle concurrence.
Enfin, et c’est une conséquence de la deuxième guerre mondiale, un intérêt hautement politique pour la santé mentale apparaît. Ce nouveau concept, porté essentiellement par les pays anglo-saxons, est défini par le psychiatre et psychanalyste américain Karl Menniger, en 1947, comme « l’adaptation des êtres au monde et aux autres avec le maximum d’efficacité et de bonheur ». Il conduit à faire de la santé mentale une condition fondamentale de la paix entre les peuples et de leur sécurité, sur fond de menace d’une guerre atomique, qui pourrait conduire à la destruction de l’humanité2. Psychiatres, éducateurs et psychologues se trouvent alors conviés à devenir les thérapeutes des conflits sociaux et politiques, sous l’égide de l’UNESCO et de la Fédération Mondiale de Santé mentale. Dans un contexte exacerbé par la guerre froide, des problèmes scientifiques et médicaux sont alors posés en termes politiques, et inversement, des problèmes politiques sont exprimés en termes de psychopathologie individuelle et sociale (Ohayon, 2006, pp. 335-338). Voyons comment tous ces facteurs interagissent dans le contexte français à la Libération.

1946-1950 : DES PROFESSIONNELS EN QUÊTE D’IDENTITÉ 

La Libération voit s’opérer un mouvement de définition ou de redéfinition de leur rôle pour les professionnels de la santé mentale. La guerre et ses conséquences psychiques, sur la jeunesse en particulier, ont radicalisé ces interrogations : qui sommes-nous, que voulons-nous, que devons-nous et que pouvons nous faire ? S’ouvre alors une période de doutes, de remise en question des certitudes antérieures, mais aussi d’espoirs et de projets. Ce que l’on a appelé « l’esprit de la Libération » rend possible des alliances inattendues pour contribuer à la reconstruction nationale, dynamique qui se brise à la fin des années 1940 dans la guerre froide.
Cette histoire met aux prises trois personnages sociaux : le psychiatre, le psychologue et le psychanalyste. Elle est déjà bien établie et souvent héroïsée concernant la psychiatrie, moins clairement pour la psychanalyse et pratiquement pas pour la psychologie. Je vais m’efforcer de la retracer, en brossant le portrait de chacun de ces personnages. On pourra observer que, si les deux derniers sont en quête d’expansion et de légitimité, ceci ne va pas sans inquiéter le premier. Les questions relatives à la formation, au statut et surtout à l’exercice de la psychothérapie vont ainsi être au cœur des débats qu’ils mènent. C’est aussi l’histoire d’une génération, celle de quadragénaires qui viennent de traverser la guerre, de diverses manières, et qui veulent construire un monde nouveau.
Le personnage du psychiatre 

Il est, si l’on peut s’exprimer ainsi, le personnage le plus historique, du fait de l’ancienneté de sa profession, mais aussi le plus « chamboulé » par la guerre. L’un des acteurs principaux de ce qu’on va nommer le mouvement désaliéniste, le psychiatre Lucien Bonnafé décrit ainsi cette période :
« Le monde de l’internement apparaît ainsi en pleine décomposition. L’ère pinellienne s’achève en France sur le spectacle désolant d’une organisation technique et sociale en faillite, témoignant d’une incurie scandaleuse de la part de l’appareil d’État. L’extermination des malades et les difficultés matérielles d’entretien des hôpitaux pendant la guerre ont achevé le fantôme d’assistance qui existait auparavant ; le coup d’œil neuf que nous jetons sur la situation nous présente la condition absurde et tragique de l’univers concentrationnaire » (Bonnafé, 1948a, p. 89).

Ces jeunes psychiatres se sentent contraints de faire autre chose que ce qu’ont fait leurs prédécesseurs, à la fois dans une perspective de réparation, mais aussi parce qu’ils se sentent dépositaires d’un nouveau savoir. Ce savoir est représenté sur le plan biologique par les électrochocs et les neuroleptiques, et, sur le plan psychopathologique, par la pratique de la psychothérapie individuelle et de groupe, par le psychodrame et, surtout, par la psychanalyse. Comment utiliser ces nouvelles possibilités ? Deux idées force les guident : celle de l’importance du service public3 et celle de l’insertion de la psychiatrie dans la cité. Ils ont aussi deux espoirs : comprendre la maladie mentale et la guérir. Leur militantisme s’accompagne d’un réel souci de théorisation, qui s’alimente aux sources de la psychanalyse et de la phénoménologie. Henri Ey est à la pointe de cette recherche et les entretiens qu’il anime dans son hôpital de Bonneval vont en devenir la vitrine, en particulier ceux de 19464, qui portent sur la psychogenèse, la sociogenèse et l’organogenèse de la maladie mentale. Lucien Bonnafé participe aussi à cet effort. Dans une conférence prononcée en 1947 devant ses collègues du groupe de L’Évolution psychiatrique (Bonnafé, 1948 b), il tente de définir « le personnage du psychiatre ». Il utilise le terme tel que l’entend la psychologie sociale, comme personnage social devant jouer le rôle que la société attend de lui selon la position occupée.
Il va donc décliner ce rôle dans toutes ses dimensions et tous ses univers : médical, psychiatrique, mondain, populaire. Il brosse un portrait romantique et humaniste de cet être engagé dans le monde contemporain, mais aussi ambigu, entre l’homme de science et le magicien, entre l’aventurier et le fonctionnaire. Aventurier en tant qu’il est une sorte de Don Quichotte, chevalier de la folie qui se bat contre des moulins, initié peut-être aussi à l’énigme de la folie, et fonctionnaire par arriération affective et besoin de se mettre sous la protection de l’état tutélaire. L’un des passages les plus intéressants concerne la formation : celle-ci, selon Bonnafé, présente un caractère autodidactique dominant, tout simplement car lorsque l’étudiant parcourt le cycle de sa formation, « l’objet de la psychiatrie paraît absent » (p. 29). L’élève psychiatre a néanmoins la nostalgie de cette médecine générale, dans laquelle il a été formé pendant si longtemps, mais dont il doit se déprendre. Il lui faut « se dresser contre tout ce qui l’a formé ». Son instrument de travail essentiel est le langage, plus dangereux qu’un bistouri. Il est un médecin qui soigne avec des mots, qui use du merveilleux et terrible pouvoir du verbe. Enfin, le noyau du fait psychiatrique est la relation médecin/malade, qui suppose une fine connaissance de ce qui la constitue, et, « dans ce domaine, les travaux psychanalytiques montrent une remarquable fécondité ». Il n’est pas un élément de cette description qu’un psychanalyste désavouerait, et il est tout à fait singulier que Bonnafé ne cite à aucun moment, dans l’arsenal du psychiatre, des instruments autrement dangereux que la parole, tels les électrochocs, les neuroleptiques ou la psychochirurgie. Or, nous sommes à l’aube d’une croisade qui va se déployer au sein du parti communiste français, qui culminera avec l’article publié en 1949 dans La Nouvelle Critique, « La psychanalyse, idéologie réactionnaire », signé par neuf psychiatres communistes, dont Bonnafé.
Lors de la discussion qui suit l’exposé, Jacques Lacan adhère avec enthousiasme au propos du conférencier et s’identifie sans ambages au pôle du mage, qui déchiffre l’énigme de la folie : « Chez le psychiatre, la folie trouve son sens, et sa vérité ». Henri Ey est bien plus réservé : il adhère à l’humanisme du propos de son collègue et ami, mais rappelle que la psychiatrie ne saurait se réduire à cette dimension, faute de perdre son objet propre, la folie. On voit ici se préciser les contours d’un débat, entre ceux qui, comme Henri Ey et Eugène Minkowski, maintiennent fermement que la spécificité du fait psychiatrique exige un médecin spécialiste, scientifiquement formé, et ceux dont la vision romantique et humaniste dessine un personnage ambigu, érudit, poète, un peu sorcier et un peu fou, qui ressemble diablement à l’image du psychanalyste alors en train de se construire. Cependant, toutes les aspirations du mouvement désaliéniste ne trouvent pas de traduction institutionnelle dans la formation. En 1949, est créé le Certificat d’études supérieures de neuropsychiatrie, qui se prépare en trois ans après les études médicales de base, et qui signe, selon Catherine Fussinger (Fussinger, 2005), la perte d’autonomie de la psychiatrie française. Essentiellement théorique, cette formation comprend une série de stages, mais ceux-ci sont de courte durée. Les cures psychanalytiques et la psychothérapie de groupe figurent dans le programme du CES sous la rubrique « thérapeutique ». Elles y côtoient la psychochirurgie et les traitements de choc dans un inventaire à la Prévert où la question de la transmission et de la formation n’est pas posée. Ce modèle va être d’emblée contesté, non pas parce que la formation à la psychothérapie n’y a pratiquement aucune place, mais en raison des liens de subordination qu’il établit entre la neurologie et la psychiatrie.
Venons en maintenant au second personnage, le psychologue, maintenant affublé d’un adjectif, voire de plusieurs (praticien, clinicien, social, etc.).

De l’aptitude au métier de psychologue 

C’est un personnage à la fois ancien sur le plan académique, et tout à fait nouveau sur le plan professionnel. Son irruption sur la scène professionnelle va précisément faire basculer les équilibres antérieurs. La question de sa formation s’est posée dès le début de la guerre (Lagache, 1941), et c’est Daniel Lagache, psychiatre et psychanalyste, qui vient d’être nommé titulaire de la chaire de psychologie à la Sorbonne qui va être le principal artisan de sa réglementation. Elle commence en 1947 avec la création d’une licence nationale de psychologie, dispensée dans les facultés de Lettres. Celle-ci se prépare en 3 ans, une année de propédeutique, et deux années de formation spécialisée, organisées en quatre certificats. Lagache avait d’abord prévu d’y intégrer un certificat de psychopathologie, mais y a finalement renoncé, car il craignait, à juste titre comme les événements ultérieurs vont le démontrer, l’opposition du corps médical. Il a donc glissé cet enseignement dans le certificat de psychologie générale, et aussi dans celui de psychologie de la vie sociale. Néanmoins, malgré tous ses efforts, cette formation est perçue comme trop théorique par les étudiants, mais aussi par leurs employeurs potentiels. La faculté des lettres n’est pas le lieu idéal pour former des professionnels, et une véritable politique de stages tarde à se réaliser.
De 1947 à 1956, Lagache va mener une véritable croisade, en direction de ses pairs et collègues, les psychiatres, les psychologues et les psychanalystes, pour définir et faire exister un nouveau professionnel, et un nouveau métier. Parmi les nombreux textes qu’il a publiés sur ce thème, j’en ai sélectionné deux, particulièrement significatifs : « De l’aptitude au métier de psychologue », datant de 1947, repris en 1956 sous le titre de « Métiers, statuts et débouchés »5. Dans ce qui est en fait un cours aux étudiants de la nouvelle licence, Lagache trace le portrait du psychologue clinicien et de sa formation. Comme tout autre travailleur, il doit faire l’objet d’une sélection professionnelle en fonction de ses aptitudes. Celles-ci doivent être diverses et nombreuses : l’aspirant psychologue doit avoir un intérêt pour la psychologie, c’est-à-dire pour le caractère, la conduite, les besoins et les difficultés des êtres humains. Il doit être cultivé, avoir l’expérience des contacts humains variés, avoir participé à la vie d’un groupe et y avoir assumé des responsabilités (le scoutisme en est une excellente école). Il doit être, cela va sans dire, intelligent, mais aussi patient et persévérant, ordonné et méthodique. « Il est souhaitable que le psychologue soit sympathique », ce qui n’est pas une question de moralité, mais de maturité affective « dont le sens de la valeur d’autrui est un des critères les plus certains ». Cette posture par rapport à autrui implique « tolérance, absence de prétention et de dogmatisme, tact, discrétion, patience, bonté, aptitude à prendre une attitude thérapeutique et à créer une ambiance chaude et bienveillante, naturel, simplicité, réserve ». À y regarder de près, ce psychologue idéal ressemble plus à un éducateur spécialisé qu’à un psychanalyste. Enfin, Lagache aborde de front une critique qui voudrait que dans les milieux psychologiques, on trouve « beaucoup de déséquilibrés, bourrés de difficultés personnelles et à l’affût de ce qui peut les en affranchir ou les leur dissimuler ». S’il y a là une part de vérité, dit-il, elle n’implique pas de contre-indication majeure à condition que l’aspirant psychologue ait pris conscience de ces motivations : « Une psychothérapie réussie ou bien l’orientation spontanée du candidat vers un dépassement formatif de ses difficultés personnelles permettent d’augurer favorablement de son aptitude à voir et traiter objectivement les problèmes des autres. » De toutes ces considérations ( ! ! !), il découle que le futur psychologue doit faire l’objet d’une sélection clinique incluant des tests psychologiques et de personnalité, et un entretien avec un psychologue. Mais Lagache demeure muet sur la manière d’organiser une telle procédure à l’université.
En 1949, Lagache présente devant ses collègues médecins du groupe de L’Évolution psychiatrique, une conférence sur « Psychologie clinique et méthode clinique » (Lagache, 1949). Elle est intéressante à la fois par le souci de précision maniaque que déploie Lagache dans la définition de l’objet, des buts et de la méthode de la psychologie clinique et par la réaction pour le moins circonspecte de ses collègues.
En s’appuyant sur les travaux d’un psychologue américain, Thorne, il établit le programme détaillé d’une psychologie clinique. Située dans le sillage de la psychologie médicale, elle a un champ d’application beaucoup plus large puisqu’elle s’applique à l’homme normal, c’est-à-dire à la personne totale en situation, mais aussi aux groupes restreints et aux enfants. D’autre part, quoiqu’il ne faille pas confondre les deux disciplines, la psychanalyse se trouve en position privilégiée, elle apparaît comme « une sorte d’ultra-clinique ». La psychologie clinique se présente comme « la » discipline de l’avenir puisqu’elle a une double vocation : pratique et généraliste. Elle vise à « conseiller, guérir, éduquer et rééduquer » (ibid., p. 160). On imagine bien que c’est le deuxième terme qui va susciter le plus de réserves chez les confrères médecins. Son acte caractéristique est le diagnostic. Les techniques qu’elle met en jeu sont l’observation, la méthode des tests, la morphopsychologie, la graphologie et, last but not least, la psychanalyse. Après avoir souligné la portée limitée des études en laboratoire, Lagache affirme : « Seule l’investigation clinique sous diverses formes, avec la psychanalyse, la psychologie sociale, l’ethnologie, peut fournir une vue suffisamment compréhensive des conduites humaines » (ibid., p. 173). Il s’éloigne ici de la posture conciliante qu’il avait adoptée dans L’unité de la psychologie, où il s’était efforcé de tenir la balance égale entre l’approche naturaliste – c’est-à-dire expérimentale –, et humaniste (Carroy et Ohayon, 1999).
Cependant, malgré ces belles affirmations, Lagache n’a pas répondu de manière définitive aux questions qu’il a ouvertes. Qu’est-ce qui fonde la spécificité du diagnostic psychologique par rapport au diagnostic médical ? Quel est l’objet propre de la psychologie clinique et, par là même, quel est son statut (art, technique sociale, science) ? Quelle est la formation idéale du psychologue clinicien ? Le débat qui suit la conférence en atteste. Les collègues de Lagache se montrent réservés et inquiets. Ainsi, le psychiatre marxiste Louis Le Guillant demande-t-il à « être informé et rassuré quant aux tâches et aux responsabilités que M. Lagache envisage de confier, dans la pratique, aux psychologues cliniciens ». Et si ces tâches s’avéraient être des psychothérapies, l’inquiétude serait alors à son comble. En effet, « il paraît bien que ce soit de la pratique médicale seule, et non pas de n’importe quel rapport humain, que naisse, dans la réalité, l’esprit clinique » (ibid., p. 175). Donc pas de malade, pas de lit, pas de clinique et que les psychologues, « toujours étrangers à l’expérience vécue » de la maladie, se le tiennent pour dit. Eugène Minkowski se montre plus perspicace. Dans une intervention pleine d’humour, il souligne qu’il y a dans cette conférence deux volets. Un volet « Sorbonne » où Lagache cherche à se démarquer de ses confrères psychologues expérimentaux, et un volet « Évolution psychiatrique » destiné à des psychiatres et des psychanalystes. C’est sur ce dernier que Minkowski a des réserves et des questions. En l’occurrence : « Quelle différence y a-t-il entre la "psychologie clinique" et ce qu’on a appelé "psychologie individuelle" ? » – il utilise là à dessein un terme qui remonte à Binet. Quel sens a le mot diagnostic, s’il ne s’agit pas du pathologique mais du normal ? Henri Ey est encore plus radical : « Je ne vois pas bien pourquoi on nous parle de psychologie clinique et non pas tout simplement de clinique psychiatrique » (ibid., p. 177). Décidément, les psychiatres libéraux et éclairés du groupe de L’Évolution psychiatrique ne semblent pas prêts à reconnaître la nouvelle entité, et encore moins ses représentants.
Si Lagache peine à convaincre ses collègues, il ne rassure guère non plus les étudiants en psychologie de la Sorbonne. Leur problème fondamental est celui des débouchés professionnels de la formation qu’on leur dispense. On trouve les traces de leurs démarches dans leur revue, le Bulletin de Psychologie. Outre la retransmission des cours, ils y proposent une rubrique régulière : « Métiers, statut et débouchés ». Il s’agit d’abord pour eux de lutter contre l’exercice de la psychologie par des non-psychologues, exercice qui ne saurait être illégal, puisqu’il n’y a pas de titre protégé. Ils dénoncent aussi les formations au rabais, conçues dans une perspective de stricte application. En 1950 est fondé, par neuf praticiens, le SNDPP, Syndicat national des psychologues praticiens diplômés, mais ils sont bien peu nombreux à se mobiliser et sont souvent divisés. La question d’un statut et d’un titre unique ne fait pas l’unanimité. Peut-on réunir sous un même vocable des gens qui font de la recherche au CNRS, du recrutement en entreprise ou de la psychothérapie à l’hôpital ? Et, comme les psychologues cliniciens vont très rapidement représenter le plus fort contingent, du fait de leur inquiétante proximité avec les activités des psychiatres, n’y a-t-il pas un risque de subordination au pouvoir médical pour tous les psychologues ?
Au congrès de l’UNAR (Union Nationale des Associations Régionales de Sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence) en 1950, André Rey présente un important rapport consacré à « L’assistant de psychologie » qui va devenir une référence dans le débat (Rey, 1950). André Rey est professeur de psychologie à l’Institut Jean-Jacques Rousseau à Genève, et l’on peut se demander pourquoi on fait appel à un Suisse (peut-être par souci de neutralité ou encore d’œcuménisme !) pour prendre position sur une question qui se pose en France, celle du statut et des prérogatives du psychologue clinicien. Quoi qu’il en soit, à l’inverse de ce qu’avait fait Lagache devant ses collèges médecins (Lagache, 1949, op. cit.), Rey évite soigneusement, pour définir les tâches du psychologue, d’employer les termes de « diagnostic » ou de « traitement » et fait de la psychologie appliquée, sans états d’âme, une discipline paramédicale. Le terme d’« assistant de psychologie » est violemment contesté par les praticiens présents. Quant au délicat problème de l’activité psychothérapeutique des psychologues, il est renvoyé à plus tard par le psychiatre Georges Heuyer, « un procès étant en cours ». Il s’agit de l’affaire Clark Williams, sur laquelle je vais revenir. Heuyer précise simplement que les psychothérapeutes non-médecins doivent être des auxiliaires médicaux, ce dont justement les jeunes psychologues ne veulent pas. Voyons maintenant comment ces questions se posent dans l’univers de la psychanalyse.

Le psychanalyste idéal 

Comme le psychologue praticien, c’est un personnage relativement nouveau, mais le groupe s’étend et s’étoffe à grande vitesse, devant une demande sociale croissante. Beaucoup de jeunes psychiatres veulent se former à la méthode freudienne, et on peut dire que, d’une certaine manière, toute la psychiatrie est marquée par ce modèle de soins prenant en compte la dimension de l’inconscient et mettant au premier plan la relation médecin/malade. Il faut donc sortir de la phase familiale d’avant la guerre pour entrer dans la phase institutionnelle et penser un véritable plan de formation. Le paradoxe est que les psychanalystes sont, de tous les groupes, celui qui possède le modèle de formation le plus clair et le plus systématisé et en même temps, celui qui ne réclame aucune professionnalisation. Ce modèle se résume à trois conditions :
– effectuer une psychanalyse personnelle. C’est Carl Gustav Jung qui le premier, en 1912, a émis l’idée que le futur analyste devait se soumettre lui-même à une cure analytique : Freud trouva l’idée excellente. À l’époque, elle était absolument nouvelle, et pour des médecins, assez difficile à admettre. Elle constitue aujourd’hui un des rares, peut-être le seul, point d’accord entre les différentes écoles de psychothérapie ;

– assurer des cures de patients sous supervision ;

– suivre des cours théoriques dispensés à l’Institut de psychanalyse.


Si les choses sont claires, ce qui n’était pas vraiment le cas, on l’a vu, chez les psychiatres et chez les psychologues, elles ne sont pas pour autant faciles. Le groupe psychanalytique français est certes un petit monde, au sein d’une petite société : la Société psychanalytique de Paris compte à la Libération 46 membres, dont 12 ne sont pas médecins. Mais il sort de la guerre divisé et meurtri, à cause des accusations de collaboration qui ont été portées contre l’un de ses fondateurs, René Laforgue. De ce fait, il se compose de clans, qu’on peut schématiquement décrire ainsi :
– Le groupe des analysants de Laforgue, qui, pour la plupart, lui sont demeurés fidèles. On y trouve, entre autres, Françoise Dolto, André Berge, Georges Mauco, Juliette Favez Boutonier. Ils vont s’illustrer dans la psychanalyse des enfants, et sont partisans de l’analyse profane.
– Le « groupe Nacht » : ce sont de jeunes psychiatres juifs, résistants, proches ou membres du parti communiste français : Serge Lebovici, René Diatkine, Francis Pasche. Ils sont séduits par la personnalité et le projet de Sacha Nacht, qui considère que la psychanalyse est une méthode thérapeutique et veut une formation réservée aux seuls médecins.


Il y a aussi, bien sûr, les grands ancêtres, qu’on salue, mais qu’on ne révère plus guère, Marie Bonaparte en tête. Il y a enfin deux hommes qui montent, qui n’appartiennent à aucun clan et qui vont se heurter à Sacha Nacht : Daniel Lagache et Jacques Lacan.
Néanmoins, pour tous les postulants, et ils sont de plus en plus nombreux, il faut bien pouvoir répondre à ces deux questions : qu’est-ce qu’un psychanalyste, et comment le devient-on ? En 1949, est donc élaboré un document nommé : « Règlement et doctrine de la commission de l’enseignement6 déléguée par la Société Psychanalytique de Paris », qui paraît dans la Revue Française de Psychanalyse. Le texte, non signé, a probablement été rédigé par Jacques Lacan, reconnaissable grâce à son style, inimitable. Lacan y dessine le portrait du psychanalyste idéal, et précise les conditions de la formation et de la demande d’agrément, qui représentent un véritable parcours du combattant, doublé d’une voie initiatique. De surcroît, la formation coûte horriblement cher. Il s’agit donc d’une procédure tatillonne, exigeante, voire parfois humiliante. Il faut « beaucoup d’appelés et peu d’élus », selon une formule de Sacha Nacht. Or, les postulants à cette formation ne sont pas des gamins : ils ont tous au minimum la trentaine et sont, comme on l’a vu, majoritairement médecins.
Comme Lagache l’avait fait pour le psychologue, Lacan développe d’abord les qualités personnelles requises du postulant, qui doivent être, on s’en doute, irréprochables au plan moral. Le point le plus intéressant concerne les qualifications professionnelles préalables : « La psychanalyse est essentiellement une technique médicale, dont les névroses ne représentent que le domaine d’éclosion, mais qui étend toujours plus loin ses prises, en même temps que le domaine psychosomatique » (RFP, 1949, p. 432). La formation médicale serait donc la plus appropriée, « mais la psychanalyse, pièce maîtresse de toute psychologie concrète, intéresse maintenant toutes les techniques, qui vont des formes modernes de l’assistance sociale, en passant par la rationalisation du travail, jusqu’aux confins de l’anthropologie. Sa formation est nécessaire aux non-médecins, et l’on tiendra pour la plus valable à qualifier le candidat toute expérience de travail acquise sur le terrain, qu’elle soit de découverte ethnologique ou sociologique, ou de praxis institutionnelle juridique ou pédagogique, voire psychotechnique ». Ce « voire psychotechnique » est bien intéressant : Lacan ne nomme pas les psychologues et leur assigne le dernier rang de la liste, inaugurant une politique qu’il ne va cesser de conduire : elle consiste à dévaloriser la psychologie et les psychologues, tout en s’appuyant sur ces derniers pour faire masse dans ses troupes. Le texte se poursuit ainsi : « La Société psychanalytique de Paris peut seule confirmer la pratique des laïcs aux lois qui régissent l’exercice de la médecine, en posant comme règle qu’aucun ne saurait entreprendre une cure d’un patient quelconque sans qu’il lui ait été confié par un médecin psychanalyste » (ibid., p. 432). Nous sommes en 1949, et l’affaire Clark Williams n’éclatera qu’un an plus tard, mais on voit bien que les membres de la Société Psychanalytique de Paris ont envisagé que de tels événements pouvaient se produire, et ont cherché à y parer en édictant des règles : ils sont d’accord pour un contrôle médical sur les laïcs, mais un contrôle interne. Ils ont d’ailleurs pensé à accorder une place et un statut particulier à ces derniers, ce dont rend compte un autre texte paru dans le même numéro de la RFP, « Les conseillers et conseillères d’enfants agréés par la Société Psychanalytique de Paris » (ibid., pp. 436-441). Au début de 1948, au cours d’une séance administrative de la SPP, Lagache, André Berge et Juliette Favez Boutonier ont été chargés d’un rapport précisant la situation des « assistantes psychologues » – notons le féminin ! – et les conditions de leur psychanalyse didactique. La question sous-jacente est celle du devenir psychanalyste pour un psychologue et elle présente deux aspects : n’y a-t-il pas malhonnêteté à engager délibérément, par la didactique, ces jeunes gens vers une voie qui risque de leur être interdite ? Et si on le fait néanmoins, n’ouvre-t-on pas la boîte de Pandore ?




1 Cité par Henri Ey dans le « Plan d’organisation du champ de la psychiatrie », Entretiens psychiatriques, 12, 1965, Privat, p. 66.
2 Intérêt dont attestent les trois congrès organisés à Londres en 1948 à l’initiative de l’OMS et de l’UNESCO : le Congrès international de psychiatrie infantile, le Congrès international de psychothérapie médicale et le Congrès international d’hygiène mentale, mais aussi le Congrès Mondial de psychiatrie de Paris, en 1950.
3 Bonnafé et L. le Guillant, deux des principaux animateurs de ce mouvement sont conseillers techniques du ministère de la santé, alors tenu par les communistes, de 1945 à 1947.
4 Les actes de ces entretiens paraîtront en 1950 sous le titre Problème de la psychogenèse des névroses et des psychoses chez Desclée de Brouwer.
5 Bulletin de psychologie, 1, 10, 1947, pp. 6-9 ; numéro spécial d’avril 1956, pp. 86-90.
6 Cette commission de l’enseignement est composée de sept membres élus, plaisamment nommés par les élèves de l’Institut « les 7 géants ». Elle a tout le pouvoir.
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