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[AVIS AU LECTEUR DE L'ÉDITION DE 1623
DES « ŒUVRES DU SIEUR THÉOPHILE.

SECONDE PARTIE »]

Ceux qui veulent ma perte, en font courir de si grands
bruits, que j'ai besoin de me montrer publiquement, si je
veux qu'on sache que je suis au monde. Je ne produis
point ici l'impression d'un travail si petit et si désavanta-
geux à ma mémoire afin qu'on le voie, mais afin qu'il fasse
voir que Dieu veut que je vive et que le Roi souffre que
je sois à la Cour'. Il semble que je fasse une imprudence
de me plaindre de mon malheur, d'autant que c'est le
divulguer. J'ai assez d'adresse pour m'en taire, s'il y avait
encore quelqu'un à le savoir2;mais il ne se trouve plus
personne à qui je ne doive satisfaction de ma vie, dont les
mauvais et les faux bruits ont rendu les meilleures actions

scandaleuses à tout le monde. Je crains que mon silence ne
fasse mon Crime, car si je ne repousse la Calomnie, il
semble que ma conscience ne l'ose désavouer. On a
suborné des Imprimeurs pour mettre au jour en mon nom
des vers sales et profanes, qui n'ont rien de mon style, ni
de mon humeur j'ai voulu que la Justice en sût l'auteur
pour le punir, mais les Libraires n'en connaissent à ce
qu'ils disent, ni le nom, ni le visage, et se trouvent eux-
mêmes en la peine d'être châtiés pour cet imposteur. Les
Juges les ont voulu traiter avec toute la sévérité que mon
bon droit leur a demandée mais le pouvoir que j'ai eu de
me venger m'en a ôté l'envie. Et comme je n'ai point
plaidé pour faire un mal, mais pour en éviter, j'ai pardonné
à des ignorants, qui n'ont abusé de mon nom, que pour
l'utilité de la vente de leurs livres, et me suis contenté d'en
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supprimer les exemplaires avec la défense de les r'impri-
mer. Le soin que j'ai pris en cela pour ma protection, est
un témoignage assez évident que je ne suis pas cause de
ma disgrâce, et que je ne la mérite point. Je voudrais bien
que les censeurs qui sont si diligents à examiner ma vie,
fussent au moins capables de croire les actes publics de la
Justice qui font foi de cette vérité. Mais tout ce qui fait' à
ma justification est contre leur dessein, leur chagrin ne se
prend qu'au maP, ils ne me connaissent que par où ils
exercent leur aigreur, et l'inclination qu'ils ont à tout
reprendre fait qu'ils craignent plus l'amendement d'un
homme, qu'ils ne haïssent sa débauche. Cette promptitude
de rechercher les mauvaises actions d'autrui, et cette non-

chalance à reconnaître les bonnes, est une fausse prud'ho-
mie', et une superstition malicieuse** qui tient plus de
l'hypocrisie que du vrai zèle. On souffre toutes sortes de
désordres et de blasphèmes en la personne de qui que ce
soit mais on fait gloire de diffamer l'innocence en la
mienne. Ces calomniateurs, qui sont des gens presque
inconnus et de la lie du monde, ont voulu persuader' leur
imposture à de saints personnages'' de qui je veux éviter la
haine, et pour l'estime que je fais de leur vertu et pour le
respect que je dois à leur crédit et j'espère que l'envie tra-
vaillera inutilement à séduire la charité de ces prélats qui
connaissent trop bien le visage de l'erreur, et savent que
toutes les médisances sont suspectes de fausseté. Il est vrai
que des plus grands et des mieux sensés de la Cour, pour
ce qu'ils savent ma vie, en ont parlé favorablement. Je les
nommerais en les remerciant; mais dans le déshonneur

qu'on me procure, je ne veux pas leur reprocher qu'ils me
connaissent. Il n'y a pas jusqu'à des bourgeoises, que je
sais vivre encore dans la pénitence de leurs adultères, qui
ne fassent une dévotion de maudire mon nom, et de per-
sécuter ma vie. L'esprit maline qui souffle la calomnie à
mes envieux, les porte contre moi au soupçon de quelques
crimes où le sens commun ne peut consentir' Je parlerais
plus clairement pour ma défense mais la révérence publique
et ma propre discrétion me commandent d'étouffer ces
injures, et de cacher à la curiosité des esprits faibles la
confusion de quelques accusateurs de peur que ce ne fût
une instruction pour le crime"* à tout le monde. Le mal
qu'on fait à blâmer un péché inconnu, c'est qu'on l'en-
seigne. Et les âmes qui sont aisées à se débaucher trouvent
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là des occasions à se pervertir; il me suffit de me sauver
de leur malice, et de leur faire entendre que si les eHbrts
de leur animosité leur succèdent' jusqu'à ma ruine, il me
restera toujours une consolation du remords qui leur en
est inévitable car je sais bien que le dessein de leur persé-
cution n'est pas tant de me sacrifier à la piété qu'à leur
ambition le peu d'estime qu'on fait de mes écrits, et les
médisances contre une réputation de si peu d'importance,
sont des outrages qui ne me nuisent guère, et qui ne
m'afHigent pas aussi2 beaucoup. Mais cette envie enragée
qui ne me laisse point de fondement pour ma fortune, ni
de sûreté pour ma vie, me pique véritablement, et me met
aux termes' d'éclater contre mes ennemis s'ils me font

voir ma perte manifeste, je me soucierai fort peu du péril
qui la pourrait avancer. Il y a déjà longtemps que ma
paresse et ma timidité laissent impunément courir'* sur moi
leur injustice ils ont pris à tâche de pousser mes infor-
tunes jusqu'au bout, et me font voir presque à la veille de
me bannir moi-même pour trouver une liberté à mon res-
sentiment' Je ne demande plus de la vie qu'autant de
temps pour me plaindre qu'ils en ont passé à m'injurier. Je
ne suis point un faiseur de libelles, et n'offensai jamais per-
sonne du moindre trait de plume, et je crois que selon les
hommes j'ai la conscience droite et l'esprit traitabte' si
bien que je suis à deviner encore ce qui m'a pu susciter
une si violente et si longue haine. Il est vrai que la cou-
tume du siècle est contraire à mon naturel. Je vois que
dans la conversation des plus sages les discours ordinaires
sont choses feintes et étudiées. Ma façon de vivre est toute
différente. Cette mignardise de compliments communs, et
ces révérences inutiles qui sont aujourd'hui la plus grande
partie du discours et des actions des hommes, ce sont
des superfluités où je ne m'amuse point' et combien
qu'elles soient reçues', et comme nécessaires, pour ce
qu'elles répugnent entièrement à mon humeur'' je ne suis
pas capable de m'y assujettir. En un mot, ma société'"1t1
n'est bonne qu'à ceux qui ont la hardiesse de vivre sans
artifice. Le fonds" de mon âme a des amorces assez

puissantes pour ceux qui osent vivre librement avec moi"
et qui se peut aventurer de me connaître ne se saurait
défendre de m'aimer. J'ai sans doute trop de liberté à
reprendre les fautes" d'autrui, peu de gens ont ce mal-
heur mais je ne trouve que moi qui se sente obligé'' des
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censures des autres. Ce n'est peut-être pas tant de la doci-
lité de mon esprit et de la facilité de mes mœurs que par
une coutume d'être repris car les moindres, ou de condi-
tion ou de mérite, ont cette permission sans me fâcher.
Cette patience de souffrir tant de réprimandes me donne
bien l'importunité d'en recevoir souvent d'injustes, mais
j'en tire aussi l'avantage de reconnaître beaucoup de
choses qu'on blâme bien à propos. Ce petit ramas' de mes
dernières fantaisies que je présente aujourd'hui, moins
pour l'ambition d'accroître mon honneur que par la néces-
sité de la faveur, est une matière assez ample aux' cri-
tiques. Mais puisque ce n'est pas un crime que de faire
des mauvais vers, je suis déjà tout consolé de la honte
des miens. Si Dieu me faisait jamais la grâce de traiter'* des
matières saintes',comme mon emploi serait plus digne,
mon travail serait plus soigneux et quoi qui me puisse
aujourd'hui réussir de favorable pour un ouvrage si peu
étudié, je ne m'en flatterai pas beaucoup car je sais bien
qu'un jour je me repentirai de ce loisir que je devais don-
ner à quelque chose de meilleur. Et, d'une raison plus
mûre, considérant les folies de ma jeunesse, je serai bien
aise d'avoir mal travaillé en un ouvrage superflu, et de
m'être mal acquitté d'une occupation nuisible".



PREMIÈRE JOURNÉE

CHAPITRE PREMIER

L'élégance ordinaire de nos écrivains est à plus près'
selon ces termes.

L'aurore' toute d'or et d'azur, brodée de perles et de
rubis, paraissait aux portes de l'Orient les étoiles éblouies
d'une plus vive clarté, laissaient effacer leur blancheur, et
devenaient peu à peu de la couleur du ciel les bêtes de la
quête' revenaient aux bois, et les hommes à leur travail le
silence faisait place au bruit, et les ténèbres à la lumière.

Et tout le reste que la vanité des faiseurs' de Livres, fait
éclater à la faveur de l'ignorance~ publique.

Il faut que" le discours soit ferme, que le sens y soit
naturel et facile, le langage exprès et signifiant; les afféte-
ries ne sont que mollesse, et qu'artifice qui ne se trouve
jamais sans effort, et sans confusion. Ces larcins qu'on
appelle imitation des auteurs anciens se doivent dire des
ornements qui ne sont point à notre mode. Il faut écrire à
la moderne Démosthène et Virgile n'ont point écrit en
notre temps, et nous ne saurions écrire en leur siècle leurs
livres quand il les firent étaient nouveaux, et nous en fai-
sons tous les jours de vieux'. L'invocation des Muses à
l'exemple de ces païens est profane~ pour nous et ridicule.
Ronsard' pour la vigueur de l'esprit et la nue imagination
a mille choses comparables à la magnificence des anciens
Grecs et Latins, et a mieux réussi à leur ressembler qu'alors
qu'il les a voulu traduire, et qu'il a pris plaisir à les
contrefaire, comme en ce « Cythéréan, Pataréan, par qui
le trépied Tymbréan' Il semble qu'il se veuille rendre
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inconnu pour paraître docte et qu'il affecte une fausse
réputation de nouveau et hardi écrivain. Dans ces termes
étrangers, il n'est point intelligible pour' Français. Ces
extravagances ne font que dégoûter les savants, et étourdir
les faibles. On appelle cette façon d'usurper2 des termes
obscurs et impropres, les uns barbarie et rudesse d'esprit,
les autres pédanterie et suffisance. Pour moi je crois que
c'est un respect et une passion que Ronsard avait pour
ces Anciens à trouver excellent tout ce qui venait d'eux,
et chercher de la gloire à les imiter partout'. Je sais qu'un
prélat homme de bien est imitable à tout le monde. Il
faut être chaste comme lui, charitable, et savant qui peut
mais un courtisan pour imiter sa vertu n'a que faire de
prendre ni le vivre ni les habillements à sa sorte. Il faut
comme'* Homère faire bien une description, mais non
point par ses termes, ni par ses épithètes il faut écrire
comme il a écrit, mais non pas ce qu'il a écrit. C'est une
dévotion louable et digne d'une belle âme, que d'invoquer
au commencement d'une œuvre des puissances souve-
raines mais les chrétiens n'ont que faire d'Apollon ni
des Muses et nos vers d'aujourd'hui, qui ne se chantent
point sur la lyre, ne se doivent point nommer lyriques,
non plus que les autres héroïques, puisque nous ne
sommes plus au temps des héros'; et toutes ces singeries
ne sont ni du plaisir ni du profit d'un bon entendement.
Il est vrai que le dégoût de ces superfluités nous a fait
naître un autre vice, car les esprits faibles que l'amorce du
pillage avait jetés dans le métier des poètes, de' la discré-
tion qu'ils ont eue d'éviter les extrêmes redites, déjà rebat-
tues par tant de siècles, se sont trouvés dans une grande
stérilité, et n'étant pas d'eux-mêmes assez vigoureux, ou
assez adroits pour se servir des objets qui se présentent
à l'imagination, ont cru qu'il n'y avait plus rien dans la
poésie que matière de prose, et se sont persuadés que les
figures n'en étaient point, et qu'une métaphore était une
extravagance'.7.

Mais comme j'avais dit', il était jour. Or ces digressions
me plaisent, je me laisse aller à ma fantaisie, et quelque
pensée qui se présente, je n'en détourne point la plume
je fais ici une conversation diverse et interrompue, et
non pas des leçons exactes, ni des oraisons avec ordre'. Je
ne suis ni assez docte, ni assez ambitieux pour l'entre-
prendre. Mon livre ne prétend point d'obliger le lecteur,
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car son dessein n'est pas de le lire pour m'obliger et puis-
qu'il lui est permis de me blâmer, qu'il me soit permis de
lui déplaire.

CHAPITRE II

Ce jour-là, comme le ciel fut serein, mon esprit se trouva
gai. La disposition de l'air se communique à mon humeur.
Quelque discours qui s'oppose à cette nécessité, le tempé-
rament du corps force les mouvements de l'âme. Quand il
pleut, je suis assoupi et presque chagrin lorsqu'il fait beau,
je trouve toute sorte d'objets plus agréables. Les arbres, les
bâtiments, les rivières, les éléments paraissent plus beaux
dans la sérénité que dans l'orage. Je connais qu'au change-
ment du climat mes inclinations s'altèrent si c'est un

défaut il est de la nature, et non pas de mon naturel'.
Ayant passé l'heure ordinaire de mon sommeil, je me

levai et m'approchant du lit de Sydias~, comme je tirais son
rideau, il s'éveilla en sursaut, « Per Deum atque hominum

me dit-il, laissez-moi dormir. J'ai passé la moitié de
la nuit après cet intrigo de modalibusB4, et ce forgeron que
vous oyez là-bas a continué cette sonnerie depuis deux
heures après minuit. Clitiphon n'a su reposer non plus
que moi, il ne fait que sortir de votre chambre, et s'est fort
étonné de vous voir dormir si profondément. ?Aussitôt
que je fus habillé, je passai dans la chambre de Clitiphon,
qui d'abord s'écria vers moi: «Est-il possible que vous
ayez dormi si à repos dans une amidion si récente ? Vous
ne fûtes banni' que d'hier, et vous voilà déjà guéri de cette
peine c'est avoir les sentiments bien farouches ou bien
hébétés. Ce qui ne me touche, lui dis-je, ni le corps,
ni l'âme, ne me donne point de douleur je me porte,
Dieu merci, assez bien de l'un et de l'autre. Si les bannis-
sements faisaient eSbrt" à quelqu'un des sens, tu me ver-
rais atteint de tous les déplaisirs dont la nature et la raison
sont capables'. Je ne résiste point par philosophie aux
atteintes du malheur, car c'est accroître son injure' et tout

A. Par Dieu et au nom des hommes. B. embrouillamini sur les

modales.
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le combat que le discours fait contre la tristesse la ren-
grège' sans doute et la prolonge. Si je m'apercevais que
j'eusse du mal, tu me verrais bientôt soupirer mais je ne
saurais prendre l'apparence pour l'effet ni la menace pour
le coup. Cette disgrâce n'est que paroles qui ne sont que
vent. On m'a chassé de la Cour où je n'avais que faire 2 si
on me presse encore à sortir de France, quelque part de
l'Europe où je veuille aller mon nom m'y a fait des
connaissances'. Je me sais facilement accommoder à toute
diversité de vivres et d'habillements, les climats et les
hommes me sont indifférents j'ai l'esprit et le corps à~ la
fatigue. Mais toujours serez-vous étranger et reçu dans
la société des autres avec moins de familiarité et d'hon-

neur. Celui, dis-je, qui prise moins la faveur des
hommes et l'avantage de la fortune que sa propre vertu, se
trouve peu empêché de ces incommodités ordinaires. Si
est-ces, disait Clitiphon, que ce sera un exil, et un honnête
homme ne doit pas être indifférent à l'infamie. Si j'ai
mérité la mienne, lui dis-je, je serais injuste de m'en
plaindre, et si je n'en suis pas coupable, je suis assez sage
pour la mépriser". Ne crois point que la joie qui me reste
en cet accident soit d'aucun étourdissement'. Je connais
bien que je suis sorti de Paris, que le Roi le veut, que mes
ennemis en sont aises, que je perds la préférence de mes
amis, et qu'ensuite leur anécHon ne me durera guère car
ils sont hommes et courtisans. A cela voici mon remède

je ne tâcherai point de revenir à la Cour, mais à* m'en pas-
ser, et, au lieu de rentrer dans la grâce du Roi, je penserai
à m'ôter de sa mémoire je m'efforcerai d'oublier mes
amis, car s'ils sont fidèles ils me le pardonneront, et s'ils
ne m'aiment guère j'aurai le plaisir d'avoir prévenu'"leur
infidélité et serai bien aise, d'autant que" je les aime, de
me rendre coupable pour les sauver de ce blâme. Il me
semble que c'e~t faire des amitiés de bonne sorte il faut
avoir de la passion non seulement pour les hommes de
vertu, pour les belles femmes, mais aussi pour toute sorte
de belles choses. J'aime un beau jour, des fontaines claires,
l'aspect des montagnes, l'étendue d'une grande plaine, de
belles forêts, l'Océan, ses vagues, son calme, ses rivages.
J'aime encore tout ce qui touche plus particulièrement les
sens, la musique, les fleurs, les beaux habits, la chasse, les
beaux chevaux, les bonnes odeurs, la bonne chère'\ Mais à
tout cela mon désir ne s'attache que pour se plaire, et non
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point pour se travailler'. Lorsque l'un ou l'autre de ces
divertissements occupent entièrement une âme, cela passe
d'affection en fureur et brutalité2; la passion la plus forte
que je puisse avoir ne m'engage jamais au point de ne la
pouvoir quitter dans un jour si j'aime, c'est autant que je
suis aimé, et comme la Nature ni la Fortune ne m'ont pas
donné beaucoup de parties' à plaire, cette passion ne m'a
jamais guère continué' ni son plaisir ni sa peine. Je me
tiens plus âprement à l'étude et à la bonne chère qu'à tout
le reste. Les livres m'ont lassé quelquefois mais ils ne
m'ont jamais étourdi, et le vin m'a souvent réjoui, mais
jamais enivré la débauche des femmes et du vin faillit à
m'empiéter' au sortir des écoles, car mon esprit un peu
précipité avait franchi la subjeftion des précepteurs,
lorsque mes mœurs avaient encore besoin de discipline.
Mes compagnons avaient plus d'âge que moi, mais non
pas tant de liberté. Ce fut un pas bien dangereux à mon
âme que cette première licence qu'elle trouva après les
contraintes de l'étude. Là je m'allais plonger dans le vice
qui s'ouvrait assez favorablement à mes jeunes fantaisies
mais les empêchements de ma Fortune détournèrent mon
inclination, et les traverses de ma vie ne donnèrent pas le
loisir à la volupté de me perdre6. Depuis, insensiblement
mes désirs les plus libertins se sont attiédis avec le sang et
leur violence s'évanouissant tous les jours avec l'âge me
promet dorénavant une tranquillité bien assurée. Je n'aime
plus tant ni les festins ni les ballets et me porte aux volup-
tés les plus secrètes avec beaucoup de médiocrité'.»

Tout à coup Sydias à qui le moindre bruit interrompait
le sommeil nous chanta tout haut ce vers de Virgile

Nec Veneris, nec tu vini capiarù amoreKi.

« Il croit, dit Clitiphon, avoir très bien rencontré9. C'eSt
le plus orgueilleux pédant10 qui soit en son métier.»Nous
allâmes à lui et le trouvâmes encore dans son lit « Nunquid
(nous dit-il) excepiStu quem in transversum parietem vobis vibravi
versum, potuitne opportuniua laudaiil" ? Fort bien, lui dit
Clitiphon mais habillez-vous donc et nous" allons un peu
promener dans ce jardin attendant" à déjeuner.» Sydias

A. Ne te laisse prendre à l'amour ni de Vénus ni du vin. B. N'avez-
vous point reçu le vers qu'à travers le mur j'ai fait retentir pour vous, et
ne pouvait-il être loué plus avantageusement?
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répondit qu'il s'habillerait, et déjeunerait quand nous vou-
drions mais qu'il ne se promènerait point et que non pote-
rat satis laudari Turcarum mos, penes quos ambulationes hujusmodi
sine consilio pro iidieulis habebantur^\ et en suite de cela il
nous eût étourdis de son latin mais nous sortîmes de là,

Clitiphon et moi, pour aller voir ce jardin que l'hôte entre-
tenait assez curieusement2.

CHAPITRE III

D'abord Clitiphon faillit à3 pâmer de l'odeur des roses
que nous trouvâmes en abondance dès l'entrée du jardin,
et se portant la main au visage, le nez bouché et les yeux
clos, il fit cinq ou six pas fort vite pour s'ôter d'auprès du
rosier. Je croyais que c'était une feinte, ou quelque fantaisie
délicate d'un esprit faible, jusqu'à ce que l'ayant vu pâle et
presque défaillant, je connus que c'était une tache en son
naturel, comme il se trouve en des choses semblables
quelques âmes ombrageuses4 en beaucoup d'objets il y en
a qui sont malades à voir des cerises, d'autres pour regar-
der du vin. Je n'ai, Dieu merci, aucune de ces mignardisess
en mon appétit15, comme aussi je me trouve toujours avec
antipathie et horreur aux' serpents, aux rats, aux vers, et à
toute sorte de saleté et de pourriture. «Je ne repasserais
point par là, dit Clitiphon, dussé-je sauter ces palissades.
Suis-je pas8 malheureux d'une si sotte débilité de cerveau?
Il n'y a point de poison pour moi comme celui-là. J'aime
bien les œillets, les violettes je souffre9 toute sorte de par-
fums, mais si j'approche des roses, tous mes sentiments'"10
me quittent à coup". Cette fleur, lui dis-je, c'est l'ha-
leine de votre mauvais ange qui vous ensorcelle et vous
donne des convulsions d'un démoniaque 12 les yeux vous
ont tourné, vous avez grincé les dents et ouvert les lèvres,
avec des grimaces toutes pareilles à celles de la fille obsé-
dée" que je vis dernièrement. Je n'ai point d'autre
diable que cette odeur-là, dit Clitiphon mais si vous
m'aimez faites-moi le conte de cette aventure, car on dit

A. on ne pouvait assez louer la coutume des Turcs, chez qui les pro-
menades de ce type sans dessein étaient tenues pour ridicules.
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qu'elle fut plaisante. Je ne m'en suis pas bien osé réjouir de
peur qu'elle ne fût fausse et, puisque vous avez la réputa-
tion d'esprit exactement véritable jusques aux moindres
choses, apprenez-moi comment tout s'est passé, afin que
je m'ose assurer de le bien savoir. Voici, lui dis-je, tout
ce qui en esV.1.

«Le bruit de cet accident alarmait déjà tout le pays, et
les plus incrédules se laissaient vaincre au rapport2 d'une
infinité de gens de bien, qui croyaient avoir vu véritable-
ment des effets par-dessus les forces de la nature en la per-
sonne de cette fille-là. Je me trouvai par occasion dans la
ville, où déjà longtemps auparavant elle faisait son jeu et
comme on me tient d'un naturel à ne croire pas facilement
les impossibilités3, deux de mes amis, pour convaincre les
doutes que j'avais là-dessus, me pressèrent de l'aller voir,
avec promesse de se désabuser si au sortir de là je ne me
trouvais de leur opinion. Elle était logée assez près des
murailles de la ville, dans une méchante4 maison où un
prêtre la venait exorciser régléments deux fois la semaine.
Une femme fort vieille et deux petits enfants étaient insé-
parablement auprès d'elle, ce qui me donna la première
conjecture de la tromperie car d'abord que6 je vis dans sa
chambre que le sexe et l'âge le plus faible et le plus timide
vivaient en sûreté auprès de ce diable, je jugeai qu'il n'était
pas des plus mauvaise

«Après avoir heurté assez fort, un vieillard qui nous
ouvrit la porte nous dit que la patiente8 avait besoin d'un
peu de repos, à cause d'un travail extraordinaire que lui
avait fait9 le mauvais esprit un peu auparavant, mais que
revenant deux heures de là nous pourrions contenter nos
curiosités. Je connus qu'il demandait ce terme pour lui
donner loisir de préparer ses contenances surnaturelles et,
sans m'arrêter à son avertissement, je montai prompte-
ment dans la chambre où était la fille avec sa compagnie
de la vieille et des petits enfants10. La regardant fixement
à la vue, je la trouvai surprise, et remarquai facilement
qu'elle contraignait son visage et commençait à étudier sa
posture. À cette feinte un peu grossière, je ne me sus tenir
de rire, ce que la vieille trouva très mauvais et me dit que
Dieu pourrait punir ma moquerie par le même châtiment
de ce pauvre corps". Je lui dis que je riais d'autre chose, et
que nous n'étions point des gens incapables de persuasion
pour tout ce où nous trouvions quelque apparence12, mais
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que nous demandions quelque témoignage visible qui pût
faire foi d'une chose si incroyable. Cependant la démo-
niaque commence à s'agiter le corps, à s'effaroucher' la
vue et nous dire presque hors d'haleine qu'elle sentait là
des incrédules et que cela lui allait bien faire du mal2.
Insensiblement, la voilà dans le transport', elle jette à terre
une quenouille qu'elle tenait, et passant d'où nous étions
dans une autre chambre, elle se jette à terre, contrefait des
grimaces de pendu, des cris de chat, des convulsions d'épi-
leptique, se traîne sur le ventre, se roule sous des lits, saute
à des fenêtres, et se veut précipiter4 sans l'empêchement
des petits enfants devant qui elle s'arrêtait, court en grom-
melant quelques mots de latin mal prononcé. Je lui parlai
latin le plus distinctement qu'il m'était possible, mais je ne
vis jamais aucune apparence qu'elle l'entendît' je lui dis
du grec, de l'anglais, de l'espagnol, et de l'italien, mais à
tout cela ce diable ne trouva jamais à répondre un son arti-
culé pour du gascon elle ne manqua point d'injures à me
repartir, car elle était du pays et le prêtre venu, son latin
trouva de l'intelligence avec lui, elle entendait ses interro-
gations, et lui ses réponses en un mot, selon les termes de
leur dialogue, elle renforçait ou relâchait ses poStures, avec
effroi de plusieurs des assistants, dont je ne pouvais me
tenir6 de me moquer, protestant que ce diable était igno-
rant pour les langues, et qu'il n'avait point voyagé. Et
combien qu'7à chaque fois la démoniaque eût des bou-
tades8 à me sauter aux yeux, je ne laissai9 pas d'attendre la
fin de son accès, sachant bien qu'à moins de se transfor-
mer en quelque chose de plus fort et de plus farouche
qu'une fille, quelque diable que ce fût ne pouvait me
nuire que malaisément. Cette résolution'" bien aisée que je
témoignai en un accident" que tout le monde croyait si
dangereux, fut cause que l'abus ne demeura pas longtemps
caché car les justes soupçons que donna cet événement,
permirent à la curiosité de plusieurs d'examiner ce mystère
de plus près, et comme les esprits se délivraient peu à peu
de cette superstitieuse crédulité, les défiances croissaient de
plus en plus, jusqu'à ce que le temps leur produisit un
témoignage qui ôta tout à fait l'incertitude car après avoir
été traité par un bon médecin, il se trouva que son mal
n'était qu'un peu de mélancolie '3, et beaucoup de feinte.»

Finissant ainsi ce conte, j'entre-ouïs du bruit qui se fai-
sait au logis, et me tournant vers la porte où nous avions
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passé, voici' venir Sydias tout en désordre, sans collet et
sans chapeau un peu sanglant au visage, nous conjurant
par tous les devoirs de la société humaine de lui aider à
tirer raison d'un affront qui lui venait d'être fait avec la
plus grande injustice du monde que tous les Anciens bien
entendus étaient pour lui, et la plupart des Modernes. « Et
qu'est-ce, dit Clitiphon ? Cet ignorant, dit-il, n'a jamais
su les voix de Porphyre' 0 quam dura res eSi cum insipiente
rem habereA. Mais quelle est donc votre querelle ? Il
m'a voulu soutenir que odor in pomo non erat amdensB. Et
que vous importe-il4, lui dis-je, que ce soit accident ou
substance5? Autant, dit Sydias, qu'il m'importe d'être
savant ou ignorant, d'être homme ou bête.» Nous rîmes
de sa conséquence6, bien qu'elle fût des ordinaires de
son discours, et le ramenâmes au logis pour accorder leur
différend.

CHAPITRE IV

L'hôte et ses domestiques étaient empêchés' à retenir
l'autre, qui était en une colère furieuse, de ce que Sydias lui
avait donné un démenti. C'était un jeune homme nouvelle-
ment sorti des écoles8, qui s'en allait porter les armes en
Hollande, fort chatouilleux sur le point d'honneur, et qui
ne voulait résolument9 recevoir aucune condition10 que du
duel". Il était pour dire le vrai offensé, car le pédant lui
avait sanglé le visage d'une ceinture qu'il portait ordinaire-
ment, et les meurtrissures que les boucles lui avaient faites
paraissaient bien fort, si bien que nous eûmes beaucoup de
peine à le faire consentir de remettre son affaire entre nos
mains, et d'avoir égard12 qu'il avait affaire à un homme de
lettres, avec qui tous les avantages qu'il se pouvait pro-
mettre ne lui sauraient donner que peu de réputation, et
que nous le porterions à lui demander pardon du démenti.
Sydias nia que ce fût un démenti, et qu'il savait mieux le
respect qu'il devait à Pallas pour traiter si outrageusement
son nourrisson"; qu'il n'avait dit autre chose sinon qu'il

A. Ô quelle chose difficile que d'avoir affaire avec un insensé B. l'odeur
dans le fruit n'était pas accident.
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était faux que odor in pomo fût autre chose qu'accident, et
qu'il était résolu de mourir sur cette opinion. Il fallut
mettre dans les conditions de l'accord que le soldat avoue-
rait cette vérité, ce qu'il fit très facilement, disant qu'il ne
croyait pas que son honneur dépendît de la frénésie' d'un
philosophe. Cette façon de parler faillit à rebrouiller tout;
car le pédant se piqua de nouveau par cette injure, et reprit
tout haut que les philosophes n'étaient point frénétiques,
«frenesk enim, inquit ille, eff alienatio quaedam mentis et furor
animi ratione deftituti~'et que «philo.rophorum ffudium in exco-
lenda potissimum ratione versabatur* ». Là-dessus nous leur
imposâmes silence, et ordonnâmes que Sydias s'excuserait
du démentir, et que l'autre tiendrait odor in pomo pour
accident. Cela conclu nous les fîmes embrasser et boire

ensemble.

On nous avait apprêté à déjeuner en une salle basse, où
il y avait déjà des Allemands et des Italiens qui mangeaient
à divers écots2; les Allemands étaient à la main droite, et

les Italiens à la gauche, et notre table était au milieu.
Attendant qu'on nous apportât à déjeuner, nous achevions
Clitiphon et moi de rapaiser la fougue de notre nouveau
soldat, qui ne se pouvait pas bien satisfaire sur certains
restes du procédé', et méditait' encore une manière d'éclair-
cissement. Sydias qui n'y pensait plus pour touts, s'ap-
proche de la table de ces Allemands' et, comme il était
fort étourdi et toujours curieux sans dessein', ayant consi-
déré leurs visages et leurs habillements, il leur fait un petit
sous-ris',et les saluant de la tête sans ôter son chapeau9,
«Quantum, dit-il, ex vultu et ex amiCtu licet conjicere, ego vos exo-
ticos putoc.» Ces messieurs du Septentrion qui d'une gravité
froide et nonchalante rebutent d'abord les plus échauffés,
ne daignèrent pas seulement répondre le moindre signe à
la demande du pédant, qui n'imputant ce silence qu'à la
stupidité de la nation, continue à leur dire, «Nuper ni faUor
appuliStis^ ad nostrum littus, adhuc enim vobu veftes sunt indige-
nae D.À cette seconde attaque ils se regardent leurs habits

A. car la frénésie, dit-il, est une sorte d'aliénation de l'intelligence et de
folie d'un esprit abandonné de sa raison. B. la passion des philosophes
consistait à cultiver la raison le plus possible. c. Autantque je puisse leconjecturer de votre visage et de votre habillement, je vous crois étran-
gers. D. Il n'y a guère, si je ne me trompe, que vous avez abordé nos
rivages \littus pour Htm, dans le texte] car vous portez encore les vête-
ments de chez vous.
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