












UNE AMITIÉ

« Il y a des êtres que la destinée aposte sur notre chemin pour nous
contraindre à la suivre, au moment où la paresse risquerait de nous
prendre. Ils viennent à nous avec ce qu'il faut de ressemblance pour nous
séduire, avec ce qu'il faut aussi de différence et d'étrangeté pour nous
induire en changement. Georges Bourguignon fut pour moi à la fois cette
âme parente et cet indicateur d'autres possibilités sans lequel je fusse peut-
être resté malgré tout enlisé dans le bonheur, ou tout au moins confiné
dans mes rêves'. »

C'est par ce portrait de Gaston Gallimard, transposé sous le nom de Georges
Bourguignon, que Jacques Rivière ouvre le deuxième chapitre de son roman
Aimée, dont on sait qu'il est l'histoire de ses sentiments à l'égard de la femme de
son ami. Le finale triste qui dans la réalité fait pendant à l'ouverture d'Aimée,

nous le trouvons dans la touchante évocation de Jacques Rivière que Gaston Gal-
limard, de son côté, avait écrite pour l'Hommage à Jacques Rivière de La
N.R.F. du 1" avril 1925 « Ce qu'il était pour moi.2»Gaston Gallimard s'y
jugeait incapable de donner une image définitive de Jacques Rivière et préférait
affirmer «Je l'aimais, cela me suffisait.En trois pages tout est dit l'affec-
tion, la présence du souvenir et les réticences devant les autres témoignages.
L'entre-deux nous est donné par la correspondance jusque-là inédite entre Jacques
Rivière et Gaston Gallimard l'histoire d'une amitié aussi improbable que surpre-
nante, aussi passionnée que dénuée d'ambiguïtés.

Jacques Rivière poursuit dans Aimée « Ce fut sans le vouloir, sans

s'expliquer, par sa seule attitude, par les mots qui lui échappaient, par les

1. Jacques Rivière, Aimée, Gallimard, 1922 réédition « L'Imaginaire », 1993, p. 28.
2. Ce texte, composé, corrigé de la main de Gaston Gallimard, mais non publié, était

inconnu à ce jour on le lira en annexe, p. 241-243.



gens qu'il me fit connaître, par le milieu où il vivait et où il m'introduisit,

que Georges commença d'exercer sur moi son influence'. »

On ne peut mieux résumer ce qu'a représenté d 'embléepour Jacques Rivière la ren-
contre en 1911 avec Gaston Gallimard, « jeune homme riche et désœuvré2»»
(dans la réalité, Gaston Gallimard, né en 1881, est le fils d'un riche collectionneur),

qui venait de rejoindre, l'année précédente, le groupe de La Nouvelle Revue Fran-

çaise André Gide, Jacques Copeau, Henri Ghéon,Jean Schlumberger, ainsi que Mar-

cel Drouin et André Ruyters qui s'en éloigneront bientôt. De son côté, Jacques Rivière,

arrivé à Paris en 1907- il a vingt et un ans avait fait la connaissance de Gide en

1908, alors que paraissait le premier numéro de La N.R.F., le 15 novembre.
Cette arrivée à Paris en 1907 est la seconde pour le jeuneprovincial il est né

à Bordeaux le 15 juillet 1886 ce sera la bonne. Il laisse derrière lui de pénibles sou-

venirs d'enfance. Après la mort de sa mère, en 1897, son père, d'origine modeste
mais devenu à force de travail professeur de médecine et doyen de la Faculté de méde-

cine de Bordeaux, s'est remarié en 1902, lui imposant une belle-mère et des conven-

tions bourgeoises nouvellement acquises que le jeune homme rejette. En 1903,
Jacques Rivière, épris de liberté, passionné de musique et de littérature, avait déjà fui

sa famille et sa ville pour aller, contre le gré de son père, faire ses études à Paris, au

lycée Lakanal, où il avait rencontré Henri Fournier qui, dix ans plus tard, devait

signer du nom d'Alain-Fournier Le Grand Meaulnes. Après son échec à l'École
Normale Supérieure en 1905, Jacques Rivière revient à Bordeaux pour y passer sa

licence de philosophie et accomplir son service militaire. C'est alors le départ définitif
pour Paris. La rupture avec son père sera de surcroît aggravée par son mariage, en

août 1909, avec « une jeune fille que l'on ne présente pas » (sous-entendu dans un

milieu bordelais), qui n 'est autre qu 'Isabelle Fournier, la sœur de son ami Henri

Fournier. Désavoué par son père, Jacques Rivière se réfugie auprès des tantes et des

sœurs de sa mère qui accueillent chaleureusement sa jeune épouse. Mais celle-ci ne

connaîtra son beau-père que neufans plus tard, au retour de captivité de son mari,
en 1918.

Dans le milieu de La N.R.F., lejeunejacques Rivière est accueilli avec bien-

veillance, d'abord par André Gide qui suscite chez lui une première libération en lui

ouvrant par ses livres un univers jusque-là interdit par les préventions morales et

religieuses que sa famille bordelaise n'avait cessé de lui opposer. À La N.R.F.,
Rivière noue des liens d'amitié avec Copeau, de respectueuse admiration avec Gide

qui lui a demandé des articles et des « Notes ». Son enthousiasme et sa jeunesse lui

attirent la sympathie de tous on apprécie l'intelligence et la culture de ses contribu-

1. Aimée, p. 30.
2. Ibid, p. 29.



tions en 1910, il est « la recrue-modèle1 ». Sa situation de provincial pauvre
parmi ces Parisiens riches provoque chez eux comme un sentiment protecteur, mais

sans condescendance, qui les conduit à lui faciliter ses premiers pas dans le monde

littéraire. Car on l'encourage à faire de la littérature son seul métier à l'exception
de Paul Claudel, auquel il avait par ailleurs confié ses inquiétudes spirituelles, qui

n'approuve pas qu'il abandonne l'enseignement (depuis son retour à Paris, en
1907, Jacques Rivière vit de cours à l'Ecole Saint-Joseph puis au Collège Stanislas,
tout en obtenant à la Sorbonne un diplôme d 'Études Supérieures avec un mémoire
sur la Théodicée de Fénelon). Des forces contraires s'affrontent alors dans l'âme
dujeune homme, comme autrefois dans sa famille, où la douce présence de ses tantes
le disputait à la hautaine rigueur de sa belle-mère. L'influence des amis de Gide

Jacques Copeau, Henri Ghéon, Jean Schlumberger, l'emporte malgré le tempérament
scrupuleux de Jacques Rivière.

La rencontre avec Gaston Gallimard, en 1911, n 'est pas moins décisive. Dix
ans plus tard, dans Pâmée, Jacques Rivière dresse ce bilan « Rien de ce qui avait
restreint, durci, mais aussi passionné mon enfance n'avait jamais existé

pour lui. Sa latitude avait toujours été infinie. Il n'avait jamais eu l'idée de
bornes, de conditions, ni d'efforts, et surtout pas d'effort contre soi-même.

La souffrance n'était pour lui qu'un très fâcheux accident qu'il fallait évi-
ter à tout prix. Le péché lui était inconnu2. »

Bientôt, Jacques Rivière commence à contribuer régulièrement à La N.R.F.

d'abord un compte rendu de Bouclier du Zodiaque, de Suarès, dans son troisième
numéro après le nouveau départ de la revue, le 1" février 1909 puis un
essai « Introduction à une Métaphysique du Rêve », dans le numéro du 1" novem-

bre 1909. Ses contributions sont jugées excellentes par les membres du groupe, qui ne
tardent pas à lui confier des responsabilités.

En décembre 1911Jacques Rivière est nommé secrétaire de La N.R.F. (son nom

figurepour la première fois avec ce titre au sommaire du numéro du 1" janvier 1912),

tandis quejacques Copeau en est le directeur (de mai 1912 à juillet 1914). Quant à
Gaston Gallimard, co-fondateur des Éditions delaN.KF., il en devient le gérant, puis
le directeur, en novembre 1912. Les Éditions sont alimentées par les textes d'abord
parus dans la revue. Gaston Gallimard, l'éditeur, Jacques Rivière, le secrétaire de la
revue, vont ainsi collaborer au sommaire de chaque numéro et, en conséquence, au pro-

1. Selon la formule d'Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue
Française, tome 1 La Formation du groupe et les années d'apprentissage, 1890-1910, Gallimard,
1978, p. 258. Les tomes 2 L'Âge critique, 1911-1912, 1986, 3 Une Inquiète maturité, 1913-1914,
1986, retracent les débuts de La N.R.F.

2. Aimée, p. 30.



gramme de publication, sous l'œil sourcilleux du directeur en titre, Jacques Copeau, et

avec le concours d 'André Gide, qui a choisi de ne pas occuper de fonction officielle dans

l'organisation et de ne pas figurer au Comité de direction de la revue, mais dont l'opi-

nion reste prépondérante pendant toute cette période En effet, Gide est l'inspirateur
qui se charge de « rabattrela copie ou d'en discuter l'opportunité avec ses trois colla-

borateurs, auxquels s'ajoute encore longtemps l 'ami de la première heure, Jean Schlum-

berger. Gide, avec La Porte étroite, Isabelle, Claudel, avec L'Annonce faite à

Marie, seront eux-mêmes les premiers édités. Outre la qualité des œuvres publiées, les

« Notes », auxquelles tous collaborent, et qui jugent de l'actualité, établissent bientôt
l'autorité de la revue.

Mais si importante que soit la part des directeurs de La N.R.F., et leur colla-
boration avec tous leurs auteurs, la préparation de chacun des numéros exige une

activité de tous les instants où doivent exceller un secrétaire et un éditeur qui susci-

tent et rassemblent notes et chroniques, les trient, réclament la copie qui n'arrive

pas, houspillent les imprimeurs en retard, corrigent les épreuves et doivent se battre à
la douane (la revue est imprimée en Belgique) pour faire acheminer à temps les

exemplaires du mois. Ily a aussi la publicité, les abonnements, les libraires.

C'est sans doute le premier aspect qu'offre la correspondance entre Jacques

Rivière et Gaston Gallimard ce qu'on pourrait appeler la « cuisine » de la fabri-

cation. Ce n 'estpas là le moindre travail, celui où l'esprit pratique doit marcher de

pair avec le discernement littéraire et le sens de l'actualité. Rivière et Gallimard se

complètent remarquablement sur ces plans et leur confiance mutuelle, malgré des

heurts inévitables, est le ciment qui soude l'équipe et impose à tous le respect. On

découvrira dans leurs lettres le fonctionnement d 'une revue en gestation perma-

nente et on mesurera les qualités humaines qui ont permis son extraordinaire déve-

loppement.

Très vite, l'amitié naît entre les deux hommes leur correspondance en

témoigne depuis son début, en septembre 1911, doublant les relations de travail
d 'un aspect intime. L'affection s 'exprime sans ambages; Gaston Gallimard signe
« TRÈS affectueusement », le 2 février 1912, et conclut, le 17 juin «Je ne
vous répéterai jamais assez souvent que je vous aime beaucoup2 ». En retour,
Jacques Rivière use de surnomsfamilièrement affectueux. La tendresse devient plus

grave pendant la guerre, où l'on passe au tutoiement elle est marquée par le pathé-

tique quand des différends à La N.R.F. paraissent, un temps, la menacer. Elle est
absolue enfin « tu es mon seul ami homme », écrit Rivière à Gallimard, le

1. Voir la Préface de Pierre Hebey dans L'Esprit N.R.F., 1908-1940, Gallimard, 1990.
2. Voir lettres 5 et 7.



14 mai 1920'. Aucun domaine ne lui échappe et Gaston Gallimard choisit Jacques
Rivière comme confident dès l'une de ses premières lettres, le 26 août 1912, pour lui

demander conseil sur le choix de sa future femme'* La réponse de Jacques Rivière est
sérieuse et passionnée, comme celles à Henri Fournier 3.

Le Gaston Gallimard de 1912, jetant les bases d'une exceptionnelle maison

d'édition, est d'abord un homme de goût, attentifau bonheur, à la vie. Il apprécie le
sérieux et la rigueur deJacques Rivière, même s'il le devine moins « systématique »

qu'il ne veut le paraître4 Jacques Rivière est beaucoup moins direct à peine s'est-il

exprimé, un peu trop ouvertement croit-il, peut-être stimulé par la présence d'Yvonne
Gallimard lors d'un séjour de vacances à Bénerville, qu'il présente aussitôt des

excuses5. Mais, comme on l'a vu, Gaston Gallimard influe sur Jacques Rivière,
l'obligeant à remettre en question son éducation puritaine et quelque peu jansé-

niste. Il n'a cependant pas la même aptitude au bonheur il n'écartejamais ses

scrupules, se tait le plus souvent. Il attendra 1921 pour se confier à son tour à

son ami6, et 1922 pour se raconter dans Aimée, y décrire l'aventure, plus rêvée
que vécue dont Yvonne Gallimard fut l'héroïne, commençant ainsi « Dès mon

enfance, les femmes furent pour moi un objet de véritable adoration »

Pour La N.R.F. aussi, la déclaration de guerre du 3 août 1914 est une rup-
ture. La revue cesse de paraître, avec le numéro du 1" août le Vieux-Colombier,

fondé l'année précédente parjacques Copeau et Gaston Gallimard, ferme ses portes.

Jacques Rivière est mobilisé, comme Schlumberger, Ghéon Gide, trop âgé (il a qua-

rante-cinq ans), Copeau, réformé, Gallimard, malade, ne partent pas.

Jacques Rivière, sergent au 220' régiment d 'Infanterie, est fait prisonnier à
Étain, dans la Meuse, le 24 août 1914. Il passe trois ans dans les camps de Kasnigs-
brück, puis de Hùlseberg, d'où il tente une évasion. Repris, et gravement malade, il

est interné en Suisse en 1917. Il peut alors reprendre contact avec le groupe de

La N.R.F. Gide et Copeau lui rendent visite à Engelberg, la correspondance avec

Gallimard qui paraît s'être réduite à trois lettres d'avril 1915 à janvier 19171
reprend. Celui-ci, qui a réussi à se faire réformer, s'apprête à accompagner Copeau et
le Vieux-Colombier en tournée aux États-Unis. Le 24 août, il exprime sa lassitude
à Rivière «J'en suis arrivé à être à peu près décidé à quitter la N.R.F. et

peut-être aussi à ne pas rester en France plus tard. J'hésite encore, mais je

1. Lettre 149.

2. Voir lettre 13.

3. Voir Correspondance avec AlainFowrnier, I-II (1904-1914), nouvelle édition, Gallimard, 1990.
4. Voir lettre 23, du 12 août 1913.
5. Voir lettre 22, du 5 août 1913.
6. Voir lettre 170, du 23 février 1921.
7. Voir lettres 33-35.



ne ferai rien sans t'avoir revu et parlé1. » Finalement, après un premier séjour

de six mois aux États-Unis, et un premier retour en France en 1918, Gallimard ne
rentrera définitivement qu'en février 1919. En son absence, Berthe Lemarié s'occu-

pera de la publication de L'Allemand, Souvenirs et réflexions d'un prisonnier
de guerre, deJacques Rivière, qui sera enfin démobilisé le 4 janvier 1919.

Le conf lit qu 'évoquait Gallimard dans sa lettre à Rivière du 24 août 1917 est
celui qui l'oppose à Gide. Copeau le résume dans une lettre à Rivière, du 22 sep-
tembre 1918, où il envisage la reprise de la revue « Il y aura un obstacle très

puissant Gide et Gallimard. Ça n'a jamais été entre eux. Ça n'ira jamais.
Gaston est faible et violent. Gide est souvent oblique, et même fourbe [.]2 ».

conclut « Gaston veut être chez lui aux Éditions, il veut être le maître

[-F».

Rivière, qui n'oublie pas ce qu'il doit à Gide, s'efforcera de le convaincre de la
bonne foi de Gallimard*. Le conflit sera résolu par la transformation de la N.R.F.,
société sous seing privé, en société anonyme Librairie Gallimard.

La reprise de la revue (elle interviendra le 1" juin 1919) est une autre source de
tensions. Dans l'esprit de ses fondateurs les bouleversements de la guerre interdisent à
La N.R.F. de renaître sous sa forme antérieure plus proche des débats de l'heure, elle

ne pourra plus désormais être exclusivement littéraire. Rivière partage alors le point de
vue de Schlumberger ainsi que celui de Gide et de Copeau qui, lors de leur visite à
Engelberg, en Suisse, en août 1917, envisagent de lui confier la direction de la revue.
Bien que Gide ait ensuite souhaité être appelé à ce poste, Jacques Rivière devient, avec
l'appui de Jacques Copeau et de Gaston Gallimard, directeur de La N.R.F. « Nou-
velle série ». Mais son éditorial dans le numéro de la reprise, le 1" juin 1919, est un

retour aux principes qui avaient été à l'origine de la revue « [.]la guerre a pu
changer bien des choses, mais pas celle-ci, que la littérature est la littérature,

que l'art est l'art. » Ghéon, parce qu'il s'est converti au catholicisme militant en
même temps qu'aux idées de Maurras, Schlumberger, quoique protestant, polémiquent
dans les colonnes mêmes de La N.R.F. avec son directeur. Gide attendra l'année sui-

vante pour exprimer ses réserves dans Le Gaulois5. Rivière a le soutien de Gallimard
qui ne participe pas à une polémique qui l'ennuie6. Il a également celui de Copeau et
aussi de Claudel, ce qui n'empêchera pas ce dernier d'envoyer, de l'Ambassade de

1. Lettre 37.

2. Le Diafogue entre JacquesRivière et Jacques Copeau, III, éd. Helen Naughton, BAJRAFn' 29, 1983.
3. Idem.

4. Voir lettre 98, du 10 mars 1919.

5. Voir lettre 153, du 3 juillet 1920.
6. Voir lettres 129, 130, 132 et 133, des 22, 23 et 25 septembre 1919.



France à Tokyo, des lettres virulentes au nouveau directeur pour lui reprocher dans les
sommaires de La N.R.F. tout à la fois « L'Extra » de Louis Aragon et la chronique

dramatique de Paul Léautaud, alias Maurice Boissard'.1
Il y aura d'autres incidents, avec Schlumberger, à propos de Dada, en 1920,

les remarques ironiques de Gide dans ses « Billets à Angèle », où, reprenant la fic-
tion de son personnage de Paludes, il répète ses critiques du Gaulois dans
La N.R.F. du 1" avril 1921, commençant ainsi « Il me revient que la Nou-

velle Revue Française déçoit nombre de ses lecteurs, de ses amis et des

meilleurs. On attendait d'elle autre chose. » Gide souligne qu'il n'approuve

pas Rivière, ajoutant « [.]je me suis tu par grande crainte d'envenimer
les débats auxquels la reprise de notre revue donnait lieu [.]». Rivière,
toujours scrupuleux, tente de résoudre le conflit, regrettant dans une lettre à Gide
/'« effet déplorable » qu 'aura son « Billet à Angèle » sur les lecteurs de la revue
et sur ses collaborateurs2, et, pour les mêmes raisons, il ne répondra pas publique-
ment au désaveu de Gide.

Avec Gaston Gallimard, rien de tel. Ils sont en accord sur presque tout et

leurs désaccords se règlent le plus souvent sans phrases. On est loin des correspon-
dances déjà connues entre gens de La N.R.F., parfois aussi argumentées que des
disputes théologiques, comme on est loin des correspondances déjà publiées entre
Gaston Gallimard et Marcel Proust ou Louis-Ferdinand Céline auteurs, ils sont

de l'autre côté de la barrière cela écarte les confidences. Les lettres de Rivière et

Gallimard évoquent leurs soucis personnels, quelques-uns anodins, d'autres
graves c 'était déjà vrai avant la guerre, à propos de la santé fragile de la fille de
Jacques Rivière, Jacqueline* et d'autant plus vrai en 1919, à propos du litige qui
oppose Isabelle Rivière et ses parents à Madame Simone pour la propriété des
manuscrits d'Alain-Fournier, mort à la guerre, le 22 septembre 19144. À l'origine
des inquiétudes de Jacques Rivière, il y a ses difficultés d'argent, la situation pré-
caire de sa famille. Ainsi au retour de la guerre, et avant que La N.R.F. ne repa-
raisse, s'inquiète-t-il auprès de Gaston Gallimard du moment où il pourra de nou-
veau être rémunéré*. En 1920, il surmonte ses réticences pour demander une aug-

1. « Je ne puis comprendre comment un honnête homme, un père de famille et un chrétien (du moins
vous vous disiez tel à un moment donné) laisse publier sous son nom et sous sa responsabilité les saletés
abominables que je lis dans le numéro de juillet [1922] de la N.R.F.. », Paul Claudel Jacques
Rivière, Correspondance 1907-1924, éd. A. Anglès et P. de Gaulmyn, Cahiers Paul Claudel 12,
Gallimard, 1984, p. 264, lettre du 7 août 1922.

2. Lettre de Rivière à Gide du 18 janvier 1921, inédite, coll. A. Rivière.
3. Voir lettre 17, du 6 février 1913.

4. Voir lettre 101, du 28 juillet 1919, et 121, du 26 août 1919.
5. Voir lettre 100, du 22 mars 1919.



mentation de ses appointements à Gaston Gallimard, et de nouveau en 1924 mais
cette fois-ci en critiquant la'gestion étriquée, selon lui, de la revue et des Editions^ Gas-
ton Gallimard n'éprouvepas la même gêne à parler d'argent et il fera obtenir à Jacques

Rivière les augmentations demandées1.
De 1919 à 1925, Jacques Rivière et Gaston Gallimard font des numéros de

La N.R.F. et du catalogue des Éditions une anthologie de la littérature française.
Les rares erreurs sont rattrapées avant l'interruption de la guerre les numéros du
1" juin et du 1er juillet 1914 contenaient déjà des extraits de A la recherche du
temps perdu, de Marcel Proust, hâtivement refusé en 1912. Rivière s'associe
aux efforts de Gallimard pour corriger cette erreur de jugement il lui écrit le
9 avril 1914, au sujet des extraits destinés à La N.R.F. « Pas besoin de vous

dire combien je marche pour cette publication. Faites tout ce que vous

pourrez pour la décrocher. Croyez-moi plus tard, ce sera un honneur
d'avoir publié Proust3. » Et Proust, dont Gallimard a entre-temps acquis les
droits de publication, figure au sommaire du numéro de la reprise, le 1" juin
1919. Rivière s'occupera de l'édition des volumes d'À la recherche du temps
perdu jusqu 'à sa mort, en 1 9254, ainsi que des extraits en pré-publication. Rap-

ports amicaux, mais souvent difficiles avec un Proust toujours prêt à rappeler
que la N.R.F. n'avait d'abord pas voulu de lui, et qui n'est jamais dupe de ces
demi-vérités qui sont aussi des demi-mensonges dont jouent ses éditeurs quand ils
veulent changer une date de parution ou des conditions déjà promises ou annon-

cées*. Ceux-ci en donnent quelques exemples dans leur correspondance, ainsi à

l'occasion d'une première chronique dramatique de François Mauriac qui mettait

Gaston Gallimard en mauvaise posture il demande à Jacques Rivière d'arran-

ger l'affaire6. Un autre exemple est fourni par une lettre de Gaston Gallimard,
du 4 octobre 1919, où, en quelques remarques exemptes de sentimentalité mais

marquées au coin du bon sens, il écarte le candidat de Jacques Rivière pour la
direction du cabinet de lecture Charles Du Bos, délicat critique mais collabora-
teur brouillon'.

1. Voir lettre 149, du 14 mai 1920, et lettre 205, du 30 mars 1924.

2. Voir lettre 151, du 18 mai 1920, et 207, de fin juin 1924.
3. Lettre 28.

4. Voir N. Mauriac Dyer et A. Rivière, « La Préparation des volumes posthumes d'À la
recherche du temps perdu la correspondance entre Robert Proust, Jacques Rivière et la Nouvelle
Revue Française (1922-1931) », Marcel Proust, 2, La Revue des Lettres Modernes, à paraître.

5. Voir Marcel Proust Gaston Gallimard, Correspondance, 1912-1922, éd. P. Fouché, Galli-
mard, 1989, p. 350, lettre de Marcel Proust du 22 avril 1921.1.

6. Voir lettre 211, d'octobre 1924.
7. Voir lettre 139.



Les noms de Marcel Proust, Paul Claudel, Jules Romains, Paul Valéry sont

déjà familiers aux lecteurs de la revue en 1920 on trouve ceux de Louis Aragon,
André Breton, Pierre Drieu La Rochelle, Marcel Jouhandeau, Henry de Monther-

lant et Jean Paulhan, nouveau secrétaire de La N.R.F. et son futur directeur.

Jacques Rivière publie pour sa part « Marcel Proust et la tradition classique » et
« Reconnaissance à Dada », tandis qu 'André Gide, présent avec Si le grain ne

meurt, sa traduction d'Antoine et Cléopâtre de Shakespeare et son article sur

Dada, signe en 1921 des « Billets à Angèle ».

Tous ces noms figurent dans les lettres deJacques Rivière et de Gaston Galli-

mard. Elles se succèdent par périodes évidemment celles où les deux hommes se
trouvent séparés et doivent se consulter sur la marche de La N.R.F., ainsi de mai à
septembre 1920 ou de février à septembre 1921; périodes hors desquelles nous
n'avons pas de lettres. Il en est de même pour les années 1922 à 1924, également

lacunaires pour les mêmes raisons.

L'année 1923 commence par le numéro d'Hommage à Marcel Proust, tour
de force éditorial puisque à peine un peu plus d'un mois après la mort de Proust

(le 18 novembre) il réunit des articles de cinquante-sept écrivains français et

étrangers. Pour le préparer, Rivière avait noté un ensemble de sujets, annonçant
ainsi autant d'ouvrages ou de domaines de la critique proustienne, dont ce numéro

d'Hommage est le point de départ « Proust historien d'une époque et d'une société »,
« Proust satirique et comique », « Proust et les médecins », « Proust esthéticien »,
« Proust et les cathédrales », « Proust et la musique », « Le Style de Proust »,

« Proust pasticheur et critique », « Proust et le temps », etc.' Le directeur de La
N.R.F. eut à faire face au refus de Roger Martin du Gard2, aux réserves d'André
Gide3, à la désinvolture de Paul Valéry, qui signe tout de même un article pour dire

qu 'il ne connaît pas Proust, tandis que Gaston Gallimard rappelle dans « Première
rencontre » comment il avait fait la connaissance de Marcel Proust, à Cabourg,

vingt ans plus tôt.

1. Voir l'Introduction de Thierry Laget à Quelques progrès, pp. 18-20.
2. Celui-ci, dans une lettre à Jacques Rivière du 25 novembre 1922, assortit de compli-

ments à l'endroit d'Aimée deJacques Rivière son refus d'un article sur Proust, qu'il juge ainsi
« [.]un jour viendra, sans tarder peut-être, où la particulière vision de Proust se sera acclimatée en des
esprits clairs, français, distingués, où des oeuvres composées seront nées de cet apport et ce jour-là,
(avant trente ans), ce qu 'ilya de foncièrement médiocre et de cuistre dans l'œuvre de Proust en rendra la
lecture impossible plus impossible que celle de Bourget »,Roger Martin du Gard, Correspondance
générale, vol. III, 1919-1925, éd. J.-C. Airal et M. Rieuneau, Gallimard, 1986, p. 192.

3. André Gide écrit àjacques Rivière en décembre 1922 (inédit, coll. A. Rivière) qu'il relit
Les Plaisirs et Us jours où il relève « d'admirables promesses » dont il ne lui paraît pas que Proust
les ait « toutes tenues ».



1923 est Vannée de la polémique avec Henri Béraud, de l'arrivée de Jean

Cocteau, tandis qu'André Malraux donne des « Notes » depuis l'année précédente.

1923 est aussi l'année de la rupture avec Louis Aragon et André Breton, en raison

du compte rendu que Jacques Rivière avait fait des Aventures de Télémaque,

d'Aragon dans La N.R.F. du 1" avril 1923. C'est encore l'année de l'arrivée de
François Mauriac autre Bordelais dans les colonnes de La N.R.F. La corres-

pondance avec Gaston Gallimard se résume à une seule lettre cette année-là, pen-

dant l'été qui les a séparés un moment. En 1924 on compte huit lettres, dont sept
de Jacques Rivière, la dernière du 13 septembre, soit cinq mois avant sa mort,

le 14 février 1925, d'une fièvre typhoïde.

La correspondance entre Jacques Rivière et Gaston Gallimard nous fait
témoins des débuts et du développement de La N.R.F. et de ses Éditions, du fonc-
tionnement d'abord artisanal (la correspondance d'avant 1914 est manuscrite,
comme les premières lettres de l'imprimeur Verbecke, de Bruges), puis se modernisant,

se diversifiant, changeant d'échelle mais non d'objectifs. Elle nous renseigne ainsi, et

d'une manière privilégiée, sur les pratiques de l'édition, avant et après la Première

Guerre mondiale. Elle résume enfin la brève carrière deJacques Rivière, romancier,

critique et essayiste, et les débuts de celle de Gaston Gallimard, quand l'amateur

d'art, auteur tout au plus de quelques comptes rendus d'expositions de peinture, cède

la place à l'éditeur. Mais cette importante correspondance est peut-être plus précieuse

encore quand elle éclaire la personnalité de deux hommes venus d'univers si éloignés

qu'ils peuvent paraître antinomiques, quand elle oppose dans le dialogue des jours

l'attachant Rivière à un Gaston Gallimard moins rusé et beaucoup plus sensible et

chaleureux que sa réputation, et qui, tous deux, font coïncider leur entreprise avec ce

que la littérature de leur temps compte de meilleur.

PIERRE-EDMOND ROBERT

ALAIN RIVIÈRE



CORRESPONDANCE





Cher ami, j'ai été très heureux d'apprendre la naissance de votre
enfanta Je ne vous écris pas là une formule de politesse. Je sais que vous
venez de passer de durs moments et partageant de tout cœur vos soucis
j'ai bien regretté, à mon passage à Paris, de ne pouvoir aller vous voir. Mais
ne jugez pas mon amitié d'après le nombre de mes visites. Non, vraiment
je suis très heureux de savoir votre femme désormais en bonne santé. Du
jour où je vous ai rencontré je me suis senti spontanément pour vous
mieux que [de] la sympathie et je saisis cette occasion de vous avouer une
sincère affection.

Veuillez me rappeler au souvenir de votre femme.

P.S. Vous recevrez bientôt les épreuves de votre livre'. Verbeke' m'en a en-

voyé déjà une partie. Mais ne préférez-vous pas le tout ensemble ?

1. À JACQUES RIVIÈRE'

1911

8 septembre 19112

Gaston Gallimard

1. Coll. A. Rivière.

2. Papier à en-tête Manoir de Bénerville par Blonville (Calvados).
3. Jacqueline Rivière, née le 23 août 1911.Sa naissance (par césarienne) avait failli coûter

la vieà sa mère.
4. Études, de Jacques Rivière, achevé d'imprimer du 20 décembre 1911. Voir lettre 3, note 4.
5. Edouard Verbeke, imprimeur à Bruges, formé à l'école anglaise et connu pour la qua-

lité de ses productions. G. Gallimard lui avait confié l'impression de La N.HF, et des volumes
publiés par les Éditions de la N.R.F., qui venaient d'être créées le 31 mai 1911.

1



Je vous enverrai également un traité que j'ai rédigé sur les indications
de M. Gide et de Jean Schlumberger'.

2. À JACQUES RIVIÈRE2

12 septembre 1911
Cher Ami,

Comme je suis obligé de m'absenter une huitaine de jours, j'ai
demandé à Pierre de Lanux3 de s'occuper de vos épreuves. Le double en a
été envoyé à notre correcteur qui le renverra corrigé à Pierre. Je vous
demande donc d'envoyer les vôtres à Pierre également, qui se chargera
après révision de les envoyer à Verbeke.

Ainsi, je pense qu'il n'y aura pas trop de retard. Vous recevrez direc-

tement la fin des épreuves et les secondes épreuves en page.
Bien affectueusement

Gaston Gallimard

1. André Gide et Jean Schlumberger, co-fondateurs de La N.R.F., ont publié en 1911 Isa-
belle pour le premier et L'Inquiète Paternité pour le second. Par « traité », comprendre contrat,
comme celui que Gaston Gallimard propose à l'éditeur allemand Herwarth Walden, le 15
mai 1912, pour une traduction d'Etudes (Archives Gallimard).

2. Coll. A. Rivière.

3. Pierre de Lanux était un ami de Gide qui le fit nommer en juin 1910 secrétaire de La
N.R.F. Auteur d'articles dans la revue, il fut le co-traducteur, avec Gaston Gallimard, de Judith
de Friedrich Hebbel, publié aux Éditions de la N.R.F. en 1911. Comme secrétaire de Im N.fLF.
P. de Lanux s'occupait des relations avec l'imprimeur Verbeke Jacques Rivière lui succéda à
ce poste en décembre 1911 voir lettre d'E. Verbeke du 13 décembre 1911, en réponse à
celle de J. Schlumberger l'informant du changement de personne, et lettre d'É. Verbeke du
même jour à J. Rivière (Correspondance Verbeke, Archives Gallimard). C'est en janvier 1912
que le nom de Jacques Rivière apparaît dans La N.R.F. avec le titre de secrétaire Jacques
Copeau figure dans le numéro de mai avec celui de directeur.






