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«Anicha, tu n’iras pas & Marrakech a ton 4ge! Tu as juste
seize ans et tu veux déja quitter ta terre et ta famille!
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autres?
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Un scarabée
sur une pivoine

hicha, tu n’iras pas a Marrakech a ton age! Tu as

a peine seize ans et tu veux déja quitter ta terre et

ta famille! Qu’ai-je fait pour que ma fille soit aussi
différente des autres?

— Papa, si je reste ici, loin de tout, je ne deviendrai jamais le
professeur que jai envie d’étre. Ce n’est pas contre toi. Clest
juste parce que je veux me donner tous les moyens de faire de
mon réve une réalité. Le monde est vaste et ne peut se résumer
a cette oasis! Tu comprends? Et le sc... Enfin non, je n’ai rien

dit.

— Tu es bizarre... Je comprends surtout que tu es une réveuse.
Mais la vie n’est pas faite pour ceux qui ont la téte dans les
nuages !

— Un jour, Papa, tu comprendras.

Le silence s'immisca entre le pére et la fille. Tahar prit le temps
d’ajouter:

— Cest toi, Chicha, bient6t qui comprendras...
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Le village, au cceur d’une oasis verdoyante dans la vallée du
Dades, au Maroc, se composait d’une cinquantaine de maisons
construites en terre-paille. Toutes étaient composées de la méme
facon: un bloc carré ou rectangulaire avec un toit-terrasse, en
bordure d’un filet d’eau qui alimentait la petite palmeraie.
De petites fenétres en fer forgé permettaient a la lumiére de
rentrer dans les piéces principales de chaque maison. Mais les
ouvertures ne devaient pas étre trop grandes pour préserver la
fraicheur I’été ou la chaleur en hiver. A lintérieur, les piéces
étaient souvent aménagées simplement et la seule décoration
se trouvait sur les plafonds en bois peint.

En ce mois de juillet, malgré une chaleur accablante, il y régnait
une atmospheére délicieuse aux pieds de 'oued.

Anicha, surnommée Chicha, était née dans cette petite partie
du monde, y avait grandi entourée d’'une centaine de villageois.
Les parents travaillaient souvent dans les champs de mais ou
d’orge, jouxtant le village. Les gamins couraient a coté, libres.
La meére d’Anicha, Mina, était une petite femme bien en chair,
au teint halé, les cheveux rassemblés dans une grande natte
qui lui descendait jusqu’aux fesses. Elle n’avait qu'une passion
qui enchantait 'oasis: la cuisine. Elle passait le plus clair de
son temps a piler U'orge, a faire mijoter des tajines, a préparer
des patisseries pour les fétes du village. Méme dans les oasis
éloignées, on ne tarissait pas d’éloges sur les plats inégalés de
Mina. Certaines jeunes filles venaient 'aider, avides de profiter
de ses talents et d’apprendre a ses cotés. Savoir cuisiner était un
atout de taille pour trouver un jour un mari. Mais cette facon
de penser était a 'opposé de ce a quoi aspirait Anicha.

Quant aux «vieux», le visage ridé par le soleil, les dents souvent
usées avec le temps, ils regardaient la vie s’"écouler, veillaient sur
petits et grands, racontaient leurs expériences passées, impo-
saient le respect. Voila & quoi ressemblait 'univers d’Anicha a
l'aube de ses seize ans. Elle n’avait jamais vraiment fréquenté
les autres jeunes de son 4ge. Elle n’aurait su dire pourquoi.
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Elle préférait la compagnie des chévres, des moutons, des dnes
ou des mulets. Elle pouvait passer des heures avec eux dans
la paille, en balade ou au bord d’un ruisseau. « Chicha, rentre
maintenant, il se fait tard », lui criait Tahar, quand il l'apercevait
au loin et qu’il avait fini sa journée de labeur. C’était un colosse
fagonné par les vents du désert et 'aridité du climat. Avare de
paroles, il en imposait par sa seule présence. Ses yeux marron
et doux tranchaient avec sa stature. C’était un géant au cceur
tendre, particuliérement quand il posait son regard sur sa fille.

Quand il invitait des personnes du village 4 venir partager un
repas avec sa famille — ce qui arrivait trés souvent — il tentait de
convaincre sa fille d’y voir un moment agréable. « Les voisins
viennent diner, tu vas pouvoir discuter avec eux!», lancait-
il sans conviction dans la voix. Mais il connaissait trop bien
Chicha et savait qu’elle ne décrocherait pas un mot de la soirée.

Anicha avait trés tot montré une attirance particuliere pour les
livres. Souvent des voyageurs faisaient une halte dans l'oasis et
en vendaient quelques-uns. Tahar, qui s’en mordait les doigts
aujourd’hui, avait un jour acheté un carnet de voyage a I'un
d’eux. La jeune fille, qui devait avoir trois ans a 'époque, était
restée émerveillée devant I'ouvrage. Si bien que chaque mois,
deés qu'un voyageur se présentait, il y avait toujours un villageois
prét a acheter un livre pour Anicha. Parfois méme, un aventu-
rier de passage, attendri par la curiosité inhabituelle de I'enfant,
passait du temps avec elle, toujours avec I'accord de son pére,
pour lui apprendre a déchiffrer les histoires.

Au fil des années, Tahar et Mina laissérent Anicha au milieu
de ses livres, sans la contrarier.

Ainsi, elle apprit a imaginer un ailleurs, au-dela des palmiers. ..
Derriere son regard vert et vif, et son doux visage, elle cachait
a tous les aspirations qui prenaient forme dans sa téte. Loin
d’étre triste malgré les apparences de sa solitude, elle sentait
comme un appel a vivre autre chose. Tahar, lui, redoutait le
jour ou sa fille unique partirait.
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— Chicha, as-tu appris de nouvelles choses aujourd’hui ? lui
demandait-il souvent le soir. Il aurait tellement aimé savoir lire
et écrire lui aussi.

— As-tu besoin que je t'apporte 4 manger dans ta chambre?
enchainait sa mére, inquiete a I'idée que pére et fille se
chamaillent, car, souvent, ils avaient des avis opposés.

Deux mois plus tét, a table, le jour de ses seize ans, elle annonga
tout a coup: «J'ai quelque chose d'important a vous dire. Je
souhaite quitter 'oasis pour aller étudier dans une école. Je veux
devenir institutrice ! »

Ses parents, perplexes au début, furent par la suite obligés de
se rendre 4 I'évidence: Anicha n’était pas comme eux, elle avait
besoin d’assouvir sa soif d’'apprendre. Et le village était dépourvu
d’école. Mais tous les habitants, 4 la fois attirés par la jeune fille
et distants a cause de sa singularité, voulaient I'aider a pour-
suivre son réve. Ils se mirent donc en quéte d’'une connaissance
qui pourrait lui permettre d’accéder a une école de la ville. Et
de fil en aiguille, une chaine de soutien se mit en place natu-
rellement. Si bien qu’Anicha réussit 4 avoir une place dans un
établissement prestigieux de Marrakech.

L’engouement quasi général de I'oasis envers cette perspective
qui ferait la fierté du village contrastait avec ’humeur maussade
de Tahar, qui s'enfermait de jour en jour dans le silence. Mina,
d’habitude en retrait dans ses cuisines, prit les choses en main.
Elle annonga 4 sa fille qu’elle ferait sa rentrée loin de 'oasis,
coute que colte.

Par une belle journée de juillet, Anicha était habillée d’'une
tunique blanche toute simple, les cheveux attachés et recouverts
d’un foulard rouge qui rappelait la couleur de sa ceinture. Elle
avait grimpé sur le toit-terrasse de sa maison. Au calme, elle se
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préparait mentalement: elle avait bient6t rendez-vous avec la
ville, son agitation, ses odeurs et son tourbillon...

Vers la fin de la matinée, elle redescendit faire une pause dans
sa maison. Mais soudain, une douleur intense la saisit au ventre.
A tel point que les crampes lui donnaient I'impression d’étre
coupée en deux. Elles s’amplifiaient de minute en minute.
Personne n’était 4 proximité pour voler a son secours. Ses
parents étaient déja partis travailler dans les champs.

Telle une femme qui allait accoucher, Anicha transpirait, se
crispait, le visage déformé par la souffrance. Elle réussit malgré
tout a atteindre sa chambre. Les livres empilés servaient de
séparation avec le salon. Elle se traina jusqu’a son lit, fait de gros
coussins confortables & méme le sol. En méme temps qu’elle se
pliait de douleur, son regard se posa sur une fleur d'un rose écla-
tant, disposée dans un vase de terre cuite qu’elle ne connaissait
pas. Elle n’avait jamais vu une telle espéce. Il s’agissait d’une
pivoine. Puis, bizarrement, le mal disparut aussi vite qu’il était
venu, ce qui lui permit de reprendre ses esprits. Elle était loin
d’imaginer qu’a partir de ce jour, sa vie allait basculer de fagon
totalement inattendue.

Encore un peu sonnée, elle s'approcha de la fleur, comme subju-
guée. En méme temps, elle entendit une voix:

— Anicha, il est temps que nous parlions, toi et moi. Es-tu
préte a m’écouter ?

La voix était envottante et chaude. Elle provenait de la fleur. Se
pouvait-il qu'une pivoine parle? Anicha se pencha prudemment
vers elle et apercut... un scarabée bleu, posé sur I'un des pétales.

— Oui, oui... Cest bien moi qui te parle. La fleur et moi avons
des choses a te dire, et tu sauras, j'en suis str, m’écouter.

— Permettez-moi de reprendre mon souffle un instant,
monsieur... Heu... Javoue ne pas étre habituée a converser avec
un scarabée!... Et ce, aprés un mal de ventre indescriptible!
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— Eh bien, disons que beaucoup de choses surprenantes peuvent
arriver dans la vie. Un conseil: ne te ferme a rien et crois que
tout est possible. La preuve... Ha ha..., renchérit le scarabée.

L’insecte, un male avec de grandes antennes, mesurait 4 peine
cinq centimetres. Longiligne, il était comme revétu d’'un
manteau d’'un bleu argenté. En y regardant de plus prés, on avait
I'impression que le soleil s’y reflétait. En sa compagnie, Anicha
ressentit au plus profond d’elle-méme un apaisement inédit.

Puisqu’elle semblait disposée a participer a ce bavardage bien
inhabituel, le scarabée bleu poursuivit la conversation.

— Sais-tu, ma chére Anicha, que tu passes a coté de bien des
plaisirs terrestres auxquels tu as pourtant droit, comme tout
un chacun? Pourquoi tant de privations? T es-tu posé cette
question ?

— Non, a vrai dire. Je pensais bien faire. J’aime tant lire et
apprendre. Au travers des livres, je voyage, je découvre le
monde, et mes parents sont fiers de mon travail.

— Allons! Tu timposes un rythme infernal alors que personne
n’exige cela de toi. N'entends-tu pas les cris de ton corps et de
ton ame?

— Non, je ne vois pas de quoi vous parlez, répondit la jeune
fille interloquée.

— Regarde-toi dans un miroir. Ton teint est gris et ton regard
ne brille pas. Ot est ta flamme de vie?

— Ma flamme de vie ? Que voulez-vous dire ? Vous me parlez
comme si j'étais... malade?

Anicha devenait en effet de plus en plus pile. Elle eut soudain
un mauvais pressentiment. Ce drole d’insecte allait-il lui
annoncer qu’elle était gravement malade? Son sang se glaca
d’un coup. Elle voyait sa courte vie défiler dans ses pensées,
toute cette culture dans sa téte s’envoler avec ses réves. En un
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flash, elle réalisa qu’elle n’avait finalement rien vécu de bien réel.
Toutes ces années, elle les avait passées sans préter attention
aux autres, sans échanges de rires, de parties de cache-cache ou
de baignades dans le ruisseau avec les enfants du village. Tout
ce qu'elle avait accompli tenait dans les livres qui parlaient de
la vie des autres. Pas de la sienne.

Le scarabée s’apercut de la panique qui figeait le visage de la
jeune fille. Il vola alors a son secours, se posant sur sa main.

— Regarde cette pivoine. Clest toi, en fait. Elle représente ce
que tu es. Je te I'ai apportée pour qu’elle te guide. Prends soin
d’elle comme de toi-méme. Si elle perd de son éclat, tu sauras
que tu fais fausse route. Si tu as confiance en toi et en la vie,
elle resplendira. Si tu la perds, tu t'égareras.

Anicha se ressaisit.

— Je ne suis pas une fleur! Je ne peux me contenter de rester
dans un coin a contempler le monde! Je suis bien plus que cela.

— Alors, si tu es bien plus que cela, continue d’apprendre,
mais jamais au détriment de toi-méme. Nourris ton corps de
bons produits que la terre donne au monde, prends soin de lui
comme de ton esprit. Sois en lien avec ceux qui t'entourent.
Laisse par exemple la musique t'envahir et le rythme te bercer.
Plus ton corps bougera, mieux ton cerveau fonctionnera!

— Ca alors! Mais, j'aurai moins de temps pour étudier et je ne
pourrai pas rejoindre la grande Cité pour entrer a I'école!

— Bien au contraire. Agis selon ces quelques conseils et, surtout,

laisse-toi aller, la vie se chargera du reste. Elle a bien plus d’'ima-
. ) ) ) ;

gination que toi. Tu comprendras quelle envoie des signes et tu

seras libre de les écouter ou non. Tu es une jeune fille trés intel-

ligente, Anicha, et je sais quau plus profond de toi, mes paroles

résonnent parce quelles sonnent juste. N’ai-je pas raison?

Anicha détourna le regard. Une larme coulait sur sa joue, telle
une perle de vérité. Sans rien ajouter, le scarabée la salua et
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lui dit quil reviendrait. Il s’envola et sous ses ailes, on pouvait
apercevoir des faisceaux lumineux de toutes les couleurs. En un
quart de seconde, il disparut par une fenétre ouverte.

Le soir venu, la jeune fille mangea tout son repas, entourée
des siens, mais elle n’avait pas le cceur a parler. Ses parents ne
s'inquiétérent pas. Souvent, Anicha pronongait peu de mots,
se récitant intérieurement des poésies.

Elle retourna dans la piece qu'elle avait arrangée pour se
préserver un peu d’intimité, regarda sa fleur et pleura jusqu’a
épuisement. Elle qui n’avait jamais versé de larmes, fuyant
toujours les confrontations avec les autres, évacuait tous les
chagrins accumulés. De cette maniére, elle digéra les paroles du
scarabée, avec un étrange sentiment: a seize ans, sa vie semblait
tout juste commencer. Elle s'endormit profondément.



2
Le petit peuple

eux semaines apres son entrevue avec le coléoptere,

juste avant le lever du soleil, Anicha sursauta. Elle

venait de réver du scarabée bleu. Elle rit de 'absurdité
de son réve. Certes, une pivoine était posée dans un vase pres
d’elle, mais elle voulait délibérément effacer de sa mémoire ce qui
s'était passé. C’était trop absurde pour étre vrai. Elle décida d’aller
marcher au clair de lune. Le silence régnait. Le ciel était constellé
de petits points étincelants et Anicha s'amusa 4 les compter tout
en marchant. La téte dans les étoiles, elle buta sur une sorte de
branche et tomba la téte la premiére, au pied d'un palmier. Elle se
surprit a rire, étonnée de se voir la bouche pleine de sable, plaquée
au sol. Elle se retourna sur le dos, les bras en croix. Elle se sentait
si bizarre a I'idée de s’aventurer bient6t en dehors de son village
pour la premiére fois de sa vie. A ce moment-13, elle entendit:

— Bonjour, jeune fille!

La voix provenait de I'endroit méme ot se trouvait la branche,
a gauche de son oreille. Quelle frayeur! Ce qu’elle prenait
pour un vulgaire morceau de bois n’était autre qu'un... serpent
a sonnette, dressé a quelques centimétres de son visage.

— Ne crains rien, je ne te ferai aucun mal, dit-il aussitot. Je
m’appelle Naj. Enchanté! continua-t-il.
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La scéne était grotesque. Qui aurait voulu faire confiance a un
serpent aussi venimeux que laid, qui plus est avec deux dents du
haut pointues et prétes a s'enfoncer dans la moindre chair tendre ?

— Que m’arrive-t-il? Je suis sGrement encore dans mon lit en
train de cauchemarder! Apres le scarabée, me voila en téte a
téte avec un serpent... Je deviens peut-étre folle, j’ai sirement
trop travaillé ces derniers temps et je me suis déréglée. Je ne
tourne pas rond, se dit-elle 4 haute voix.

— Mais non, tu n’es pas folle! Bienvenue dans la vraie vie!
renchérit Naj, en dodelinant de la téte.

— Bon, pourriez-vous m’expliquer de quoi vous parlez? dit
Anicha tout en se relevant.

— Je suis 1a pour ¢a, ma jolie. J'aime bien discuter avec des
personnes un peu particuliéres comme toi. Impressionnant tous
les livres que tu as lus cet été! Crois-tu vraiment étre préte pour
la grande Cité ? N’as-tu pas peur de ce qui t'attend la-bas? Qui
te dit que C’est le paradis?

— Je n’ai jamais pensé que c’était mieux qu’ici! Seulement il
n’y a pas d’école suffisamment grande dans la vallée pour me
permettre d’apprendre encore plus. Voila pourquoi je veux
partir.

La jeune fille avait perdu toute la légéreté des minutes précé-
dentes. Les traits de son visage étaient tendus et sa méchoire
se crispait quand elle parlait.

— Ce que je veux te dire, c’est qu’il ne tient qu’a toi de voir
I'abondance qui t'entoure. Si tu décides de vivre dans l'austé-
rité comme tu 'as fait jusqu'a maintenant, en ayant une vie
restreinte, ce choix t'appartient. Mais tu peux aussi préférer
t'amuser et rire tout en apprenant. Donc, comprends bien que
tout ce que tu cherches est aussi ici. Il suffit de changer ton
regard sur ta vie.

Anicha lui rétorqua aussitot:
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— Pourquoi me dire tout cela? Je n’ai rien demandé a personne
et vous me faites la lecon! Pour qui vous prenez-vous!

La discussion prenait une telle tournure que le serpent préféra
abréger. Il disparut, glissant dans le sable, sous le regard exas-
péré d’Anicha.

Docile jusque-la, elle fut surprise de s’étre rebellée. Elle en
éprouva méme une certaine fierté. Ce n’était pas un serpent
a sonnette qui allait lui dicter ses actes!

Elle se releva, ota le sable de ses vétements et retourna chez elle
d’un pas décidé, a travers la vallée et ses hauts plateaux rocail-
leux. Elle avait la téte qui tournait. La fleur, le scarabée et le
serpent lui apportaient un nouvel éclairage sur sa vie, méme si
elle ne voulait pas vraiment I'admettre. A qui en parler, elle qui
n’avait pas d’'amis? Elle mesura pour la premiére fois combien
elle était seule. Les larmes coulérent de nouveau sur ses joues.
Elle était passée a c6té de I'insouciance de la petite enfance. Et
pourtant, impossible de revenir en arriére. A son 4ge, elle devait
continuer a regarder droit devant elle, méme si elle se sentait
en décalage avec les autres. Tout en marchant, elle se dit qu’il
était peut-étre temps de changer d’attitude. Au fond, elle l'avait
toujours su sans jamais vouloir se 'avouer.

Deux kilometres plus loin, exténuée, elle arriva chez elle alors
qu’il était encore tot le matin. Ses parents dormaient. Elle se
réfugia dans sa chambre, s'allongea et s'assoupit aux cotés de
la fleur.

Quand elle se réveilla, une autre journée commencgait. Elle avait
dormi plus de vingt heures. Ses parents avaient tenté, en vain,
de la réveiller et finalement jugé bon de ne pas insister, aprés
avoir vérifié que son souftle était régulier.

Anicha, affamée, dévora les mets sur la table du salon. Cette
fois, elle honora chaque bouchée de dattes, de fruits sucrés et
de légumes du soleil.

21



Sa mere, de la cuisine, entendit du bruit, déboula précipitam-
ment dans le salon et la scruta, inquiéte, en train de manger
avec cet appétit inédit.

— Ma fille est folle! Elle est amoureuse, jen suis sire. Je ne la
reconnais pas! dit-elle pour elle-méme.

Tahar discutait sous le porche quand il entendit Mina qui parlait
fort. En rentrant dans la maison, il constata la bonne mine de
sa fille. Il se passait des choses bien étranges ces derniers jours
et le comportement d’Anicha linterpellait.

Au bout d’une heure, rassasiée, Anicha, en pleine forme,
retourna au milieu de ses livres. Ses parents venaient de quitter
la maison, Tahar pour les champs, Mina pour se fournir en
légumes chez une voisine. Le calme revenu, elle posa son
regard sur la pivoine. Interloquée, elle vit que le scarabée bleu
turquoise y avait repris place. Pas trés stire de vouloir encore
une fois entamer une discussion étrange, elle détourna le regard.
Comment éviter d’entendre de nouveau une vérité si difficile
a digérer? Mais, finalement, une force la poussa a parler et
a déverser, aupres de cet interlocuteur étrange, tous les mots
coincés dans sa gorge.

— Je réalise tant de choses, vous savez, depuis que vous étes
entrés dans ma vie, vous, la fleur et Naj. Cela fait a peine deux
semaines. Mais j’ai beaucoup réfléchi. Je me rends compte que
je ne porte plus le méme regard sur ma vie.

— Thu sais désormais comment vivre avec plus de justesse. Je
peux partir satisfait de t'avoir remise sur ta route aussi rapide-
ment! conclut le scarabée.

— Vous plaisantez ? dit-elle d’'un air courroucé. Vous me faites
comprendre que je me trompe en lisant autant, alors que tant
de parents aimeraient voir leur enfant étudier aussi assidiment
que moi! Je prends a peine conscience que je ne sais méme pas
ce que «se distraire» veut dire! Vous décrétez que jai besoin
d’apprendre a vivre différemment. Et vous me laissez seule avec
¢a? Clest impossible!
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