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Il y a quelque provocation à écrire sur la « philosophie politique » de Karl Popper. L’homme s’est toujours considéré et a toujours été considéré comme un épistémologue, et s’il y a chez lui une réflexion politique, la majorité des commentateurs s’accordent pour y voir un prolongement plus ou moins mineur de sa philosophie des sciences. Notre ouvrage s’inscrit en faux contre l’interprétation dominante. Si la philosophie politique de K. Popper voisine en permanence avec son épistémologie, elle a aussi une épaisseur propre, puisant à des sources classiques de la philosophie, notamment l’universalisme kantien, l’individualisme de J.S. Mill ou encore l’évolutionnisme de Darwin. Elle a surtout le mérite, derrière son apparente modestie, d’anticiper la plupart des approches contemporaines du phénomène démocratique, celles de Claude Lefort et de John Rawls, de Hans Apel et de Jurgen Habermas. A une époque où la pensée libérale était régulièrement stigmatisée, Popper annonçait déjà une vision tout à la fois limitative, dialogique et régulatrice de l’exercice du pouvoir au sein d’une « société ouverte ».
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Introduction
 
« A vrai dire, je ne suis vraiment pas concerné professionnellement par une quelconque science sociale, y compris la science politique. Je suis un amateur dans ce domaine, je suis juste un citoyen qui a certaines opinions. Je ne suis pas un philosophe politique professionnel. »1 Plus d’une fois, Karl Popper a tenu à se déprendre de l’image politologique qui lui est assez régulièrement associée. A l’en croire, c’est bien davantage en citoyen responsable qu’en botaniste averti qu’il se serait occasionnellement aventuré dans le jardin venté des théories politiques.
 
Tel n’est point, cependant, l’avis de John Watkins, et aussi de plusieurs autres exégètes, qui, sans contester l’apport éminent de Sir Karl à la théorie générale de la connaissance, considèrent également son œuvre comme une contribution originale à la réfléxion Politique contemporaine et refusent, par conséquent, qu’elle s’épuise dans une épistémologie et une cosmologie. Elle serait ainsi bien davantage qu’une démonstration de civisme accomplie par un intellectuel ayant personnellement vécu l’expérience du totalitarisme moderne.
 
Le hiatus qui s’établit ainsi entre la façon dont Karl Popper perçoit son œuvre et le commentaire volontiers extensif que 
celle-ci suscite chez plusieurs de ses lecteurs alerte d’emblée sur l’extrême difficulté qu’il y a à traiter correctement de son rapport au Politique, en général, à la démocratie, en particulier. Est-il légitime, notamment, d’identifier une contribution spécifique et éventuellement novatrice de la pensée poppérienne à la théorie générale de la démocratie alors même que son auteur se nie en tant que philosophe politique et dénie, par conséquent, à son œuvre le statut consacré d’œuvre politique ? Il y a là, assurément, une question préjudicielle à élucider si l’on prétend constituer en objet pertinent d’analyse le Politique chez Popper.
 
Une revendication d’amateurisme légitime
 
Point n’est besoin d’être un dévot mystique de l’individualisme méthodologique pour prendre au sérieux cette revendication d’incompétence. Il suffit d’évaluer le déploiement et la structure de l’œuvre pour se convaincre aisément de la disproportion considérable qui sépare sa partie proprement « scientifique » de sa partie accessoirement « politique ».
 
S’il est une question qui n’appelle plus aujourd’hui de justification particulière c’est bien celle de la prééminence de l’ambition scientifique dans l’œuvre générale de Karl Raimund Popper. Celui-ci est avant tout considéré comme un spécialiste d’épistémologie, comme un philosophe des sciences et comme un théoricien de la connaissance et c’est à ce titre qu’il a progressivement conquis une indiscutable notoriété non seulement parmi les cercles restreints de l’épistémologie contemporaine, mais aussi parmi les représentants les plus autorisés de la communauté scientifique internationale2. Popper aime à rappeler qu’il eut le pressentiment de sa théorie de la connaissance scientifique au cours de l’automne 
de l’année 1919, lorsque, découvrant à l’âge de dix-sept ans les hypothèses audacieuses formulées par Einstein, il prit soudainement conscience du caractère faillible et révocable des entreprises scientifiques apparemment les mieux assises. Il faut, cependant, attendre la parution en 1934 de la Logique de la découverte scientifique pour que ce qui n’était qu’une somme quelque peu désordonnée d intuitions devienne l’objet d’un exposé clair et rigoureux dont un demi-siècle plus tard la fraîcheur inventive continue d’étonner. A partir de 1946, l’autodidacte viennois conquiert la stabilité professionnelle et la reconnaissance sociale qui lui manquaient. Grâce à la diligence de son ami et compatriote F.A. Hayek, il est nommé lecteur à la prestigieuse London School of Economies où il occupe jusqu’à sa retraite la chaire de « Logique et méthode scientifique ». C’est au cours de cette période qu’il reprend et amplifie le cours de ses recherches publiant ses ouvrages les plus remarquables : Conjectures et réfutations (1963), La connaissance objective (1972), The self and its brain. An argument for interactionnism (1977), Realism and the aim of science (1983). Même ceux qui ne partagent pas sa conception de l’activité scientifique ou qui s’irritent de ses partis pris philosophiques ne songeraient pas à récuser son infatigable contribution à la théorie générale de la connaissance. A proportion, sa réflexion proprement politique paraît singulièrement modeste et clairsemée.
 
Elle présente, tout d’abord, un caractère hautement conjoncturel et se limite, pour l’essentiel, à un seul ouvrage, La société ouverte et ses ennemis, écrit par Popper en 1942 alors qu’il est exilé en Nouvelle-Zélande. L’auteur rappelle dans la préface à l’édition française « qu’il prit la décision d’écrire ce livre le jour ou l’Autriche fut envahie » et ajoute : « Son objet était d’aider à la défense de la liberté et de la démocratie. »3 Beaucoup plus tard, en 1976, dans son autobiographie, La quête inachevée, il définit Misère de l’historicisme et La société ouverte comme « sa contribution à l’effort de guerre » et ce n’est vraiment que du bout des lèvres qu’il consent à présenter le second ouvrage comme « sa 
seule œuvre de philosophie politique »4. Alain Boyer préfère même y voir le témoignage à chaud « d’un démocrate progressiste » soucieux de défendre les valeurs constitutives du libéralisme démocratique et d’éventer le rôle pernicieux joué par les différentes versions de l’historicisme moderne dans la renaissance des utopies totalitaires5.
 
Cette impression d’amateurisme éclairé se précise si l’on considère brièvement la nature et le volume des contributions ultérieures. Popper ne réécrira jamais un ouvrage comparable en force et en densité à Open society and its enemies. Il publie, en revanche, un certain nombre d’études ponctuelles où il argumente à nouveau autour des thèmes centraux de la pensée libérale. Mais il s’agit beaucoup moins d’une réflexion à prétention lourde que d’une littérature de commande liée à des interventions personnelles devant des associations ou des sociétés de pensée. Six d’entre elles s’étagent entre 1948 et 1956 et figurent dans l’ouvrage Conjectures et réfutations : « Pour une théorie rationaliste de la tradition » (chap. 4), « Prédiction et prophétie dans les sciences sociales » (chap. 16), « Opinion publique et principes libéraux » (chap. 17), « Utopie et violence » (chap. 18), « Considérations d’un optimiste sur l’histoire de notre époque » (chap. 19), « Humanisme et raison » (chap. 20). Les autres sont plus récentes et empruntent à des registres divers : participation aux Essays in honour of F.A. von Hayek (1969), interview à différents magazines, intervention à l’occasion du Symposium organisé à Vienne en 1983 pour son quatre-vingtième anniversaire6. Deux textes méritent, cependant, une attention spéciale. Le premier est une étude publiée le 23 avril 1988 dans les colonnes du journal The Economist : « The open society and its enemies revisited ». Sir Karl fait retour sur les thèses qu’il présentait en 1942. Il ne les renie nullement 
mais tente de les actualiser en les confrontant, d’une part, à la question du régime politique (bipartisme ou multipartisme), d’autre part, à celle du mode de scrutin (scrutin majoritaire ou scrutin proportionnel). Le second est une conférence prononcée le 9 juin 1988 à Munich et intitulée : « Bemerkungen zu Theorie und Praxis des demokratischen Staates »7, où il propose, là encore, une interprétation très personnelle de l’idée démocratique. Ces deux textes présentent un intérêt évident s’agissant des très rares études écrites récemment par Popper où celui-ci prend le temps de rappeler et de préciser sa conception de la démocratie libérale.
 
Ni l’un ni l’autre ne dérogent, cependant, à la tendance générale. Même s’il n’a jamais franchement déserté le terrain de la théorie politique et sociale, Popper ne semble y avoir accordé qu’une attention seconde, paraissant davantage contraint par des sollicitations externes difficilement récusables que par une volonté délibérée d’explicitation et de systématisation. Son œuvre n’est pas sans résonance avec les problématiques centrales du libéralisme démocratique et, pourtant, elle ne supporte guère la comparaison avec les grandes productions contemporaines de philosophie politique. A la différence de celles de Leo Strauss et Carl Schmitt, de F.A. Hayek et de R. Aron, de J. Rawls et de J. Habermas, elle ne se donne pas pour but une intelligence d’ensemble de notre modernité politique. La réception en France de l’œuvre de Popper est, à cet égard, édifiante. On tolère l’épistémologue mais on continue de bouder l’idéologue. A témoin le massif Dictionnaire des œuvres politiques de François Châtelet, O. Duhamel et Evelyne Pisier : Burlamaqui, Gentile et Marsile de Padoue y ont leurs « entrées », point Popper dont le nom n’apparaît que latéralement et furtivement8. Même si l’antihégélianisme réactif de Popper peut fournir un semblant de fondement à cet ostracisme ancien, ce dernier 
reste révélateur des malentendus et des intolérances que suscite toujours l’œuvre de Popper dans le milieu particulier de la philosophie politique. Il n’y a d’ailleurs pas qu’en France que les opinions « politiques » de l’auteur de La société ouverte demeurent l’objet d’un commentaire latéral et presque rajouté dans les ouvrages et les colloques qui lui sont régulièrement dédiés9.

 
Une philosophie politique implicite
 
La pensée de Karl Raimund Popper souffre à l’évidence de ne pas avoir explicitement constitué l’horizon problématique du politique en objet précis d’investigation. Doit-on pour autant agréer les dénégations répétées de l’homme et les interprétations majoritairement restrictives de son œuvre ? Faut-il absolument congédier l’hypothèse selon laquelle une philosophie politique et sociale sourdrerait également d’une œuvre qui, à première vue, en ignore publiquement (ou en contourne pudiquement) la nécessité ? Peut-on à l’égard de Popper répéter le pari intellectuel que tentait Hannah Arendt à l’endroit d’Emmanuel Kant dans l’un de ses derniers livres : rendre compte d’une philosophie politique qui n’aurait jamais été écrite10 ? Plusieurs raisons nous incitent à risquer l’aventure et à suspecter par là même les lectures singulièrement frileuses qui dominent, en règle générale, la littérature désormais considérable consacrée à l’œuvre de Popper.
 
Curieusement, celle-ci nous offre d’emblée d’excellents arguments pour encourager à son endroit une attitude résolument audacieuse. Sir Karl, en effet, ayant régulièrement commercé avec d’autres pensées il peut être utile d’en référer à la méthode interprétative qu’il met en œuvre. Or celle-ci fait apparaître plusieurs enseignements. Tout d’abord, il estime judicieux d’admettre 
au départ qu’un grand penseur ne se contredit pas à chaque page et que son œuvre présente, de ce fait, davantage d’unité que de contrariétés. S’employant à justifier la lecture qu’il fait de l’œuvre de Platon, il écrit ainsi « qu’une interprétation critique doit être une reconstruction rationnelle et systématique tendant à présenter la pensée du philosophe comme un édifice conséquent »11. Ensuite, il faut se souvenir que pour l’auteur de La connaissance objective l’ « interprétation » d’une œuvre n’est pas un acte qualitativement différent de l’ « observation » d un fait, l’une et l’autre présupposant nécessairement un point de vue, à tout le moins une « attente » qui la dirige et l’organise. De ce point de vue, l’interprétation n’est jamais la simple traduction spontanée d’un texte. De même que le juge « qui dit le droit » choisit, en réalité, entre plusieurs interprétations envisageables celle qui lui paraît la plus appropriée à la résolution du litige, le lecteur d’une grande œuvre l’entreprend toujours à partir d’une hypothèse personnelle plus ou moins arbitraire et plus ou moins féconde. Il n’y a point que dans la sphère de l’énonciation du droit que le terme « interprétation » fonctionne, en réalité, comme un pluriel déguisé en singulier ! Si l’on rapproche ces deux préceptes méthodologiques, on s’aperçoit qu’ils laissent remarquablement ouvert le problème de l’interprétation de l’œuvre poppérienne elle-même. S’appliquer à « reconstituer l’unité » de cette pensée à partir de points de vue plus ou moins sélectifs n’exclut nullement qu’on puisse aussi y voir un témoignage riche et original sur les problèmes de la démocratie. Il convient, au demeurant, de dédramatiser le problème soulevé par l’interprétation du texte poppérien. Son enjeu se limite, en effet, à l’économie interne de l’œuvre : est-elle principalement celle d’un épistémologue ? Est-elle aussi celle d’un philosophe, voire d’un politologue ? Est-il vrai qu’il y aurait « deux Popper », l’un audacieux et révolutionnaire dans le domaine des conjectures scientifiques, l’autre prudent et réformiste dans le domaine des transformations sociales ? Il n’en va 
pas de même de penseurs comme Rousseau, Hegel ou Marx que les uns tiennent pour d’éminents pédagogues de la liberté tandis que d’autres les considèrent, avec sans doute des nuances, comme les principaux géniteurs du totalitarisme moderne. Là, il y a incontestablement un vrai et difficile problème ! Popper, non. On peut éprouver de l’agacement devant ses positions philosophiques et leurs implications politiques. On peut contester l’originalité de son propos et même le tenir pour un penseur médiocre. On peut difficilement éventer à l’intérieur de son œuvre la moindre concession, la plus infime complaisance à l’endroit de l’autoritarisme et du dogmatisme.
 
Si Karl Popper nous suggère ainsi d’excellentes raisons méthodologiques de tenir aussi son œuvre pour une œuvre de philosophie sociale, il semble, cependant, que ce soient les limites et les contradictions propres à l’interprétation dominante qui nous fournissent à cet égard les encouragements les plus fermes. On ne peut, en effet, agréer sans préavis la thèse selon laquelle la pensée poppérienne ne saurait tenir lieu de philosophie politique sous prétexte que sa « partie politique » serait incommensurable à sa « partie épistémologique ». Il s’agit là d’une argumentation d’apparence quantitative et réductrice dont le déploiement requiert, à vrai dire, une opération préalable parfaitement problématique : celle qui consiste à isoler à l’intérieur du texte poppérien une « tranche » qu’on pourrait qualifier de « politique », qu’on soupèserait pour mieux en apprécier la légèreté et la fragilité et qu’on opposerait ensuite à ses régions sûres et fertiles, celles de la biologie, de la cosmologie et bien sûr de l’épistémologie. La question du Politique dans l’œuvre de Popper reçoit, en revanche, un éclairage profondément différent si on suspecte d’emblée l’opération de découpage qui permet de l’encastrer définitivement et par là même de la minorer et si on se réfère, pour l’apprécier, à la totalité de la pensée. Assurément Popper n’est ni Aristote, ni Montesquieu, ni Aron. A aucun moment il n’a écrit un traité politique où il aurait tenté de formuler une théorie générale. Il n’est ni un politiste, ni un sociologue. Il n’en a pas moins livré une interprétation très personnelle du problème de la connaissance qui peut aussi se 
lire comme une propédeutique souvent féconde et anticipatrice à une philosophie humaniste et rationaliste.
 
Il importe, enfin, d’ajouter une troisième raison qui nous oblige à faire retour sur le texte poppérien lui-même. Il est vrai que Karl Popper se considère avant tout comme un « naturaliste » et qu’il est spontanément enclin à dévaluer sa propre contribution à la réflexion politique. Il n’a jamais, cependant, assigné cette dernière à résidence insistant, au contraire, sur les filaments résistants qui ne cessaient d’unir ses conceptions épistémologiques, ses points de vue métaphysiques et ses positions philosophiques et éthiques. L’hypothèse (certes réfutable) qui informe ce travail entend, par conséquent, se détacher de deux grilles également réductrices : d’une part, celle qui consiste à traiter du politique poppérien comme une excroissance plus ou moins triviale d’une œuvre avérée « d’épistémologie évolutionnaire », d autre part, celle qui la présente de façon déjà plus positive, comme une simple inférence logique bâtie à partir de ses conceptions du monde et de la science. La philosophie politique inexprimée de Popper est bien davantage que le simple « appendice libéral-conservateur d’une épistémologie anglo-saxonne » et beaucoup plus qu’un dérivé sans épaisseur de son falsificationnisme méthodologique. Elle gagne à être présentée autrement que sous forme d’un post-scriptum ou d’un codicille à un traité d épistémologie réaliste. S’il y a, en effet, disproportion apparente entre l’ambitieuse tentative de renouvellement des présupposés d une connaissance scientifique et l’essai apparemment beaucoup plus modeste d’exposition d’une sorte d’hygiène démocratique, une même source philosophique et éthique alimente en énergie ces deux versants indissociables de la pensée poppérienne : le rationalisme critique et l’espérance de la société ouverte.
 
« L’entrée royale, l’accès privilégié aux implications politiques de la pensée poppérienne, c’est à n’en point douter l’épistémologie »12 : ce livre s’inscrit partiellement en faux contre cette 
affirmation très largement partagée que Gérard Raulet réitère dans la préface par ailleurs excellente qu’il consacre à l’ouvrage de Jacques G. Ruelland : De l’épistémologie à la politique. La philosophie de l’histoire de Karl Popper. S’il va de soi que la pensée politique de Popper voisine en permanence avec ses conceptions méthodologiques, il n’est pas vrai, cependant, que la « philosophie des sciences » soit chez lui l’unique corridor conduisant à sa « philosophie sociale »13.

 

 


 


Première partie
 
UNE APPROCHE PHILOSOPHIQUE DU PROBLÈME POLITIQUE
 
 

 


 


Afin de mieux entreprendre la spécificité de la démarche poppérienne il peut être utile de la rapporter aux points de vue apparemment très antagoniques que Leo Strauss et Hannah Arendt expriment au sujet de la philosophie politique. Dans l’un de ses textes les plus célèbres, intitulé précisément Qu’est-ce que la philosophie politique ?, Leo Strauss défend une conception noble, élevée, exigeante de la philosophie politique. Elle n’est vraiment bien pratiquée que par des « gentilshommes » qui consacrent toute leur vie à la lecture et au déchiffrement des grands livres, qui croient à l’existence de propositions ultimes et qui n’hésitent pas à mettre leur talent au service de l’ « excellence humaine ». Elle doit surtout être radicalement distinguée de l’ « opinion politique » et même de la « pensée politique » : « La philosophie politique, écrit ainsi l’auteur de Droit naturel et histoire, est l’effort conscient, cohérent et acharné pour remplacer les opinions sur les principes de la par une connaissance » et il ajoute : « Il est essentiel pour elle d être mise en mouvement et d’être maintenue en mouvement par la conscience troublante de la différence fondamentale entre la conviction, ou la croyance, et la connaissance. »14 Tel n’est point, en revanche, le sentiment d’Hannah Arendt lorsque dans l’un de ses tout derniers écrits, Juger, elle s’emploie à découvrir à 
travers l’immense somme léguée par Emmanuel Kant la présence muette mais efficace d’une « philosophie politique »15. Elle semble nous dire, à l’inverse de Strauss, qu’une philosophie qui ne se donne pas pour objet explicite l’horizon problématique du Politique a sans doute plus de chance d’en apercevoir les raisons et les logiques. Kant, à la différence de Platon ou de Spinoza, n’a jamais écrit « un traité de philosophie politique » et, pourtant, à travers ses réflexions sur la connaissance, la raison et l’éthique, il nous livre des points de vue d’une grande richesse sur notre univers politique.
 
Karl Popper, lorsqu’il est amené à se juger, semble mieux s’accorder à l’opinion sévère de Leo Strauss qu’à la démarche subtile d’Hannah Arendt. Il se considère publiquement comme un « citoyen » alerté par les choses de la politique et ce n’est que du bout des lèvres qu’il accepte d’authentifier La société ouverte et ses ennemis comme étant « le seul ouvrage de philosophie politique » qu’il ait jamais écrit. Et pourtant, il suffit de regarder la littérature clairsemée qu’il consacre aux problèmes de la vie sociale pour s’apercevoir qu’il enfreint immédiatement et massivement cette image d’amateur éclairé qu’il aime à donner de lui-même. Popper, en effet, n’entreprend jamais de manière immédiate « la politique » si on envisage trivialement celle-ci comme ce lieu plus ou moins repérable où s’effectuent la compétition pour la conquête et l’exercice du pouvoir et où, de manière plus générale, se joue la régulation des tensions sociales. Rien ne serait plus absurde, en effet, que de lui prêter des « opinions politiques », voire des « idées politiques », autrement dit des jugements plus ou moins élaborés qu’il serait loisible de formuler à l’endroit des « faits politiques » ou encore des « événements politiques ». Popper a, en revanche, des préférences philosophiques et des raisonnements logiques et c’est à l’aune des uns et des autres qu’il lui arrive de projeter un regard transversal sur la vie sociale. Il est, au demeurant, remarquable qu’à chaque fois qu’il est interrogé sur des aspects concrets de l’actualité 
politique ou sociale, il commence par éluder la question pour remonter ensuite aux « problèmes théoriques » qu’elle soulève et tenter d’y répondre avec les ressources complémentaires de la réflexion philosophique et de l’argumentation logique. Popper n’est jamais un commentateur plus ou moins distant de la politique immédiate. Il est en revanche un modeste philosophe de la vie publique s’essayant à en ressaisir les structures rationnelles et les exigences éthiques.
 
Il nous convie par là même à rechercher les ascendances intellectuelles d’une telle posture. S’il fallait à tout prix distinguer et éventuellement hiérarchiser les influences qui ont plus particulièrement pesé sur la formation de sa pensée, il conviendrait sans doute d’identifier un « vaisseau amiral » que conduirait un quatuor composé de Socrate, de Kant, d’Einstein et de Tarski et que suivrait à distance raisonnable un ensemble d’embarcations légères où l’on pourrait peut-être reconnaître Hume, Descartes, J.S. Mill, B. Russel et Carnap. Il faut, cependant, reconnaître que la « philosophie politique » de Karl Popper puise à deux sources majeures, le logicisme d’Alfred Tarski et l’humanisme d’Emmanuel Kant. Dans son autobiographie, La quête inachevée, Popper dit de sa rencontre avec Tarski qu’elle fut un don du ciel » et qu’elle lui permit d’ajouter les riches acquis de la logique formelle à ses premières intuitions épistémologiques et philosophiques. Quant à l’influence de Kant, elle est tout simplement décisive innervant tout à la fois une représentation radicalement humaniste de la société et une représentation modérément évolutionniste de l’histoire.
 
 
 




 


I
 
Une représentation radicalement humaniste de la société
 
Il est vraiment singulier que la pensée philosophique de Karl Popper soit aussi peu entreprise dans la relation pourtant constante et privilégiée qu’elle entretient à l’œuvre d’Emmanuel Kant. Cette discrétion pour le moins troublante est vraisemblablement le produit d’une interprétation quelque peu tendancieuse qui tend à réduire le « politique » chez Popper aux familiarités que celui-ci établit entre les finalités et les méthodes de l’entreprise scientifique, d’une part, les valeurs et les procédures de la démocratie libérale, d’autre part. La thèse de l’ « inférence », en impliquant la pensée politique de Popper dans sa seule épistémologie, ne peut qu’aboutir à une dévaluation dommageable des sources proprement philosophiques de la construction poppérienne. La dette intellectuelle de l’auteur de société ouverte à l’égard du philosophe de Koenigsberg est pourtant considérable. Mieux ! Si l’on retient l’hypothèse selon laquelle une « philosophie politique » discrète mais stable traverserait aussi l’œuvre de Popper, alors il faut reconnaître qu elle n’est pas très originale et qu’elle puise massivement dans ce terreau humaniste remodelé en son temps par Kant. L’administration de la preuve est même ici un exercice particulièrement aisé.
 
Tout d’abord, Sir Karl rappelle à maintes reprises les sentiments de respect et de vénération que lui inspirent, et cela dès 
l’adolescence16, la personne et l’œuvre de Kant. Cette ferveur n’a d’égale que celle qu’il voue à l’égard de Socrate et d’Einstein. Ecoutons-le un instant parler de l’auteur des Trois critiques : « Kant est l’un des êtres les plus admirables dont l’histoire puisse nous parler, totalement honnête, totalement préoccupé de savoir. Il a écrit une œuvre qui contient des idées prodigieuses. »17 Et encore : « Nous pouvons comparer Kant à Socrate. Pour eux, la liberté ne signifie pas seulement l’absence de contrainte, c’est une manière de vivre. Cette représentation socratique de l’autonomie a pris avec Kant un tour nouveau. »18 L’éloge n’est d’ailleurs pas seulement rétrospectif. A bien des égards, l’itinéraire personnel de Kant où la vie se confond totalement avec l’usage de la raison et où la connaissance apparaît comme la forme suprême de l’agir figure un exemple et réfléchit, aux yeux de Popper, ce que doit être la vie d’un intellectuel responsable.
 
Popper se risque, cependant, à une interprétation plus contrastée de l’œuvre de Kant. S’il crédite, en effet, ce dernier d’une nouvelle « révolution copernicienne » il établit, cependant, une discrimination selon les domaines où elle s’exerce. Cette révolution a pleinement réussi dans l’ordre de l’éthique : en faisant de l’individu « le législateur de la moralité » et le siège d’une dignité imprescriptible, « Kant a humanisé l’éthique ». En revanche, il s’en est seulement approché dans l’ordre de la connaissance. Certes, il a commis une intuition remarquable en énonçant « que l’entendement humain ne puise pas ses lois dans la nature mais les lui prescrit », mais, comme tous les esprits de son temps, il a succombé à l’autorité de la cosmologie newtonienne et identifié à des a priori de la connaissance ce qui n’était « qu’une merveilleuse approximation de la réalité ». On comprend mieux, dès lors, l’affirmation de Popper selon laquelle « le rationalisme critique ne fait que parachever la théorie critique 
de Kant »19. Il tire, en effet, toutes les conséquences théoriques de l’immense révolution constituée par les réflexions d’Einstein et le développement de la physique quantique à partir des années 1900-1920. Mais, en même temps, il s’emploie à réhabiliter l’éthique kantienne de la responsabilité à une époque où le succès de nouvelles théodicées souligne la fragilité et la vulnérabilité des avancées démocratiques.
 
LE PRINCIPE D’UNITÉ DE L’HUMANITÉ
 
« Le choix n’est plus entre connaissance et foi mais entre deux sortes de foi, l’une qui fait confiance à la raison et à l’individu, l’autre qui s’abandonne à une mystique collective. Il s’agit, en définitive, d’un choix entre l’unité de l’humanité et sa séparation entre amis et ennemis, maîtres et esclaves. »20 Le principe incontestablement kantien d’unité de l’humanité forme, selon Popper, le seul socle au-dessus duquel il soit possible de bâtir une civilisation authentiquement humaniste : il promeut la raison au rang d’organisatrice de la vie sociale, il induit une interprétation rationaliste de la fraternité humaine, il encourage, enfin, un individualisme raisonnable réconcilié avec l’universel.
 
HUMANISME FONDÉ SUR L’UNIVERSALITÉ DE LA RAISON
 
Qu’est-ce que des hommes et des femmes que tant de choses séparent conservent, cependant, la possibilité d’accorder importance à ce qui les rapproche qu’à ce qui les dissocie ? 
Pour Popper, la réponse ne fait point de doute : « Le rationaliste, écrit-il, est enclin à considérer que les hommes sont fondamentalement égaux et à voir dans la raison le lien qui les unit. »21 A cet égard, il sait gré à plusieurs penseurs de l’âge présocratique, tels Diogène, Antisthène ou Antiphon, d’avoir été parmi les premiers à suspecter la division admise entre les Grecs et les barbares, accueillant par là même l’idée d’une unité rationnelle de l’humanité. Il crédite, surtout, Socrate d’une véritable révolution morale. N’est-ce pas lui, en effet, qui trouve parfaitement naturel d’interpeller un jeune esclave de la suite de Ménon alors même qu’il est en train de réfléchir avec celui-ci à ce que peut bien être la vertu ? En traçant de simples figures sur le sable et en lui posant les questions appropriées, Socrate réussit à faire comprendre plusieurs propositions centrales de la géométrie à un être qu’en son temps on ne considérait guère mieux qu’un animal ! Popper est également reconnaissant au christianisme primitif d’avoir convié chaque homme à « aimer son prochain » anéantissant du même coup la dualité archaïsante de l’ami et de l’ennemi. A l’époque contemporaine, Kant est celui qui tout à la fois poursuit, actualise et enrichit la tradition interrompue de l’humanisme en faisant de chaque individu le siège d’une dignité imprescriptible et de la raison la « règle d’or » devant régir l’organisation des sociétés humaines. Mais pourquoi la raison constitue-t-elle le ferment de l’unité de l’humanité ? A cette question décisive, Popper apporte deux réponses indissociables qui, du même coup, nous feront mieux apercevoir les pierres d’angle de son « rationalisme critique ».
 
Popper ne prétend pas, tout d’abord, que l’usage de la raison soit le seul dénominateur commun à tous les hommes. Il existe entre eux d’évidentes parentés biologiques, sociales et institutionnelles. L’accès à la raison demeure, cependant, la seule qualité que tous les êtres possèdent en commun et qui leur permet de communiquer et éventuellement d’agir ensemble sans s’assujettir nécessairement à l’ordre contraignant des structures, 
des besoins ou des intérêts. L’homme n’est plus considéré seulement comme un rouage anonyme inféodé à un groupe ou à une tribu. Il n’est pas davantage cette monade inspirée par des calculs purement utilitaires. Ni homo sociologicus, ni homo economicus, il est simplement considéré par le rationaliste comme un être virtuellement capable de discernement et de choix. « Le rationaliste authentique, écrit Popper, reconnaît l’unité de la raison humaine », et c’est à ce titre et à ce titre seulement que l’homme peut espérer échapper à l’animalité, converser avec tous ses semblables et participer à la construction d’une société ouverte.
 
Faut-il pour autant célébrer la déesse Raison ? Non et c’est là que surgit, en second lieu, la dimension fondamentalement critique du rationalisme poppérien. Il faut se convaincre, en effet, qu’il n’existe pas de voie royale de la connaissance. Les théories élaborées par l’homme de science, les argumentations avancées par le philosophe, les réformes sociales mises en œuvre par le législateur ne sont, en dernière instance, que des conjonctures plus ou moins approximatives qui s’exposent à tout moment à des contrariétés. L’épistémologie conforte ici l’éthique. Il illusoire vouloir à tout prix bâtir un critère ultime de vérité. Il est possible, en revanche, de s’entendre autour de méthodes permettant, par exemple, d’améliorer le informatif de nos théories, d’enrichir la portée de nos réflexions morales ou encore de retenir les législations les plus réalistes. Ces méthodes sont précisément celles du « rationalisme critique » : à savoir la conscience aiguë de sa propre ignorance, scrupuleux la critique à l’endroit des théories existantes, la disposition à l’échange et à la tolérance, la reconnaissance du rôle correcteur de l’erreur.
 
On comprend mieux, dès lors, pourquoi Popper fait de la possession et de l’usage de la raison critique le môle sur lequel repose le principe d’unité de l’humanité. Si l’exercice de la raison, en effet, était associé à l’exigence d’une vérité si haute et si incontestée qu’elle serait d’emblée soustraite à la critique... et placée de fait sous la juridiction d’une autorité elle-même infaillible, alors l’échange, la discussion et plus généralement le progrès 
humain ne seraient plus possibles. Si Socrate peut échanger avec un esclave ce n’est pas seulement parce que celui-ci est un proche, c’est aussi parce qu’il est conscient de sa propre ignorance et qu’il compte sur le dialogue pour faire surgir des questionnements féconds. De manière générale, c’est parce que toute connaissance est nécessairement faillible et que la recherche de la vérité demeure en dernière instance un idéal régulateur que la raison individuelle peut aussi fonctionner comme raison sociale ou, pour utiliser un langage habermassien, comme « raison communicationnelle ». Deux considérations supplémentaires nous feront encore mieux sentir cette connotation presque « sociétaire » de l’individualisme poppérien.
 
Que l’humanisme et le rationalisme commercent chez Popper avec une conception individualiste de la vie sociale, cela n’est point douteux et ressort clairement des définitions respectives qu’il fournit de la « société close » et de la « société ouverte ». Il est remarquable, en effet, qu’il présente les secondes comme des sociétés au sein desquelles les « individus sont capables de prendre des décisions personnelles » tandis qu’il rapproche les premières des sociétés traditionnelles et les décrit comme des communautés fusionnelles, organiques. Popper ne conteste pas aux « sociétés closes » toute capacité à traiter correctement certains problèmes de la vie sociale. Il remarque seulement qu’elles sont de nature « collectiviste », c’est-à-dire que l’individu y est entièrement subordonné au collectif et se trouve, de ce fait, privé de toute capacité distincte et réduit à une sorte d’existence biologique. De la même manière, s’il se montre aussi vigilant à l’endroit des collectivismes modernes, qu’ils empruntent la forme exubérante du totalitarisme, du nationalisme et du racisme ou qu’ils revêtent la forme plus discrète, plus routinisée, d’un ordre religieux, d’une école de pensée, voire d’un modèle familial, c’est qu’il les considère comme des « résurgences du tribalisme » et comme de nouvelles formes d’abdication de la responsabilité individuelle.
 
Et pourtant, Popper prend grand soin de bien distinguer son individualisme de ce qui, à ses yeux, en constitue la corruption 
la plus conséquente, l’égoïsme. Les développements qu’il consacre, à cet égard, à l’éthique chrétienne « de l’amour du prochain » sont riches d’enseignements. Cette maxime lui semble, en effet, ambivalente et par là même suspecte. Certes, a, en son temps, contribué au progrès moral de la civilisation en obligeant l’individu à respecter autrui et à lui reconnaître une dignité. Mais en même temps elle repose sur des prémisses peu réalistes et éventuellement dangereuses : « On ne peut, écrit ainsi Popper, éprouver les mêmes sentiments à l’égard de tout le monde. Il y aura, toujours, parmi nos semblables, ceux qui nous sont proches et ceux qui nous sont étrangers, nos amis et nos ennemis. Même un bon chrétien aura bien du mal à se plier au commandement qui lui enjoint d’aimer son ennemi. L’amour abstrait du prochain n’existe guère. On ne peut vraiment aimer que ceux qu’on connaît. »22 Surtout, ajoute Popper, « aimer son prochain, c’est vouloir le rendre heureux, comme l’enseignait saint Thomas d’Aquin ; mais vouloir le bonheur du peuple est peut-être le plus redoutable des idéaux politiques car il aboutit fatalement à vouloir imposer aux autres une échelle valeurs supérieures jugées nécessaires à ce bonheur »23. Entre l’effacement de l’individu au sein du groupe et l’intimidation de l’individu au nom d’un « amour abstrait », Popper croit à une voie médiane. Platon, en effet, a commis, là encore, une faute lourde en assimilant l’individualisme à l’égoïsme et le christianisme ne lui a que partiellement répliqué. N’hésitant pas à rapprocher quatre vocables abusivement confondus ou opposés — individualisme, égoïsme, collectivisme, altruisme — Popper identifie quatre combinaisons possibles pour finalement n’en une seule, l’ « individualisme altruiste ». Autrement dit, l’individualisme ne sécrète pas nécessairement l’égoïsme ou l’amour-propre et le collectivisme ne rime pas obligatoirement avec l’altruisme. Il y a place pour un mariage raisonnable entre l’individualisme et l’altruisme : « Cette combinaison, n’hésite 
pas à écrire Popper, est devenue la base de la culture occidentale et la clé de toutes les théories éthiques qui sont nées de notre civilisation. »24 Comme l’écrit excellemment Alain Boyer, Popper suggère à la suite de Kant une « interprétation rationaliste de la fraternité humaine »25 qui s’emploie à concilier l’estime légitime de soi et l’attention à autrui.

 
UN RATIONALISME ÉMANCIPÉ DE LA TRADITION
 
Karl Popper est assurément un « moderne » au sens peu amène que la constellation intellectuelle issue de l’œuvre de Leo Strauss attribue à ce terme. S’il place, comme Strauss au demeurant, l’origine de la philosophie politique au sein de l’Antiquité grecque, il n’interprète pas de la même manière l’exceptionnalité athénienne. Loin de diviniser la contribution de Platon et d’Aristote, il magnifie, au contraire, la naissance imprévue d’un nouvel éthos, le criticisme, qui conduit une génération intellectuelle à adopter une attitude critique à l’encontre des récits mythiques et qui finit par inciter une autre génération à en étendre toutes les conséquences à l’organisation politique de la cité. D’emblée, la critique de la tradition est posée comme le ressort décisif du progrès social et moral tandis que le culte fiévreux de cette même tradition devient, à l’inverse, une figure récurrente. La raison critique est aussi cette sorte d’hygiène mentale qui permet à l’individu d’échapper au joug des coutumes et des traditions.
 
Popper, et là encore toute la complexité du personnage apparaît, n’est point pour autant l’ennemi juré du traditionalisme. Si l’on peut dire du « rationalisme critique » qu’il y professe 
l’émancipation de la raison par rapport à la tradition, il faut immédiatement ajouter qu’émancipation n’est pas ici synonyme de condamnation ou encore d’élimination. Popper est assurément le contempteur du traditionalisme autoritaire qui Prétend faire litière de l’autonomie de la personne, mais, comme l’indique le titre de l’une de ses études les plus stimulantes, il y a place pour « une interprétation rationaliste de la tradition », autrement dit pour un usage modéré et vertueux de la tradition.
 
La critique radicale du « traditionalisme autoritaire »
 
Il suffit d’effleurer les contenus les plus incisifs du rationalisme critique pour s’apercevoir immédiatement des contradictions lourdes qui l’opposent aux formes les plus austères du mode de pensée traditionaliste. Une fois encore, la rigueur épistémologique et la conviction éthique s’unissent pour récuser une attitude philosophique qui n’est, selon Popper, que la version sophistiquée principe d’autorité. L’originalité du « réquisitoire » consiste, en effet, à établir une familiarité forte sinon fondatrice entre les théories qui, dans l’ordre de la connaissance, s’en remettent à des « sources pures et immaculée » et celles dans l’organisation de la vie sociale, prétendent déterminer des « fins dernières » ou encore des « valeurs ultimes ».
 
D’une part, les unes et les autres se heurtent à tout l’acquis de la science qui proclame sans ambiguïté « l’impossibilité de déterminer des fins de manière scientifique ». Il n’existe donc pas de procédures argumentatives, encore moins de critère sûr, permettant d’effectuer un partage pertinent entre deux conceptions antargoniques l’origine ou encore de l’essence d’une société. Il existe, en revanche, des méthodes — notamment celle « de l’essai et l’erreur » — qui permettent au naturaliste d’ameliorer le contenu informatif de ses théories et aussi des procédures — notamment celles du libéralisme démocratique —  
qui permettent aux dirigeants politiques de rationaliser leurs interventions dans la vie sociale. D’autre part, la théorie des « sources ultimes » ou encore des « fins ultimes » commerce naturellement là avec une conception absolutiste de la connaissance, là avec une conception dogmatique de l’action sociale. Popper qui avoue ici un différend majeur avec le legs aristotélicien-thomiste conteste toutes les doctrines qui s’évertuent à distinguer un « bien commun » ou à peindre une bona vita pour en étendre ensuite la juridiction à l’ensemble de la société. Elles reposent, selon lui, sur une sorte d’escroquerie intellectuelle, prétendant explicitement construire la société juste alors qu’elles en appellent concrètement à l’intervention régalienne d’une autorité. Les notions de « cité idéale » ou de « bien commun » n’étant que de simples artefacts, elles ne peuvent qu’être prescrites aux membres d’une société par ses dirigeants. Il ne pourra donc s’agir que de « révélations », de « dogmes », délivrés sur un mode impératif par des autorités centrales, laïques ou religieuses, celles-ci s’arrogeant en fait sinon en droit un monopole de définition et d’interprétation des buts de l’organisation politique. Selon Popper, l’affirmation d’apparence triviale et généreuse selon laquelle les sociétés humaines doivent nécessairement s’ordonner autour d’un « bien commun », si elles veulent échapper au désordre, contient en fait un codicille caché : elle suppose, en effet, qu’il existe une minorité suffisamment clairvoyante et lucide pour dire le bien et le juste et l’imposer ensuite à la majorité. Enfin, plus accessoirement, l’évolution historique s’est peu à peu chargée de ruiner la prétention qu’ont pu émettre au cours de l’histoire des autorités — généralement religieuses — à revendiquer pour eux-mêmes un privilège de connaissance. Si la Grèce antique apparaît à Popper comme le foyer du rationalisme critique et, à ce titre, comme le « berceau de la civilisation », il attache aussi une grande importance à ces trois grands « R » que Charles Maurras détestait : la Réforme, la Renaissance et les Révolutions anglaise, américaine et française. A des titres divers, elles invitent l’homme à récuser la tyrannie des vérités révélées, à suspecter les livres ou les oracles 
apparemment les plus vénérables et à se fonder sur sa propre intelligence pour mieux comprendre cet univers dont il est tout à la fois le destinataire et l’agent. Si l’on ajoute à cela l’éveil à la tolérance et à la modération que finiront par susciter les abominations liées aux guerres de Religion, on comprend mieux toute ladistance qui sépare « une société traditionnelle » qui s’accroche à une règle intangible et immuable et une « société moderne » qui se contente de fournir à ses membres des valeurs et des cadres leur permettant d’organiser eux-mêmes les principes de leur coexistence sociale.
 
Cette critique très acerbe du « traditionalisme autoritaire » emporte deux séries de conséquences à la fois claires et inséparables. D’une part, et c’est là un trait majeur du faillibilisme poppérien, il n’existe pas sur cette terre d’autorité à ce point rayonnante et incontestée qu’il conviendrait de lui reconnaître un privilège de véridiction et d’abdiquer en sa faveur toute autonomie toute liberté. Les philosophies qui s’essayent à proclamer le contraire, qu’elles se réclament d’un Dieu, de la Nature ou de l’Histoire, sont, selon les termes mêmes de Popper, des « philosophies de l’irresponsabilité » : « Nous ne saurions faire des commandement d’une autorité, aussi haute soit-elle, le fondement ultime de l’éthique. »26 Surtout, il est parfaitement vain, à l’époque moderne, d’espérer obtenir de l’ensemble des membres d’une société un consensus absolu et définitif autour des fins dernières de l’organisation sociale. Il est tout à fait réaliste, en revanche, d’envisager que des accords partiels, provisoires et révisables réunissent des individus et des groupes que séparent par ailleurs des points de vue plus ultimes sur la société et permettent ainsi des avancées fécondes socialement.
 
Dans un texte souvent pertinent où il s’emploie à tirer toutes les implications politiques et sociales du « rationalisme critique », la le Philosophe allemand Hans Albert résume très clairement la Position poppérienne : « Dans toute société, écrit-il, a fortiori une société complexe et moderne, il faut toujours 
compter avec la présence d’intérêts et de valeurs qui s’opposent du fait de leurs situations structurelles respectives... mais cela veut dire aussi qu’on ne saurait maintenir la fiction commode d’une unique échelle de valeurs admise par tous les membres de la société qui permettrait de définir grâce à la seule connaissance un “bien commun” réalisable en pratique et qui susciterait une “volonté générale” attachée à la poursuite de ce bien commun. »27 Telle est, au demeurant, la vertu cardinale du libéralisme : il met au service des individus et des groupes des valeurs et des règles qui leur permettent d’affronter les contradictions nées de la coexistence sociale sans s’attacher à tout prix à un référent ultime ou à un ordre transcendant.

 
Une interprétation rationaliste de la tradition
 
Karl Popper fait partie de ces personnages insaisissables qu’il semble possible de cataloguer et qui, pourtant, se dérobent constamment à la commodité rassurante des étiquetages. Alors même que les objections très fermes qu’il émet à l’encontre du traditionalisme semblent le raidir à jamais dans « son » rationalisme, il faut pourtant abandonner cette interprétation dichotomisante et réexaminer sous un angle moins dru l’attitude qu’il observe à l’égard des traditions. Si son propos est assurément de rééquilibrer le poids respectif de la raison et de la tradition parmi les principes organisateurs des sociétés humaines, il ne conclut surtout pas à l’expurgation de la tradition. Il plaide, au contraire, pour « une interprétation rationaliste de la tradition » qui le conduit à adopter deux attitudes complémentaires : l’une qui considère que certaines traditions, notamment religieuses, peuvent être, cependant, justiciables d’un traitement rationnel, l’autre qui consiste à évoquer la possibilité d’un bon usage des traditions et de ses valeurs.
 
 
Si le traditionalisme ne se confond pas avec le religieux, il reste que les grandes religions ont massivement alimenté le traditionalisme Ne s’emploient-elles pas, en effet, à constituer en tradition l’ensemble des dogmes et des révélations qui les fondent et les légitiment. Popper qui aime à se définir lui-même comme « un vieil aufklärer de l’espèce préhégélienne » soumet notamment la religion chrétienne à un sévère traitement isotopique qui tend à faire la part dans le legs théologique entre le message éthique qu’il renferme et le socle transcendantal qui le soutient et le spécifie. Il entreprend à sa manière un travail de laïcisation de la religion qui n’est pas sans rappeler l’opération de clarification que Marx faisait accomplir à la dialectique hégélienne : là aussi, il s’agit de dépouiller le christianisme de gangue mystique » pour en extraire « le noyau rationnel » et le mettre au service du rationalisme critique. Recomposons l’argumentaire poppérien ! Popper reconnaît volontiers christianisme, dans sa forme primitive, a accompli une puissante fonction civilisatrice et répandu des principes alors profondément révolutionnaires. Il célèbre notamment ce qu’il appelle « le courage moral du christianisme ». Malheureusement, celui-ci s’est éloigné de son radicalisme initial, d’une part, lorsque l’Empire romain a compris l’usage qu’il pouvait en faire, d’autre part, lorsque, sous influence du néo-platonisme, l’Eglise s’est à son tour constituée un modèle hiérocratique, postulant à un monopole de proclamation de la vérité et n’hésitant pas à utiliser les moyens les plus barbares pour vaincre les hérésies ou les indifférences. Cette déviation tout à la fois mystique et régalienne culmine à l’époque féodale et Popper se range ici sans la moindre nuance derrière cette longue et endurante tradition qui assimile le Moyen Age à régression et à l’obscurantisme. Le Moyen Age représente vraiment à ses yeux « le royaume des ténèbres » et lorsqu’il dénonce « la certitude que toute idée est dépourvue valeur si elle ne s’appuie pas sur l’antique sagesse d’Aristote ou de la Bible », il s’en prend très vraisemblablement à ses expressions thomistes. Il sait gré, en revanche, 
à la Réforme protestante d’avoir publiquement attenté à l’autorité du pape et de l’Eglise catholique et d’avoir ainsi introduit au sein du christianisme un principe « faillibiliste » contribuant par là même à sa rationalisation et à sa modernisation. « Si nous n’acceptons les commandements chrétiens de tolérance et de liberté de conscience qu’en raison de leur origine divine nous sommes sur un terrain instable »28 : cette appréciation résume admirablement les exigences de Popper à l’égard de la religion ; celle-ci ne devient digne et « présentable » que si elle sait se dépouiller de son caractère sacré pour se concentrer sur sa virtualité éthique. Reconnaissons que ces exigences ressemblent étrangement à un ultimatum : Popper réclame seulement de la religion chrétienne... qu’elle se nie en tant que religion révélée !
 
Popper va plus loin. Si le traditionalisme sait se détacher de la tentation mystique et s’épargner ainsi le risque du dogmatisme, il est parfaitement possible d’envisager une réconciliation modérée de la Raison et de la Tradition. Le « rationalisme critique » peut même jouer un rôle précieux de médiation entre ce que Popper nomme « le rationalisme individualiste » et le « traditionalisme autoritariste »29. Popper, en effet, combat les excès d’un certain type de rationalisme qu’il distingue notamment dans l’œuvre de Bacon et plus encore dans celle de Descartes et qui, à partir d’une critique légitime des superstitions religieuses, prétend fonder l’autonomie absolue de l’individu soit à partir de ses sens, soit à partir de son entendement. L’un et l’autre reconstituent, en effet, ce qu’ils pensent combattre dans la théologie, à savoir une « doctrine manifeste de la vérité », assise sur un socle incontesté. A l’inverse, le traditionalisme, tout du moins celui de Burke ou de M. Oekashott, n’est nullement dérisoire lorsqu’il rappelle la fonction régulatrice, structurante, accomplie par les traditions : « L’idée de maintenir les hommes dans 
un état de tutelle ou sous le joug d’une autorité me choque, écrit Popper, ma force est cependant de reconnaître en même temps que les pessimistes qui appréhendent le déclin de l’autorité et de la tradition ne manquent pas de perspicacité. »1 L’intérêt du rationalisme critique » est tout à la fois d’enseigner une suspicion légitime « à l’égard de tous ceux qui se proclament autorises à enseigner la vérité » et de recommander une attention lucide à l’égard des prescriptions héritées de l’expérience sociale : « Cette perspective, ajoute Popper, permet une réconciliation du rationalisme et du traditionalisme... c’est ce compromis qui fournit depuis longtemps son assise à la démarche du juste milieu adoptée par les Britanniques, le respect des traditions associé à la conscience de leur nécessaire réforme. »30 Il convient d’ajouter que la position observée par Popper ôte une grande partie de sa force au réquisitoire que toute la tradition straussienne adresse aux différentes variantes de la modernité libérale. Si Popper célèbre la raison c’est pour aussitôt l’associer à la critique et la tempérer par la tradition et s’il fait confiance à la discussion et à la tolérance, il ne sombre jamais dans un pluralisme sans rivages, dans ce que Leo Strauss nomme sèchement le « relativisme dogmatique ». contraire, l’un des combats les plus opiniâtres de Popper a toujours consisté à démontrer que, à défaut de « connaître » définitivement la vérité, il convenait de la « rechercher » passionnément. Comme Strauss mais à partir de présupposés différents il n’a eu cesse de dénoncer dans le « nihilisme » et « relativisme » parmi les plus tristes corollaires de l’historicisme contemporain. Popper est un « moderne » demeure vigilant devant les séductions de la modernité et qui se refuse à éreinter sans discernement les acquis de la tradition.
 
1. Ibid.

 

 
UN INDIVIDUALISME TENDU VERS L’UNIVERSEL
 
A la suite d’Emmanuel Kant, Popper envisage notre monde, non comme une collection de sociétés séparées les unes des autres, mais comme une communauté d’individus libres et égaux. L’individu rationnel forme l’atome de toute relation sociale et à ce titre il transcende ces agrégats artificiels que constituent les « Etats » ou les « nations ». Attardons-nous sur cet individualisme tendu vers l’universel qui instruit utilement sur la nature cosmopolite de l’humanisme poppérien mais qui représente également une excellente illustration de la « méthode d’analyse » utilisée par Popper lorsque celui-ci entreprend de penser un problème social. Cette méthode se déploie, en effet, selon un schéma triadique conjuguant une position éthique, un raisonnement logique et un éclairage historique.
 
Une position éthique
 
Le dégoût qu’inspire le nationalisme auprès du philosophe viennois est ancien et durable. A l’en croire, il s’agit même de l’une de ses premières expériences intellectuelles, antérieure de ce fait à la découverte de la théorie marxiste. Dans son autobiographie, La quête inachevée, il se reproche d’avoir en partie accepté les raisons qu’invoquaient alors les dirigeants pour justifier l’entrée en guerre de l’Autriche aux côtés de l’Allemagne wilhelminienne. Il reconnaît d’ailleurs que même parmi les milieux intellectuels les plus libéraux de Vienne le patriotisme et le bellicisme étaient des tentations fortes31. Ce doute d’adolescent se transforme très vite, cependant, en hostilité déclarée et celle-ci 
ne déclinera jamais par la suite puisant au premier chef parmi des arguments de nature éthique. Selon Popper, le culte de la nation, que celle-ci se confonde avec une tribu, une cité ou un induit toujours les pires attitudes : la soumission de l’individu à une collectivité plus ou moins imaginaire à l’intérieur de laquelle il est fiévreusement convié à se fondre, le fétichisme du groupe et l’adulation de ses chefs, et surtout l’agressivité à l’égard des autres « nations » et ses tristes corollaires, le racisme et l’expansionnisme : « Le nationalisme, écrit-il, représente une religion puissante... rares sont les convictions qui ont engendré plus de haine, plus de cruautés et de souffrances absurdes. »32
 
allergie de Popper à l’égard de la passion nationaliste est si entière et si nette qu’il la traite d’emblée comme un bloc et qu’il éprouve donc pas le besoin que ressent généralement l’historien des idées politiques de distinguer en son sein entre une variante « réactionnaire » et une variante « progressiste ». Même lorsqu’il revendique pour lui-même une dimension émancipatrice, le nationalisme demeure lié au repli et à l’obscurantisme. Il condense, en effet, tous les vices que s’emploie à déjouer une société ouverte : le culte irrationnel du collectif, l’apologie des « héros » ou encore l’incitation au fanatisme : « tout nationalisme est un mal, affirme Popper, et, ajoute-t-il, le nationalisme juif ne fait pas exception à la règle. »33 Il n’est point à l’évidence Jaurès dont l’humanisme cosmopolite s’accommodait « d’un peu de nationalisme » !

 
Une argumentation logique
 
Il est que positions Popper s’épuisent dans des sentiments et des indignations. La plupart du temps, elles s’adossent aussi à des puissantes démonstrations logiques. A cet égard, même s’il a jamais traité de manière approfondie la question du nationalisme, 
Popper lui consacre des développements significatifs, d’une part, dans plusieurs chapitres de La société ouverte, d’autre part, dans un texte important de Conjectures et réfutations, Considérations d’un optimiste sur l’histoire de notre époque. Le logicisme viscéral du disciple d’Alfred Tarski s’exerce en priorité à l’endroit de cette version supposée « éclairée » ou encore « populaire » du nationalisme qu’est le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ou encore le principe d’autodétermination.
 
Les arguments ne manquent pas qui semblent devoir faire trébucher l’antinationalisme absolu de Popper. N’est-on pas en présence d’un droit qui est aujourd’hui reconnu par toutes les grandes organisations internationales ! N’est-ce point la Charte des Nations Unies qui, dans son article 1, § 2, proclame solennellement le principe de libre disposition ! Ce nationalisme ne se conjuge-t-il pas spontanément au libéralisme puisqu’il ne fait qu’étendre aux « peuples » les droits naturels que toutes les sociétés démocratiques reconnaissent aux personnes ! Popper admet volontiers, au demeurant, que « d’authentiques champions de la société ouverte », comme le président nord-américain Wilson et le dirigeant tchèque Jan Masaryk, ont souscrit à l’autorité du credo nationaliste. Et pourtant, ni l’accumulation apparente des faits, ni l’engagement de certains démocrates ne sauraient valider un principe qui souffre du pire des maux, selon Popper, un illogisme fondamental : « Le principe des nationalités est d’autant plus indéfendable qu’aucun critère territorial, racial, linguistique, culturel ou religieux ne permet de définir clairement en quoi consiste une nation et qu’il est toujours dangereux de fonder une théorie politique sur une fiction ou sur un mythe. »34 Toute doctrine nationaliste est nécessairement fallacieuse dès lors qu’elle prétend s’édifier autour d’un espace territorial historiquement et culturellement homogène. L’histoire ne s’est-elle pas chargée depuis l’aube de l’humanité de brasser les populations et de métisser les ethnies anéantissant du même coup l’espoir d’une souche pure ? Pensant avoir démontré que 
l’affirmation nationaliste ou nationalitaire était dépourvue de toute base rationnelle, Popper formule trois considérations complémentaires :
 
Tout d’abord, il distingue soigneusement le droit à l’autodétermination, « principe absurde », de la protection des minorités, revendication nécessaire : « On rencontre partout des minorités ethniques, écrit Popper, leur donner à toutes l’émancipation ne saurait constituer un objectif adéquat, il s’agit au contraire de toutes les protéger. L’oppression des groupes nationaux est incontestablement un mal, mais l’autodétermination des nations n’offre pas un remède praticable. »35 Il est absolument légitime que, au sein d’une société nécessairement plurielle, les « minorités » soient protégées contre la concupiscence des groupements dominants. Il en revanche absurde que ces mêmes minorités soient incitées, prétexte qu’elles formeraient des peuples, à s’autodéterminer à s’ériger en Etats indépendants. N’est-ce pas au nom de ce même Principe que le traité de Versailles a encouragé la naissance Tchécoslovaquie, que l’Allemagne hitlérienne a soutenu le séparatiste des Allemands des Sudètes au sein de ce nouvel Etat à peine éclos... et qu’aujourd’hui Tchèques et Slovaques s’orientent vers un divorce à l’amiable ?
 
Ensuite, l’illogisme flagrant des doctrines nationalistes se encore davantage accusé par la viabilité évidente de tout un ensemble de configurations supranationales, au sein desquelles il est possible de repérer les Etats fédéraux classiques mais aussi des formes confédératives moins rigides. Le fédéralisme tel qu’il fonctionne parfois depuis plusieurs siècles dans des pays comme les Etats-Unis, le Canada, l’Allemagne ou encore la Suisse n’offre-t-il pas un compromis satisfaisant entre l’inévitable solidarité et l’indispensable particularité, entre le principe d’intégration et le principe d’autonomie ? Associé à l’idéal démocratique n’a-t-il pas permis à des « minorités » ou à des « peuples » de faire l’apprentissage de la tolérance intellectuelle et de la coexistence sociale ? Et ne leur offre-t-il pas au bout du 
compte des protections et des opportunités autrement plus tangibles que celles que leur apporterait une hypothétique autodétermination ? Selon Popper qui rejoint involontairement les théoriciens de la « démocratie consociationnelle » le fédéralisme peut être l’une des meilleures écoles de la démocratie et de l’ouverture, à l’inverse du nationalisme qui tend toujours à enfermer les individus dans des enclos.
 
Enfin, et ce n’est sans doute pas le moindre paradoxe de la pensée popperienne, si celle-ci traite le nationalisme comme un bloc se refusant à toute circonstance atténuante, elle envisage de manière plus contrastée l’impérialisme entendu dans son sens littéral d’empire multinational. L’impérialisme, en effet, lorsqu’il se marie au libéralisme et au cosmopolitisme, est une doctrine positive. Il invite à transcender ces artefacts que constituent les nations et les peuples et à les fondre progressivement dans un nouvel ensemble tout en préservant et en enrichissant les valeurs individualistes. En revanche, le totalitarisme, dans sa forme primitive comme dans sa forme récente, présente cette particularité d’associer l’impérialisme au despotisme et de le concevoir comme une extension brutale à d’autres peuples des préceptes propres à l’Etat envahisseur. En résumé, le nationalisme même lorsqu’il prétend au progrès demeure toujours une entrave à l’unification de l’humanité alors que l’impérialisme s’il sait se détacher de la tentation totalitaire peut fournir les prémisses d’une civilisation démocratique et humaniste étendues aux seules frontières qui vaillent, celles du genre humain.
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