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    «Le mal ne tente pas de nous séduire en nous révélant l’atroce réalité de ses plans monstrueux. Au contraire, il vient à nous drapé des robes diaphanes de la vertu et nous murmure à l’oreille des mensonges enchanteurs qui visent à nous entraîner au plus profond du lit obscur de nos tombes éternelles.»


    Traduction du journal de Kolo

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    En fouillant dans les poches du cadavre, Jennsen Daggett découvrit la dernière chose au monde qu’elle se serait attendue à trouver. Très surprise, elle s’assit sur les talons, et, tandis qu’un vent mordant ébouriffait ses cheveux, regarda fixement les deux mots écrits en lettres capitales sur le petit morceau de parchemin – qui avait été plié en quatre avec une grande précision, afin que les bords se recoupent au centième de pouce près.


    Jennsen cligna des yeux, comme si elle espérait que les mots disparaissent. Mais ils restèrent bien présents, car ils n’avaient rien d’une illusion.


    Si absurde que fût cette idée, la jeune femme continuait à redouter que le soldat mort soit en train de l’épier, à l’affût de sa moindre réaction. Prenant garde à rester impassible malgré la tempête qui faisait rage en elle, Jennsen sonda les yeux du mort. Ils étaient voilés et ternes, constata-t-elle. Certains défunts, disait-on, semblaient tout simplement endormis. Ce n’était pas le cas de cet homme aux yeux éteints, aux lèvres déjà bleues et à la peau cireuse. À l’arrière de son cou de taureau, une grosse rougeur tournait déjà au violet.


    Comment aurait-il pu épier Jennsen? Ce soldat ne voyait plus rien, c’était évident. Mais avec sa tête tournée vers la jeune femme, on aurait pu croire qu’il la fixait. En tout cas, elle pouvait l’imaginer.


    Au sommet de la falaise, derrière elle, les branches nues des arbres malmenés par le vent se heurtaient en cliquetant sinistrement comme des os. Le morceau de parchemin, entre les doigts de Jennsen, semblait vibrer au même rythme, et elle sentait les pulsations de son cœur, déjà emballé, s’accélérer encore.


    La jeune femme avait un esprit clair et logique et elle en était très fière. À l’évidence, aujourd’hui, elle se laissait emporter par son imagination. Mais c’était le premier mort qu’elle voyait: un être humain immobile au point d’en devenir grotesque. Ce soldat ne respirait plus, et c’était tout simplement terrifiant.


    Jennsen inspira à fond pour contrôler les mouvements de sa poitrine. Si elle ne pouvait rien pour ses nerfs, qui menaçaient de craquer, elle gardait une certaine emprise sur son corps.


    Même s’il était mort, elle n’aimait pas que ce type la regarde! Se levant, elle tira sur l’ourlet de sa robe, contourna le cadavre puis replia le morceau de parchemin en quatre, comme lorsqu’elle l’avait trouvé, et le rangea dans sa poche. Elle s’inquiéterait de cela plus tard, même si elle devinait comment sa mère réagirait aux deux mots écrits en lettres capitales.


    Décidée à en terminer vite, elle s’agenouilla de l’autre côté du mort et continua sa fouille. À présent, le soldat semblait regarder la corniche d’où il était tombé, à croire qu’il cherchait à savoir comment il avait pu finir, la nuque brisée, au pied de la paroi rocheuse qu’il longeait.


    Le manteau du mort n’avait pas de poches. Deux sacoches pendaient à sa ceinture. La première contenait une fiole d’huile, des pierres à aiguiser et une bande de cuir à rasoir. L’autre était remplie de morceaux de viande séchée. Aucune des deux n’apprit quelque chose à Jennsen sur l’identité du cadavre.


    S’il avait été plus malin, comme elle, il aurait suivi le chemin le plus long, au pied de la falaise, plutôt que de passer par la corniche, très dangereuse à cette époque de l’année à cause des plaques de verglas. Et s’il n’avait pas eu envie de rebrousser chemin afin de redescendre dans le canyon, il aurait été plus inspiré de traverser les bois, même si les ronces y formaient par endroits des obstacles difficiles à franchir.


    Mais ce qui était fait était fait… Si Jennsen trouvait un indice sur l’identité du mort, elle pourrait contacter ses parents, ou au moins certaines de ses connaissances. Les proches de cet homme voudraient savoir ce qu’il était devenu. C’était toujours comme ça, entre amis, n’est-ce pas?


    Jennsen se demanda une nouvelle fois ce que ce soldat faisait là. En réalité, le morceau de parchemin soigneusement plié le lui indiquait clairement. Cela dit, il pouvait y avoir une autre raison.


    Elle brûlait de la découvrir…


    Mais si elle voulait fouiller l’autre poche du cadavre, elle devait déplacer un peu son bras.


    —Esprits du bien, pardonnez-moi…, souffla-t-elle en saisissant le poignet du mort.


    Le bras du soldat refusa de se plier et bougea difficilement. Jennsen plissa le nez de dégoût. L’homme était aussi glacé que le sol sur lequel il reposait et que les gouttes de pluie qui tombaient sporadiquement du ciel. À cette époque de l’année, un vent d’ouest si froid charriait le plus souvent de la neige. Le crachin inhabituel avait sans doute contribué à rendre la corniche plus glissante – malheureusement pour le soldat.


    Si elle s’attardait, Jennsen risquait d’être surprise par l’orage, et en hiver, elle pouvait y laisser la vie. Par bonheur, elle n’était pas bien loin de chez elle. Mais si elle ne rentrait pas très vite, sa mère s’inquiéterait et partirait à sa recherche. Au risque d’être trempée jusqu’aux os…


    De plus, elle devait attendre les poissons que Jennsen avait trouvés au bout de ses lignes. Pour une fois, la pêche à travers les trous creusés dans la glace avait été miraculeuse. Mais sur le chemin du retour, la jeune femme avait découvert le corps du soldat. Le malheureux ne pouvait pas être mort depuis longtemps, sinon, elle l’aurait vu en venant…


    Jennsen prit une grande inspiration pour se donner du courage. Quelque part, supposait-elle, une femme devait s’inquiéter pour ce grand et beau soldat, se demandant s’il était en sécurité, au chaud et bien au sec…


    Hélas, ce n’était pas le cas…


    Si elle faisait un jour une chute mortelle, Jennsen apprécierait que quelqu’un prévienne ses proches. À coup sûr, sa mère lui pardonnerait de s’être mise en retard pour découvrir l’identité du mort.


    Était-ce si sûr que cela? Elle avait dit et redit à Jennsen de ne pas approcher de ces soldats… Certes, mais celui-là était mort et il ne pouvait plus faire de mal à personne.


    En revanche, les mots écrits sur son morceau de parchemin étaient inquiétants, et…


    En réalité, Jennsen ne cherchait pas à savoir qui était le mort. Si elle se forçait à rester près de lui, malgré sa terreur, c’était pour trouver une autre explication à sa présence dans le coin.


    Si elle n’y parvenait pas, le mieux serait de l’ensevelir en espérant que personne d’autre ne le découvre. Même si ça impliquait de rester sous la pluie glaciale, Jennsen devrait l’«enterrer» aussi vite que possible, afin que personne d’autre ne sache qu’il était là.


    Elle glissa la main dans la poche de pantalon du mort et frissonna en sentant la raideur de sa cuisse, sous le tissu. Refermant les doigts sur plusieurs petits objets, elle retira vivement sa main puis étudia sa collecte.


    Un bouton en os, une petite pelote de ficelle, un mouchoir plié, et, dedans, une grosse poignée de pièces d’or et d’argent…


    Jennsen en siffla de surprise. Selon elle, les soldats n’étaient pas riches. Pourtant, celui-ci détenait cinq pièces d’or et trois ou quatre fois plus de pièces d’argent. Une fortune, en tout état de cause… À côté, les dizaines de sous d’argent – et non de cuivre – semblaient insignifiants. Pourtant, ils représentaient plus, à eux seuls, que tout ce que Jennsen avait pu dépenser en vingt ans d’existence.


    Pour la première fois de sa vie, elle manipulait des pièces d’or… Mais il s’agissait sans doute du butin d’un pillage…


    Sur le cadavre, elle ne vit aucune babiole qui aurait pu lui avoir été offerte par une femme – un détail qui aurait apaisé ses inquiétudes au sujet de cet homme…


    Rien de ce qu’elle avait trouvé ne lui en ayant appris plus long sur le soldat, Jennsen s’imposa la corvée de tout remettre en place. Quelques sous d’argent glissèrent de sa paume et tombèrent sur le sol glacé. Elle les ramassa et les fourra avec le reste dans la poche du mort.


    Le sac du cadavre pouvait être intéressant à explorer, mais l’homme reposait dessus et Jennsen n’avait guère envie de le retourner pour découvrir des vivres et quelques vêtements de rechange. Sans nul doute, le soldat devait garder dans ses poches tous ses objets de valeur.


    Comme le morceau de parchemin, par exemple…


    Toutes les preuves dont Jennsen avait besoin étaient devant ses yeux. Sous son manteau, le mort portait une cuirasse, et une épée très simple pendait à sa hanche gauche dans un fourreau en cuir noir strictement utilitaire. La lame était brisée vers le milieu, sans doute à cause de la chute…


    Jennsen étudia plus longuement le couteau également accroché à la ceinture du mort dans un fourreau. La garde de cette arme brillait dans la pénombre… La jeune femme l’avait remarquée dès la première seconde et s’en était inquiétée jusqu’à ce qu’elle constate que l’homme était mort. Un simple soldat ne pouvait pas posséder une lame de cette qualité. De sa vie, Jennsen n’avait jamais vu un couteau si cher et si artistiquement ouvragé…


    La lettre «R» était gravée sur la garde de l’arme – un objet d’art, en réalité.


    La mère de Jennsen lui avait appris à se servir d’un couteau alors qu’elle était toute petite. Mais pas d’un si beau couteau, bien entendu…


    Jennsen…


    La jeune femme sursauta. Non, pas maintenant! Par les esprits du bien, pas maintenant et pas ici!


    Jennsen…


    La haine était un sentiment que Jennsen ignorait, sauf quand il s’agissait de la voix qui résonnait de temps en temps dans sa tête.


    Comme toujours, elle fit mine de ne pas l’entendre et continua à fouiller le cadavre. Mais sa tunique n’avait pas de poches et il ne cachait rien sur lui.


    Jennsen…, répéta la voix.


    —Fiche-moi la paix! siffla la jeune femme.


    Jennsen…


    C’était différent, cette fois, à croire que la voix ne retentissait pas dans sa tête, contrairement à d’habitude.


    —Laisse-moi!


    Renonce…


    Jennsen leva la tête et vit que les yeux du cadavre étaient rivés sur elle.


    Le premier rideau de pluie, porté par le vent, vint caresser le visage de la jeune femme comme s’il s’agissait des doigts glacés des esprits.


    Le cœur battant la chamade, ses yeux écarquillés ne parvenant pas à se détourner de ceux du mort, Jennsen recula sur les talons.


    Elle devenait folle, c’était évident! L’homme ne respirait plus et il ne la regardait pas, car il en était incapable. Comme celui des poissons morts qu’elle avait posés à côté de lui, son regard se perdait dans le vide. Le mort ne la fixait pas, et elle se comportait comme une idiote.


    Mais si les yeux du soldat ne regardaient rien de particulier, pourquoi étaient-ils braqués dans sa direction?


    Jennsen…


    Au sommet de la falaise, les pins oscillaient au vent tandis que les chênes et les bouleaux, tout déplumés, agitaient frénétiquement leurs bras squelettiques. Alors qu’elle écoutait la voix, Jennsen ne quitta pas des yeux les lèvres du mort. Elles ne bougeaient pas, bien entendu. C’était normal, puisque la voix parlait dans sa tête.


    Le visage de l’homme restait tourné vers la corniche d’où il était tombé. Mais ses yeux en revanche, semblaient suivre chaque mouvement de Jennsen.


    Terrorisée, elle saisit la garde de son couteau.


    Jennsen…


    —Laisse-moi! Je ne renoncerai pas!


    Que voulait dire la voix, lorsqu’elle lui demandait de renoncer? Même si elle harcelait la jeune femme quasiment depuis le début de sa vie, elle ne l’avait jamais précisé. Et cette ambiguïté rassurait un peu Jennsen.


    Renonce à ta chair, Jennsen.


    La jeune femme en eut le souffle coupé.


    Renonce à ta volonté…


    Jennsen en trembla de terreur. La voix, jusque-là, n’avait jamais rien dit d’aussi clair. Elle l’entendait souvent, certes, mais comme si elle était trop loin pour qu’elle puisse comprendre ses mots. Ou comme s’ils appartenaient à une langue étrangère…


    Le plus fréquemment, elle entendait la voix au moment de s’endormir, et ne comprenait rien à ce qu’elle lui disait, à part son prénom et cette étrange mais séduisante invitation à «renoncer». Ce mot revenait toujours, et il était chaque fois parfaitement audible.


    Selon sa mère, cette voix appartenait à l’homme qui voulait tuer Jennsen depuis le jour de sa naissance. Et il lui parlait pour la tourmenter.


    —Jenn, lui disait souvent sa mère, tout va bien… Je suis près de toi, et sa voix ne peut pas te faire de mal.


    Afin de ne pas accabler sa mère, Jennsen omettait souvent de lui dire qu’elle avait entendu la voix.


    Mais si l’homme à qui elle appartenait la trouvait, il pourrait lui faire du mal, elle le savait.


    Comme elle aurait donné cher pour sentir autour d’elle les bras réconfortants de sa mère…


    Un jour, l’homme la débusquerait, elles le savaient toutes les deux. En attendant, il lui envoyait sa voix. En tout cas, c’était ce que pensait sa mère.


    Même si cette explication lui glaçait les sangs, Jennsen la préférait à l’autre possibilité: la folie. Car si elle ne pouvait plus se fier à son esprit, il ne lui resterait rien.


    —Que s’est-il passé ici? lança soudain une voix.


    Jennsen étouffa un cri d’angoisse, dégaina son couteau et se mit en position de combat.


    Cette voix-là n’était pas désincarnée: un homme approchait d’elle. Distraite par le vent, ses tourments intérieurs et le cadavre, elle ne s’en était pas aperçue avant qu’il soit trop tard.


    Si elle tentait de fuir maintenant, l’inconnu la rattraperait en quelques enjambées, s’il lui en prenait la fantaisie.

  


  
    CHAPITRE 2


    L’homme ralentit le pas quand il vit comment réagissait Jennsen… et remarqua qu’elle brandissait un couteau.


    —Je ne voulais pas t’effrayer.


    Une voix assez agréable, tout compte fait…


    —Eh bien, c’est raté!


    Même si la capuche du grand inconnu était relevée, dissimulant son visage, Jennsen eut l’impression qu’il était fasciné par ses cheveux roux – comme la plupart des gens, la première fois qu’ils la voyaient.


    —Je le constate, et je te prie de m’excuser.


    Malgré cette déclaration apaisante, Jennsen ne baissa pas sa garde et regarda derrière l’homme pour s’assurer qu’il était seul.


    Elle détestait s’être laissé surprendre de cette façon. Au plus profond d’elle-même, elle savait qu’elle n’était jamais en sécurité. Pour cela, il n’y avait même pas besoin qu’un ennemi soit furtif. Un simple relâchement de sa vigilance suffisait pour que la fin arrive à n’importe quel moment. Cette idée la désespérait, bien entendu. Si un type comme celui-là pouvait la prendre par surprise, qu’en était-il de son rêve absurde d’être un jour véritablement propriétaire de sa vie?


    Au pied de la falaise de roche noire, le vent balayait l’étendue déserte où il n’y avait qu’elle et deux hommes, l’un mort et l’autre vivant. Aujourd’hui, Jennsen n’imaginait plus que des monstres se cachaient dans les ombres de la forêt, rôdant entre les arbres. Ces angoisses-là remontaient à son enfance, et elle en avait trouvé de bien plus terribles, depuis…


    L’homme s’arrêta à une dizaine de pas de Jennsen. À voir son expression, il n’avait pas peur du couteau, mais entendait surtout ne pas effrayer davantage la jeune femme. Apparemment plongé dans ses pensées, il regarda un long moment Jennsen, puis s’arracha à sa mystérieuse fascination et revint à la réalité.


    —Je peux comprendre qu’une femme ait peur quand un inconnu approche brusquement d’elle, dit-il. J’aurais passé mon chemin sans t’inquiéter, mais j’ai vu cet homme, sur le sol, et j’ai cru que tu avais besoin d’aide.


    Le vent écarta un des pans du manteau vert sombre de l’homme, révélant ses vêtements simples mais de bonne facture. Malgré les ombres de la capuche, Jennsen vit qu’il souriait et elle jugea que ça lui allait bien.


    —Il est mort, souffla-t-elle, incapable de trouver autre chose à dire.


    Jennsen n’avait pas l’habitude de parler avec des étrangers. Àdire vrai, elle conversait exclusivement avec sa mère. Surtout dans des circonstances pareilles, elle ignorait comment réagir face à un inconnu.


    —Oh! je suis navré…, fit l’homme.


    Il n’avança pas, mais tendit le cou pour mieux observer le cadavre.


    Jennsen fut touchée par cette attention: ne pas approcher d’une personne visiblement nerveuse. En même temps, elle s’irrita que ses sentiments soient si faciles à lire. Elle aurait tant aimé être une femme impossible à sonder…


    L’inconnu baissa les yeux sur l’arme que tenait Jennsen.


    —Tu dois avoir eu d’excellentes raisons…


    D’abord déconcertée, Jennsen comprit ce que ça voulait dire et s’écria:


    —Non, ce n’est pas moi!


    —Désolé… De si loin, je n’ai pas vu ce qui est arrivé…


    Trouvant dérangeant de menacer cet homme avec un couteau, Jennsen baissa le bras.


    —Je ne voudrais pas passer pour une folle. Mais vous m’avez surprise, et…


    —Je comprends. Oublions ça. Qu’est-il arrivé?


    Jennsen désigna la falaise.


    —Je crois qu’il est tombé de la corniche et qu’il s’est brisé le cou. Je n’en suis pas sûre, mais je n’ai pas vu de traces de pas par ici, et il a bien fallu qu’il vienne de quelque part…


    Pendant que Jennsen rengainait son couteau, l’inconnu étudia brièvement la falaise.


    —On dirait que j’ai bien fait de ne pas choisir ce chemin…


    —Je cherchais à découvrir son identité, dit Jennsen en baissant les yeux sur le mort. Afin de pouvoir prévenir quelqu’un, par exemple… Mais je n’ai rien trouvé.


    L’inconnu approcha, ses bottes grinçant sur les cailloux, et s’agenouilla de l’autre côté du cadavre – sans doute pour mettre un peu de distance entre la folle au couteau et sa poitrine.


    —Je crois que tu as raison, dit-il, il a la nuque brisée… Et il a l’air d’être là depuis quelques heures…


    —Je suis passée par ici ce matin, et il n’y a pas d’autres empreintes que les miennes. J’allais relever mes lignes, au bord du lac, et ce mort n’était pas là…


    L’inconnu plissa les yeux et inclina la tête pour mieux étudier le visage du cadavre.


    —Tu sais qui était cet homme?


    —Aucune idée, non… À part qu’il s’agissait d’un soldat.


    —Quel type de soldat?


    Jennsen plissa le front.


    —Quel type? Un soldat d’haran, bien sûr… (Elle s’agenouilla de nouveau afin de pouvoir mieux dévisager l’inconnu.) D’où venez-vous pour être incapable de reconnaître un soldat d’haran?


    L’homme glissa une main sous sa capuche puis se massa la nuque.


    —Je ne suis qu’un voyageur de passage, dit-il sans dissimuler sa lassitude.


    Cette réponse déconcerta Jennsen.


    —Je voyage depuis ma naissance, et je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui ne puisse pas reconnaître un soldat d’haran… Comment est-ce possible?


    —Je viens d’arriver en D’Hara…


    —Je ne vous crois pas! D’Hara englobe la plus grande partie du monde.


    —Vraiment? demanda l’homme, visiblement amusé.


    Jennsen sentit qu’elle rougissait. Comment avait-elle pu trahir ainsi son ignorance au sujet de la taille réelle du monde?


    —Ce n’est pas comme ça, en réalité?


    L’inconnu secoua la tête.


    —Non… Je viens du sud, d’un pays qui n’est pas D’Hara.


    Jennsen regarda son interlocuteur, toutes ses angoisses oubliées face aux perspectives que lui ouvrait une notion si surprenante. Au fond, ses rêves n’étaient peut-être pas délirants…


    —Et que faites-vous en D’Hara? demanda-t-elle.


    —Je l’ai déjà dit: je voyage…


    L’homme semblait épuisé, et Jennsen savait à quel point voyager pouvait être fatigant.


    —Cela dit, continua l’inconnu, je sais bien que c’est un soldat d’haran. Tu m’as mal compris… Mais s’agit-il d’un membre d’un régiment régional? D’un permissionnaire venu visiter sa famille? D’un type parti boire un coup en ville? D’un éclaireur?


    —Un éclaireur? répéta Jennsen, alarmée. Que ferait un éclaireur dans son propre pays?


    L’homme jeta un rapide coup d’œil aux nuages noirs qui s’accumulaient dans le ciel.


    —Je n’en sais rien… Je me demandais seulement si tu pouvais m’en dire plus sur lui.


    —Non, bien sûr que non! Je l’ai découvert, c’est tout…


    —Les soldats d’harans sont-ils dangereux? Je veux dire, pour les simples voyageurs?


    Jennsen détourna légèrement la tête pour fuir le regard inquisiteur de l’inconnu.


    —Je… Eh bien, je l’ignore. Mais je suppose que oui.


    Cette information engageait déjà beaucoup la jeune femme, mais elle ne voulait pas que l’homme ait des ennuis parce qu’elle lui en avait trop peu dit.


    —D’après toi, que faisait un soldat seul sur cette corniche? En général, les militaires se déplacent en groupe.


    —Comment pourrais-je répondre? Pourquoi une femme en saurait-elle plus long sur les soldats qu’un homme qui a sillonné le monde? Manquez-vous totalement d’imagination? Ce soldat rentrait peut-être chez lui en pensant à une jolie fille, et c’est pour ça qu’il a glissé. Ce genre d’accident arrive…


    L’homme se massa de nouveau la nuque comme si elle lui faisait mal.


    —Désolé, j’ai bien peur de dire n’importe quoi… Sans doute parce que je suis fatigué, ce qui m’empêche de penser clairement. Ou parce que je me fais du souci pour toi.


    —Que voulez-vous dire?


    —Eh bien, tout soldat appartient à une unité. Du coup, d’autres soldats savent ce qu’il fait et où il va. Un militaire n’est pas libre de ses mouvements comme un trappeur solitaire qui peut disparaître sans que nul s’en aperçoive.


    —Un trappeur… ou un voyageur?


    —Un voyageur, si tu préfères… (L’homme eut un petit sourire qui s’effaça très vite.) L’important, c’est que d’autres soldats se lanceront à la recherche de celui-là. S’ils trouvent son cadavre, ils déploieront des troupes un peu partout pour contrôler ce secteur. Puis ils interrogeront tous les gens sur lesquels ils auront mis la main. D’après ce que je sais des soldats d’harans, ce sont des maîtres en matière d’interrogatoire et ils veulent connaître tous les détails au sujet des personnes qui tombent entre leurs mains.


    Jennsen en eut l’estomac retourné. Il ne fallait pas que des soldats les interrogent, sa mère et elle. Sinon, l’homme qui s’était tué en tombant de la corniche aurait du même coup signé leur arrêt de mort.


    —Mais quels sont les risques que…


    —Je dis simplement que je détesterais que les camarades de ce type déboulent ici et décident que quelqu’un doit payer pour sa mort. La thèse de l’accident ne les convaincra peut-être pas. Les militaires sont bouleversés par la mort d’un frère d’armes, c’est bien connu. Il n’y a que toi et moi dans les environs. Je n’aimerais pas qu’on nous mette cette sale affaire sur le dos.


    —Même s’il s’agit d’un accident, les soldats pourraient arrêter un innocent et l’accuser? C’est ce que vous voulez dire?


    —Je n’en suis pas sûr, mais selon mon expérience, c’est très possible. Quand ils sont mécontents, les militaires adorent trouver des boucs émissaires.


    —Comment pourraient-ils nous accuser? Vous n’étiez pas là, et je suis simplement venue relever mes lignes…


    L’inconnu posa un coude sur son genou, appuya le menton sur son poing et baissa les yeux sur le cadavre.


    —Et ce soldat, alors qu’il accomplissait son devoir pour le glorieux empire d’haran, a vu parader devant lui une splendide jeune femme. Trop fasciné, il a glissé sur une plaque de verglas et s’est tué en tombant d’une corniche.


    —Je ne «paradais» pas!


    —Ai-je dit que je le croyais? Mais comprends-tu, à présent, comment les gens présentent les choses quand ils ont décidé d’accuser quelqu’un?


    Jennsen n’avait pas pensé à cette possibilité, qu’elle était bien obligée de ne pas écarter, soldats d’harans ou non…


    Mais ce n’était pas tout ce qui la frappait dans le discours de l’inconnu. Aucun homme ne lui avait jamais dit qu’elle était belle. C’était inattendu et particulièrement troublant dans un moment comme celui-là. Puisqu’elle ignorait comment réagir à un tel compliment, elle décida de faire comme s’il n’existait pas. Après tout, elle avait des soucis plus urgents.


    —S’ils trouvent ce mort, dit l’homme, les soldats interrogeront longuement et durement tous les témoins, c’est une évidence.


    Il ne fallait pas être devin pour imaginer ce que tout cela aurait de désagréable – au minimum, et si tout se passait bien. Sinon, ce serait le début de la catastrophe…


    —Que devons-nous faire, d’après vous?


    L’homme réfléchit un moment.


    —Eh bien, si les soldats viennent et ne trouvent pas le corps, ils n’auront aucune raison de traîner dans le coin. Ils fileront ailleurs pour tenter de trouver leur camarade.


    L’inconnu se leva et regarda autour de lui.


    —Le sol est trop dur pour qu’on puisse creuser une tombe… (L’homme tira sur sa capuche pour s’abriter les yeux et mieux percer le brouillard qui s’était levé. Puis il désigna un endroit, au pied de la falaise.) Là, j’aperçois une crevasse qui doit être assez profonde. Nous devrions l’y jeter et le recouvrir avec de grosses pierres et des cailloux. En matière de funérailles, c’est le mieux que nous puissions lui offrir, en cette saison.


    Et sans doute plus que méritait cet homme, ajouta mentalement Jennsen. Elle aurait également pu abandonner le cadavre, mais ça n’aurait pas été prudent. Après tout, elle avait pensé à l’ensevelir avant l’arrivée de l’inconnu.


    La solution qu’il proposait, encore meilleure, limitait les risques que des animaux l’exhument.


    Prenant la réflexion de la jeune femme pour de l’hésitation, l’inconnu plaida sa cause:


    —Cet homme est mort et nous ne pouvons plus rien faire pour lui. C’était un accident, je te le rappelle. Pourquoi nous attirer des ennuis alors que nous n’étions même pas là quand c’est arrivé? Enterrons-le et continuons à vivre sans avoir des soldats d’harans à nos trousses.


    Jennsen dut reconnaître que l’homme avait raison. Des soldats pouvaient venir enquêter sur la disparition de leur camarade – un événement déjà assez inquiétant en soi, comme le prouvait le morceau de parchemin qu’elle avait découvert dans la poche du mort. Si cette note était bien ce qu’elle pensait, un interrogatoire serait immanquablement le prologue à une terrible épreuve.


    —Je suis d’accord, dit-elle. Et si nous devons le faire, dépêchons-nous.


    L’homme sourit – de soulagement, estima Jennsen.


    Puis il lui fit face et abaissa sa capuche. Une façon de lui manifester son respect, comprit la jeune femme.


    Bien qu’il eût à peine six ou sept ans de plus qu’elle, l’inconnu arborait des cheveux blancs comme la neige – et hérissés sur son crâne comme si la foudre venait de le frapper. Un long moment, Jennsen les regarda avec la fascination qu’éprouvaient les gens devant sa crinière rousse.


    Cet homme avait les yeux bleus, constata-t-elle ensuite. Comme ceux de son père, d’après ce qu’on racontait…


    Les cheveux et les yeux du voyageur allaient merveilleusement bien avec le reste de son visage rasé de près. Bref, il était d’une beauté saisissante.


    —Je m’appelle Sebastian, dit-il en tendant la main au-dessus du cadavre.


    Jennsen hésita un moment avant de tendre la sienne. Bien qu’il fût grand et musclé, Sebastian ne lui broya pas les os pour le prouver, comme beaucoup d’hommes aimaient à le faire.


    La chaleur inhabituelle de sa peau surprit la jeune femme.


    —Tu ne veux pas me dire ton nom? demanda Sebastian.


    —Si… Je suis Jennsen Daggett.


    —Jennsen… Un joli prénom…


    La jeune femme sentit qu’elle s’empourprait de nouveau. Pour la tirer d’embarras, Sebastian se mit aussitôt au travail. Saisissant le soldat sous les bras, il tira, mais le cadavre bougea à peine, car il pesait rudement lourd.


    Jennsen referma les mains sur une épaule du mort et tira aussi. Sebastian adopta la même prise qu’elle, et, ensemble, ils traînèrent péniblement la dépouille jusqu’au bord de la crevasse.


    Le souffle court à cause de l’effort, Sebastian fit rouler le mort sur le ventre avant de le jeter dans ce qui serait sa dernière demeure. Pour la première fois, Jennsen vit que le soldat portait une épée courte accrochée sur son dos, sous son paquetage. Entre ses reins, une hache de guerre était glissée à son ceinturon…


    L’angoisse de Jennsen augmenta quand elle découvrit que l’homme trimballait un véritable arsenal. Les soldats normaux ne portaient pas autant d’armes, et ils n’avaient pas de pareils couteaux.


    Sebastian prit le paquetage du mort, récupéra son épée courte et lui retira son ceinturon.


    —Rien d’inhabituel dans le sac, dit-il après une rapide inspection.


    Il posa le paquetage près de l’épée et du ceinturon, puis entreprit de fouiller les poches du soldat. Tentée de lui demander ce qu’il faisait, Jennsen se souvint qu’elle s’était livrée aux mêmes recherches. Cela dit, elle sourcilla quand elle vit que Sebastian n’avait aucune intention de remettre à leur place les pièces d’or et d’argent. Qu’on pût détrousser les morts ne lui plaisait pas beaucoup…


    Mais le jeune homme aux cheveux blancs lui tendit le «butin».


    —Que fais-tu donc? demanda-t-elle, passant d’instinct au tutoiement.


    —Prends-les! s’écria Sebastian. À quoi servira cet argent, au fond de la terre? Les pièces peuvent apaiser la souffrance des êtres vivants, mais elles sont impuissantes contre celle des morts. Tu crois que les esprits du bien lui demanderont un droit de passage pour l’admettre dans leur paradis?


    L’homme étant un soldat d’haran, Jennsen aurait parié que le Gardien du royaume des morts lui réservait une après-vie beaucoup moins lumineuse que cela.


    —Mais… cet argent ne m’appartient pas.


    —Eh bien, tiens-le pour une compensation partielle de tes nombreuses souffrances…


    Jennsen en eut les sangs glacés. Comment Sebastian savait-il? Sa mère et elle se montraient si prudentes…


    —De quoi parles-tu?


    —Des années de vie que tu perdras à cause de la trouille que ce type t’a fichue aujourd’hui!


    Jennsen soupira de soulagement. Il fallait absolument qu’elle cesse de trouver un sens caché aux moindres propos des gens.


    —D’accord, dit-elle tandis que Sebastian lui posait les pièces dans la main, mais tu as droit à la moitié, parce que tu m’as aidée.


    Elle tendit des pièces d’or à son compagnon – qui lui prit la main et lui referma les doigts sur ce petit trésor.


    —Non, tout ça est à toi…


    Jennsen pensa à tout ce que cet argent changerait dans sa vie, et elle hocha la tête.


    —Ma mère a eu une existence difficile… Je lui donnerai ces pièces…


    —J’espère qu’elles vous feront du bien à toutes les deux, dans ce cas… Vous aider, ta mère et toi, aura été la dernière bonne action de ce soldat.


    —Tes mains sont chaudes, dit Jennsen.


    Voyant l’éclair qui passa dans les yeux de Sebastian, elle crut deviner pourquoi il en était ainsi, mais ne dit rien de plus.


    Le jeune homme confirma aussitôt ses soupçons.


    —J’ai de la fièvre depuis ce matin, oui… Quand nous en aurons fini avec ce mort, j’espère pouvoir gagner la ville la plus proche et me reposer dans une pièce à l’atmosphère bien sèche. C’est tout ce qu’il me faut pour recouvrer mes forces.


    —La ville est trop loin pour que tu l’atteignes aujourd’hui.


    —Tu crois? Je peux marcher très vite, tu sais?


    —Moi aussi, et il me faudrait une bonne journée pour atteindre cette ville. La nuit tombera dans deux heures, et les «funérailles» ne sont pas encore terminées. Même un cheval rapide ne te conduirait pas à destination à temps.


    —Pourtant, soupira Sebastian, il faudra bien que j’y arrive…


    Il s’agenouilla et fit de nouveau tourner le soldat sur lui-même pour lui prendre son couteau. Le fourreau en cuir fin était brodé de fils d’argent qui dessinaient le même «R» que celui de la garde.


    Sebastian tendit l’arme à Jennsen.


    —Il serait stupide de laisser un si joli couteau rouiller sous la terre, dit-il. Prends-le, il est bien meilleur que le morceau de métal minable que tu pointais sur moi tout à l’heure.


    —Ne devrais-tu pas le garder? demanda Jennsen, de plus en plus déconcertée.


    —Je prends les autres armes, qui me conviennent mieux. Le couteau est à toi. C’est la première leçon de Sebastian!


    —La première leçon de Sebastian?


    —Les beaux objets pour les belles femmes.


    Jennsen rougit du compliment, si délicieusement tourné. Mais ce couteau n’était pas un bel objet. Sebastian n’avait aucune idée de l’horreur qu’il symbolisait.


    —Tu sais ce que signifie le «R» gravé sur la garde? demanda-t-il.


    Oh oui! manqua s’écrier Jennsen. Il représente la laideur absolue!


    —C’est l’emblème de la maison Rahl, se contenta-t-elle de répondre.


    —La maison Rahl?


    —Celle du seigneur Rahl, le maître suprême de D’Hara…


    Une façon si simple de décrire un abominable cauchemar!

  


  
    CHAPITRE 3


    Quand ils eurent fini de recouvrir le cadavre du soldat, les bras de Jennsen tremblaient de fatigue. Un vent glacial traversait ses vêtements, la gelant jusqu’aux os, et elle ne sentait plus ses oreilles, son nez et ses doigts.

    Le front de Sebastian ruisselait de sueur.


    Mais le mort, au moins, reposait sous une couche de cailloux et de pierres qui empêcherait les bêtes sauvages de le déterrer. Au fond de la crevasse, les vers allaient pouvoir festoyer en paix.


    Sebastian avait prononcé quelques mots très simples pour recommander l’âme du défunt au Créateur – dont il n’avait imploré ni le pardon ni la mansuétude.


    Sans juger bon de corriger cette omission, Jennsen éparpilla avec une branche les cailloux qui couvraient la tombe puis recula de quelques pas. Après un examen attentif, elle conclut que personne ne s’apercevrait qu’un mort reposait à cet endroit. Si des soldats passaient par ici, ils n’y verraient que du feu et n’auraient aucune raison d’interroger les gens du coin, à part pour leur demander s’ils avaient vu leur camarade. Leur mentir serait facile, et ils n’auraient pas l’ombre d’un soupçon.


    Jennsen posa une main sur le front de Sebastian.


    — Tu es brûlant de fièvre, dit-elle, ses pires craintes confirmées.


    — Peut-être, mais nous en avons terminé, et je me reposerai bien mieux si je n’ai pas peur que des soldats me tirent du sommeil pour me soumettre à la question.


    Où allait-il dormir ? se demanda Jennsen. Le crachin devenait plus dense, et il ne tarderait pas à pleuvoir pour de bon. Avec les nuages qui obscurcissaient le ciel, l’averse risquait de durer toute la nuit. Être trempé jusqu’aux os ne ferait aucun bien à Sebastian. Même sans la fièvre, les pluies glaciales, en hiver, pouvaient tuer un homme.


    Jennsen regarda Sebastian boucler autour de sa taille le ceinturon du mort. Contrairement au soldat, il n’avait pas placé la hache au creux de ses reins, mais sur sa hanche droite. Après avoir éprouvé son tranchant du bout d’un pouce, il avait accroché l’épée courte sur son flanc gauche. Ainsi, il pourrait saisir facilement les deux armes, en cas de danger.


    Quand il eut fini, il referma son manteau et ressembla de nouveau à un banal voyageur. Jennsen aurait parié qu’il était beaucoup plus que cela.


    Sebastian avait des secrets et il les portait avec lui presque ouvertement. Jennsen, elle, dissimulait les siens, comme si elle en avait honte.


    Le jeune homme avait manié l’épée avec une dextérité qui trahissait une longue habitude des armes. Jennsen était bien placée pour le savoir, car elle jouait du couteau avec une grâce que seul un entraînement assidu pouvait conférer. Certaines mères apprenaient la cuisine et la broderie à leurs filles. La sienne n’avait jamais pensé que ces arts seraient utiles à Jennsen quand elle devrait lutter pour sa vie. Et même si un couteau risquait de ne pas suffire, il faisait une meilleure protection qu’une cuiller ou une aiguille.


    — Nous allons nous partager les vivres, dit Sebastian en ramassant le paquetage du mort. Tu veux garder le sac ?


    — Tu devrais tout conserver, répondit Jennsen en récupérant ses poissons.


    Sebastian accepta d’un hochement de tête. Puis il jeta un coup d’œil au ciel et referma le sac.


    — Je ferais bien d’y...
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