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INTRODUCTION

– « J’aurais voulu être un artiste » –

E t toi, qu’est- ce que tu voudrais faire plus tard ? » 
Enfant, je répondais sans grande conviction : « astro-

naute ou astrophysicien ». Ensuite, j’ai suivi le parcours 
d’un adolescent plutôt bon en maths : première et terminale 
scientifi ques, Maths sup, Maths spé, et fi nalement une grande 
école d’ingénieurs, intégrée en septembre 1993. Là, j’ai fait 
une mini- crise existentielle. J’ai brusquement réalisé que je 
ne voulais pas devenir ingénieur. J’aimais bien les maths, mais 
plutôt pour le plaisir intellectuel qu’elles me procuraient : 
la satisfaction de résoudre des énigmes. Alors que faire ? En 
remontant le fi l de mes envies, j’ai fi nalement trouvé : en 
réalité, je voulais être dessinateur de bandes dessinées ! 

Ma passion pour le dessin et la BD s’était manifestée très 
tôt. Elle m’a violemment repris à cette époque. Je me suis 
mis à noircir des carnets et à lire toutes les bandes dessinées 
qui me tombaient sous la main. Je fréquentais assidûment les 
musées, les galeries et me suis pris à rêver d’un changement 
complet d’orientation. Mon père a tout de même réussi à me 
convaincre de terminer mes études, le temps de « peaufi ner 
mon projet professionnel ». J’ai donc partagé mes semaines 
entre des études d’ingénieur plutôt tranquilles et de grands 
moments de fi èvre artistique en solitaire.

« 
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Et puis, j’ai découvert le monde de la recherche et celui 
de la réalité virtuelle. Presque par hasard. Pour mon stage de 
fi n d’études, par goût du voyage, je suis parti à Vancouver, au 
Canada, où j’ai atterri dans un laboratoire universitaire de 
robotique qui effl eurait le sujet. Et là, ce fut le déclic. Voilà 
un domaine qui réunissait mes deux aspirations : la science 
et les arts graphiques. Mais le chemin était encore long : il 
faudrait d’abord passer une thèse en informatique, puis faire 
des incursions dans l’industrie, avant d’être enfi n, en octobre 
2002, recruté comme chercheur en réalité virtuelle par Inria, 
l’Institut national de recherche en informatique et en auto-
matique. Un métier magique. Un choix que je n’ai jamais 
regretté.

Mes recherches en réalité virtuelle se sont révélées être un 
formidable moyen de création. Je m’applique à obtenir des 
résultats scientifi ques esthétiques, au sens où ils comportent 
une dimension technologique et une autre plus artistique, je 
dirais même poétique. Les articles scientifi ques possèdent une 
sorte de beauté, perceptible aux yeux des connaisseurs comme 
à ceux des amateurs éclairés. Que vous soyez un scientifi que 
ou simplement que vous vous intéressiez à la science, des 
hypothèses inédites, des expériences audacieuses, des décou-
vertes insolites peuvent vous toucher, vous révéler des choses 
étonnantes et parfois profondes sur vous- même et, en aigui-
sant ou parfois en assouvissant votre curiosité, vous procurer 
un singulier plaisir. Travailler sur de nouvelles technologies 
comme celles de la réalité virtuelle permet de créer des univers 
alternatifs, des installations extraordinaires, et d’accéder à des 
sensations inédites. Les parallèles avec la bande dessinée, le 
cinéma et la littérature de science- fi ction sont naturels. C’est 
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pourquoi j’y ferai régulièrement référence au fi l de ces pages : 
mon imaginaire de chercheur s’en est abondamment nourri.

J’ai écrit ce livre pour vous faire entrer dans cette nouvelle 
dimension. Pour raconter ces nouvelles technologies prodi-
gieuses : depuis les casques de réalité virtuelle jusqu’aux inter-
faces neuronales qui permettent de contrôler un ordinateur 
sans bouger, uniquement avec son cerveau. Je souhaitais aussi 
parler de la perception humaine ; car la réalité virtuelle est un 
nouveau paradigme expérimental très puissant pour étudier 
le cerveau, la psychologie et les comportements humains. 
Les technologies permettent alors de révéler nos capacités 
humaines, parfois nos angles morts, parfois nos superpouvoirs 
insoupçonnés. Enfi n, je tenais à évoquer mon expérience 
personnelle de la recherche. Le métier de chercheur peut sem-
bler austère ou déconnecté du monde réel – ce qu’il n’est pas. 
Nous avons nos doutes, nos obsessions, mais aussi de grands 
moments de bonheur, au gré des conférences, des voyages, des 
échanges et des rencontres souvent passionnantes. J’aimerais 
donc donner envie, notamment à ceux, parmi mes lecteurs, qui 
ne savent pas encore ce qu’ils veulent faire plus tard : pourquoi 
pas devenir chercheur… ou artiste ? D’ailleurs, j’en ai aussi 
profi té pour laisser libre cours à mes crayons, comme vous le 
verrez dans chacun des chapitres… Ce livre vous emmène en 
voyage. Un périple mêlant nouvelles technologies, cerveau 
et pop culture. Laissez- vous guider par vos sens et transporter 
jusqu’à la destination fi nale : votre cerveau ! Bouclez votre 
ceinture, c’est parti !
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1
PREMIÈRE 
IMMERSION

T out a commencé par une chasse aux papillons. En 1999, 
à la fi n du siècle dernier donc, ma directrice de thèse* 

m’a proposé de l’accompagner à Bonn, en Allemagne, 
pour découvrir ce qui se faisait de mieux en Europe en matière 
de réalité virtuelle : le laboratoire** du professeur Martin 
Göbel et ses dispositifs révolutionnaires d’affi chage en 3D. Je 
ne me souviens plus des détails de cette expédition, mais je 
me rappelle d’une expérience qui m’a profondément marqué 
et qui a scellé mon avenir de chercheur. Lors de la visite de ce 
laboratoire, j’ai testé pour la première fois un « CAVE » (pour 
Cave Automatic Virtual Environment – prononcez « kèïv »). Ce 
dispositif, qui avait été inventé quelques années auparavant 
à Chicago par des scientifi ques américains1, se compose de 

* Sabine Coquillart, directrice de recherche chez Inria. Mon autre directeur 
de thèse était Philippe Coiffet, directeur de recherche au CNRS et l’un des 
pionniers de la réalité virtuelle en France.
** Le GMD – Forschungszentrum für Informationstechnik GmbH de 
Birlinghoven.
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quatre écrans, collés les uns aux autres, pour former les faces 
d’un cube de trois mètres de haut. Des images stéréoscopiques 
sont projetées par l’arrière sur chacun des écrans. Une fois à 
l’intérieur, entouré par des images en trois dimensions, vous 
êtes immergé en plein cœur d’une scène virtuelle.

Équipé des fameuses lunettes stéréoscopiques qui per-
mettent de voir en relief, j’ai pénétré dans le cube sans savoir 
ce qui m’attendait. J’ai d’abord découvert un environnement 
très dépouillé – les ordinateurs de l’époque n’étant pas encore 
capables de concevoir des paysages plus complexes. Je me 
promenais dans ce décor grossier, aux allures champêtres, 
composé principalement de collines et d’arbres, quand un 
détail a attiré mon attention : des petites choses au loin, en 
suspension, se rapprochaient de moi. Lorsqu’elles furent suf-
fi samment proches, je pus enfi n les reconnaître, malgré leur 
aspect sommaire : c’était une nuée de papillons virtuels, de 
toutes les couleurs, qui volaient dans le ciel. J’étais captivé 
par le mouvement et la magie de ces créatures artifi cielles qui 
tourbillonnaient autour de moi. Il s’en dégageait une poésie 
incroyable. Mais à l’extérieur du cube, ça s’agitait : il était 
temps de sortir. J’étais persuadé que l’expérience n’avait duré 
que quelques secondes, mais en fait j’étais resté de longues 
minutes dans le CAVE à contempler les papillons, comme si 
j’étais tombé dans une faille spatio- temporelle. Ensorcelé par 
cette nature numérique, troublante et mystérieuse, j’ai été pris 
en fl agrant délit d’oisiveté virtuelle !

Aujourd’hui encore, le souvenir de l’extraordinaire sensa-
tion d’immersion qui accompagnait cette chasse aux papillons 
virtuels est très vivace. Cette expérience a été l’événement 
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Chasse aux papillons

déclencheur : je venais de prendre pleinement conscience de 
la puissance évocatrice des technologies de réalité virtuelle.

Il faut dire que vers la fi n des années 1990, ce domaine 
de recherche était peu connu. Quand on m’interrogeait sur 
mon métier et que je répondais : « Je travaille sur la réalité 
virtuelle », je ne rencontrais en face de moi qu’étonnement, 
incompréhension, voire perplexité. Même après quelques 
explications, mes interlocuteurs restaient pour la plupart 
dubitatifs. Je vivais la même situation que Camille, la jeune 
étudiante du fi lm On connaît la chanson, quand elle est inter-
rogée sur son sujet de thèse et répond avec réticence. Cela 
donne ceci : 

« Nicolas – Et euh… une thèse… sur quoi ?
Camille – Sur… euh… pfff… sur rien.
Nicolas – Ah ben c’est bien, ça ne prend pas beaucoup de 

temps, ça ! 
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