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Présentation de l’éditeur :

– Vingt-cinq mille une fois… deux fois… trois fois… Adjugé !

Rouge de confusion, Audrey descend de l’estrade sur laquelle elle était juchée. À présent, sa famille est sauvée de la ruine. Mais aux mains de qui est-elle tombée ? Acheter une femme n’est guère dans les habitudes de Derek Malory, il n’en a pas besoin, elles se jettent toutes dans ses bras ! Il lui semblait pourtant criminel d’abandonner cette malheureuse aux désirs pervers d’Ashford. Un motif de plus pour aiguiser la haine qui les oppose…
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Dès son premier roman, elle se place en tête des romancières américaines. Une jeune femme convoitée est le cinquième volet de sa célèbre saga Les frères Malory.
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L’endroit n’avait rien de sordide ni de miteux, loin s’en fallait. De tous les établissements londoniens où des femmes étaient vendues au plus offrant, celui-ci était même sans doute le plus luxueux. Les pièces, fort bien tenues, étaient élégamment meublées. Le quartier lui-même était l’un des plus respectables de la ville. Pourtant, du rez-de-chaussée jusqu’aux combles, la demeure était vouée au commerce de l’amour. Et au péché.

Audrey Langton n’arrivait toujours pas à comprendre ce qu’elle faisait là. Le plus extraordinaire, c’était que personne ne l’avait forcée à entrer dans un lieu pareil. Elle en avait franchi le seuil de son plein gré.

Plus précisément, elle avait accepté d’y venir, à défaut de toute autre issue. Sa famille avait besoin d’argent – de beaucoup d’argent – pour ne pas être jetée à la rue.

Si seulement elle avait pu disposer d’un peu de temps pour échafauder un plan de rechange ! N’importe quelle autre solution aurait été préférable. Même épouser un inconnu. Mais oncle Elliott avait malheureusement raison : aucun gentleman ne consentirait à l’épouser à la va-vite. Le mariage était un engagement trop sérieux pour qu’un homme s’y précipite tête baissée du jour au lendemain. Sans compter que trouver un prêtre et réunir les documents officiels aussi rapidement tenaient de la gageure.

En revanche, certains gentlemen s’offraient fréquemment une nouvelle maîtresse sur un coup de tête, aussi ruineuse qu’une épouse, sinon plus, certes, mais dont ils pouvaient se débarrasser avec une égale facilité, en évitant procédures ennuyeuses et scandale.

Faute de pouvoir épouser un lord fortuné, Audrey deviendrait sa maîtresse pour éponger les dettes d’oncle Elliott. Du reste, Audrey ne connaissait aucun homme assez riche susceptible de demander sa main. Elle avait bien eu quelques soupirants, du temps où elle vivait encore à Kettering, avant le drame, mais le seul à vivre vraiment dans l’aisance avait finalement épousé une de ses cousines.

Tout s’était passé si vite ! L’avant-veille, Audrey était descendue dans la cuisine faire chauffer du lait, comme elle en avait pris l’habitude pour combattre ses insomnies. Depuis qu’elle habitait avec sa sœur Jane chez leur tante Elizabeth, elle avait toujours beaucoup de mal à trouver le sommeil.

Ces troubles n’avaient rien à voir avec le déménagement. Ni avec tante Elizabeth. Unique sœur de leur défunte mère, c’était une femme exquise qui aimait ses nièces comme ses propres enfants. Elle avait accueilli Audrey et Jane sous son toit, leur prodiguant toute l’affection dont elles avaient eu besoin après le drame.

Ses cauchemars étaient seuls responsables des insomnies d’Audrey. Chaque nuit, elle revivait le drame en détail, avec cette idée obsédante qu’elle aurait peut-être pu l’empêcher.

C’était tante Elizabeth qui lui avait suggéré le lait chaud, après avoir remarqué un matin les cernes qui ombraient ses yeux au réveil. Le remède avait opéré des miracles. C’était devenu un rituel nocturne. Audrey attendait que toute la maisonnée fût endormie pour descendre à la cuisine. A cette heure-là, elle n’y avait jamais croisé âme qui vive. Sauf l’autre nuit…

Elle avait trouvé oncle Elliott attablé devant une bouteille de whisky. Audrey ne l’avait jamais vu boire autre chose que le verre de vin que sa femme lui accordait au dîner. Tante Elizabeth avait de solides préjugés contre l’alcool et elle ne tolérait pas qu’on en consommât dans sa maison.

Dieu seul savait où oncle Elliott avait pu se procurer cette bouteille ! En tout cas, elle était à moitié vide et les effets se faisaient déjà sentir. Oncle Elliott pleurait en silence, le visage enfoui dans ses mains, ses épaules se soulevant pitoyablement au rythme de ses sanglots. En découvrant ce spectacle, Audrey avait compris pourquoi tante Elizabeth proscrivait les boissons fortes.

Pourtant, le whisky n’était pour rien dans le chagrin d’oncle Elliott, comme Audrey n’avait pas tardé à l’apprendre. Son oncle était descendu se réfugier dans la cuisine, persuadé que personne ne viendrait l’y déranger au moment où il se déciderait à mettre fin à ses jours.

Depuis lors, Audrey s’était demandé à maintes reprises si son oncle aurait finalement eu le courage de passer à l’acte, à supposer qu’elle ne fût pas arrivée inopinément. Il ne lui avait jamais donné l’impression d’être d’une bravoure exemplaire, plutôt un impulsif. C’était d’ailleurs en la voyant apparaître qu’il avait soudain eu cette idée pour les tirer de ce mauvais pas. Une idée à laquelle Audrey n’aurait certainement pas songé toute seule.

— Qu’est-ce qui ne va pas, oncle Elliott ? s’était-elle écriée.

Il s’était retourné brusquement et avait écarquillé les yeux en la découvrant en robe de chambre, une chandelle à la main. Il était resté un moment interdit, avant de secouer misérablement la tête en murmurant quelques mots, si bas qu’Audrey avait dû lui demander de les répéter.

— Va-t’en, Audrey, avait-il dit. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.

— Ce n’est pas grave, avait répondu Audrey. Mais je devrais peut-être aller chercher tante Elizabeth ?

— Non ! s’était-il exclamé d’une voix redevenue forte. (Puis, plus calmement, il avait ajouté :) Elle n’aime pas que je boive… et… et elle n’est pas au courant.

— Elle ne sait pas que vous buvez ?

Comme il n’avait pas répondu tout de suite, Audrey en avait conclu qu’elle avait deviné juste. Personne, dans la famille, n’ignorait que son oncle aurait été prêt à tout pour éviter le moindre tracas à Elizabeth. A plus forte raison les tracas dont il était responsable.

Oncle Elliott approchait de la cinquantaine. C’était un homme massif, au visage las et aux cheveux poivre et sel. Il n’avait jamais été très beau, même dans sa jeunesse, pourtant c’était lui qu’Elizabeth, la plus jolie des deux sœurs, avait voulu épouser. A quarante-deux ans, c’était encore une très belle femme et, pour ce qu’Audrey en savait, elle aimait toujours passionnément son mari.

Malheureusement, en vingt-quatre ans de mariage, ils n’avaient pas eu d’enfants. C’était sans doute pour cela qu’Elizabeth aimait tant ses nièces. Une fois, la mère d’Audrey avait dit à son père que ce n’était pas faute d’avoir essayé. C’était ainsi – leur union était stérile.

Bien sûr, Audrey n’était pas supposée avoir entendu une telle conversation. Dieu merci, sa mère n’avait jamais soupçonné qu’elle écoutait aux portes. Un autre jour, Audrey avait aussi entendu sa mère s’étonner qu’Elizabeth se fût obstinée à épouser Elliott. Il n’était ni beau, ni riche, alors qu’elle avait eu à ses pieds toute une cour de jeunes soupirants fortunés.

Mais, après tout, cela ne regardait qu’Elizabeth, avait admis sa mère. Sa sœur s’était toujours faite la championne des êtres moins bien lotis qu’elle. C’était peut-être ce qui avait motivé son choix. « De toute façon, l’amour est imprévisible. C’est un sentiment qui échappe à toute logique », avait conclu sa mère.

— Elizabeth ignore que nous sommes ruinés.

Audrey avait sursauté. Elle avait posé sa question depuis si longtemps qu’elle l’avait presque oubliée. Et la réponse d’oncle Elliott était inattendue. Un excès de boisson ne suffisait pas à ruiner socialement quelqu’un. Sinon, beaucoup de gentlemen – et même de ladies – l’auraient été avant lui. Aussi avait-elle décidé de prendre sa remarque à la légère.

— Vous avez causé du scandale, mon oncle ? lui avait-elle dit, taquine.

— Du scandale ? (Il avait paru surpris.) Oh, oui ! sans doute, ça fera un beau scandale. Elizabeth ne me pardonnera jamais, quand on viendra saisir la maison.

Audrey avait soudain perdu toute envie de rire.

— Vous avez joué la maison ?

— Comment peux-tu me croire capable d’une abomination pareille ? Tu voudrais que je finisse comme ton père ? Bah, au fond, j’aurais peut-être dû. Au moins, il nous serait resté une chance de salut. Alors que maintenant…

Le rappel des fautes de son père – et de leurs conséquences – avait plongé Audrey dans l’embarras. Elle s’était sentie rougir, mais Elliott n’avait sans doute rien remarqué.

— Je ne comprends pas, oncle Elliott. Qui va venir saisir la maison, alors ? Et pourquoi ?

Il avait baissé la tête, honteux, avant de débiter toute l’histoire à voix basse. Audrey s’était rapprochée pour mieux entendre. Le récit terminé, elle était demeurée un long moment songeuse.

C’était pire que tout ce qu’elle avait pu imaginer, bien qu’il y eût des similitudes avec la tragédie de ses propres parents. Oncle Elliott n’aurait jamais leur force de caractère face à l’adversité.

Quand Audrey et Jane étaient venues s’installer chez tante Elizabeth, huit mois plus tôt, Audrey était encore trop choquée par l’épreuve qu’elle venait de traverser pour noter quoi que ce soit d’anormal. Elle n’avait même pas songé à se demander pourquoi oncle Elliott restait si souvent à la maison.

En réalité, il avait perdu son travail et n’avait pu en retrouver un autre. Malgré cela, Elliott et Elizabeth avaient maintenu leur train de vie habituel, tout en ayant deux bouches de plus à nourrir.

Elliott avait vécu à crédit, sans oser avouer à sa femme l’étendue de leurs dettes. Comme plus un sou ne rentrait dans le ménage, le gouffre avait continué de se creuser jusqu’à ce que les créanciers perdent patience.

Pour les satisfaire, oncle Elliott se verrait contraint à leur abandonner la maison dans laquelle ils vivaient. La maison de sa femme. Elle appartenait à la famille d’Audrey depuis des générations. Etant l’aînée des deux sœurs, Elizabeth en avait hérité, mais les créanciers d’Elliott menaçaient de s’en emparer dans trois jours.

Voilà pourquoi il avait à demi vidé la bouteille de whisky en méditant son suicide. Il voulait mourir parce qu’il avait failli à son devoir de protéger les siens.

Bien sûr, Audrey n’avait pas manqué de souligner qu’il n’arrangerait rien en se donnant la mort. Au contraire. Avait-il seulement pensé au chagrin d’Elizabeth, obligée d’organiser ses funérailles tandis qu’elle serait expropriée ? Pour ses deux jeunes nièces, la situation serait à peine moins grave. Certes, elles avaient déjà connu une première expulsion, huit mois plus tôt ! Mais, cette fois, elles n’auraient plus aucun endroit où aller. Et Jane était si jeune. Douze ans, à peine… Désormais, Audrey se sentait responsable de sa cadette.

Elle ne savait plus trop comment ils en étaient arrivés à discuter de la manière dont Audrey pourrait les sortir de l’ornière. Oncle Elliott avait d’abord précisé qu’il avait pensé marier sa nièce à un bon parti, avant de renoncer à cette solution parce que les délais étaient trop courts.

Peut-être l’alcool lui avait-il délié la langue. Toujours est-il qu’il avait raconté que la même mésaventure était survenue à l’un de ses amis, mais que sa fille avait sauvé la famille de la ruine en vendant sa virginité à un barbon richissime.

De fil en aiguille, il avait dit comment certains gentlemen très fortunés étaient prêts à payer fort cher le plaisir d’exhiber une jeune et appétissante maîtresse devant leurs amis, et même à se montrer encore plus généreux s’il s’agissait d’une innocente oiselle.

Oncle Elliott avait été assez habile pour lui exposer la chose sans lui demander directement de se sacrifier. C’était Audrey elle-même qui l’avait proposé. Un instant, elle avait envisagé de chercher du travail. Mais elle n’aurait jamais gagné assez d’argent pour rembourser les dettes de son oncle. Et le temps pressait. Songeant à Jane, elle s’était jetée à l’eau.

— Connaîtriez-vous un homme disposé à payer ce que vous devez si… si j’acceptais de devenir sa maîtresse ? avait-elle demandé d’un ton mortifié.

Oncle Elliott avait paru infiniment soulagé.

— Non, je n’en connais pas, avait-il répondu. En revanche, je possède l’adresse d’un établissement londonien cossu où tu pourrais être présentée.

Audrey avait longuement hésité. Une telle décision ne se prenait pas à la légère. Finalement, elle avait hoché la tête.

— Ce n’est pas la mer à boire, Audrey, l’avait-il rassurée. Une femme intelligente peut amasser un joli magot de cette manière. Et rien ne lui interdit de se marier plus tard, si elle le souhaite.

C’était faux, et il le savait aussi bien qu’elle. Audrey ne pourrait plus rêver à un mariage honorable. Elle resterait à jamais bannie de la bonne société. Chacun, sur terre, devait porter sa croix. Ce serait la sienne. Au moins, Jane aurait la vie qu’elle méritait.

— Je vous laisse le soin d’expliquer l’affaire à tante Elizabeth, avait-elle suggéré.

— Oh, non ! Elle ne doit rien savoir, sinon elle tenterait de s’opposer à notre projet. Je suis sûr que tu sauras bien trouver une explication pour justifier ton absence.

Audrey avait soupiré. Décidément, rien ne lui serait épargné ! En quittant son oncle, elle s’était sentie d’humeur à vider le restant de la bouteille de whisky.

Remontée dans sa chambre, elle avait échafaudé une fable crédible à l’intention de sa tante : une de ses amies d’enfance, Anne, lui avait écrit qu’elle était très malade et la priait de se rendre immédiatement à son chevet.

Le lendemain matin, tante Elizabeth avait gobé le mensonge sans sourciller. La pâleur d’Audrey ne prouvait-elle pas qu’elle s’inquiétait pour son amie ? Et Jane, Dieu merci, n’avait pas posé toutes ces questions indiscrètes dont elle avait autrefois le secret. Pourtant, sa petite sœur aurait pu légitimement s’interroger sur cette fameuse Aime dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant, puisque Audrey l’avait inventée pour la circonstance. Mais les drames familiaux ont toujours des conséquences sur l’enfance. Depuis huit mois, Jane, malgré son jeune âge, semblait avoir perdu son insouciance et sa spontanéité.

Comme Audrey ne pouvait voyager seule, oncle Elliott s’était offert pour l’accompagner, en laissant croire à sa femme qu’il conduisait leur nièce à Kettering. Le problème n’était qu’à moitié résolu, cependant. Que se passerait-il quand Elizabeth et Jane constateraient que son absence se prolongeait ? Audrey préférait ne pas y penser pour l’instant. Du reste, elle ne savait même pas si elle les reverrait un jour. Oserait-elle encore regarder sa tante et sa sœur droit dans les yeux lorsqu’elles sauraient la vérité ?

Quoi qu’il en soit, Audrey était certaine d’une chose : désormais, plus rien ne serait jamais comme avant.
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— Venez, ma chatte, c’est l’heure.

Audrey se tourna vers l’homme debout sur le seuil de la pièce. Lonny était le propriétaire de l’établissement… et, à ce titre, c’est lui qui allait la vendre aux enchères.

Rien, dans son apparence, ne trahissait l’entremetteur. Grand et mince, vêtu comme un gentleman, il s’exprimait dans un langage châtié. Après le départ d’oncle Elliott, la veille, Audrey avait perçu un léger relâchement dans le choix de son vocabulaire. Toutefois, son affabilité à son égard ne s’était pas démentie.

Il lui avait expliqué, en y mettant les formes, qu’en raison de la somme espérée, elle ne pourrait reprendre sa liberté à sa guise – son acquéreur exigerait d’en avoir pour son argent et d’user d’elle aussi longtemps que bon lui semblerait.

Audrey avait hoché la tête, consciente qu’elle deviendrait ni plus ni moins une esclave. Elle devrait rester avec son acheteur – qu’elle l’aimât ou non, qu’il la respectât ou pas – jusqu’à ce qu’il se lasse d’elle.

— Et si ce n’est pas le cas ? avait-elle osé demander.

— Eh bien, ma chatte, je doute que vous souhaitiez vraiment savoir ce qui arriverait, avait-il répondu d’une voix chargée d’une menace contenue. (Sur un ton plus léger, il avait ajouté :) Je me porte personnellement garant de chaque tractation. Je ne saurais prendre le risque de ruiner ma réputation à cause d’une fille capricieuse qui voudrait revenir sur les termes du contrat. Sinon, je pourrais dire adieu à ma clientèle.

— Vous organisez beaucoup de ventes de ce genre ?

— Celle-ci sera la quatrième, mais ce sera la première fois que je proposerai une jeune fille issue d’un milieu tel que le vôtre. D’ordinaire, les gentlemen en mauvaise posture marient leurs filles pour redorer leur blason. Dommage que votre oncle n’ait pas réussi à vous dénicher un beau parti. Vous n’êtes pas taillée dans l’étoffe dont on fait les courtisanes.

Devait-elle se sentir flattée ou insultée par la remarque ?

— Le temps lui a manqué pour arranger un mariage, comme il a dû vous l’expliquer, s’était-elle contentée de répondre.

— N’empêche… c’est fort regrettable. Eh bien, je vais vous conduire à votre chambre. Vous ne serez présentée que demain soir. Il me faut le temps de prévenir les gentlemen susceptibles d’être intéressés. J’espère qu’une de mes filles aura une toilette à vous prêter pour la circonstance. Une courtisane doit ressembler à ce qu’elle est, si vous voyez ce que je veux dire ! (Il l’avait toisée de la tête aux pieds d’un air navré.) Votre toilette est ravissante, ma chatte, mais conviendrait mieux à un thé mondain. N’avez-vous rien apporté de plus adapté ?

Audrey avait secoué la tête, sincèrement embarrassée d’avoir l’allure d’une lady.

Lonny avait soupiré.

— Nous trouverons bien une solution, avait-il répondu en ouvrant la porte de la chambre qu’il lui destinait.

Comme le reste de la maison, la pièce était décorée avec beaucoup de raffinement.

— C’est très joli, avait commenté Audrey.

— Je parie que vous vous attendiez à quelque chose de vulgaire ! (Il avait souri, avant d’ajouter :) Le bon goût… tout est là ! J’y veille personnellement. Les membres de la gentry dépensent plus volontiers leur argent quand ils se sentent comme chez eux.

Tu parles ! avait songé Audrey. Les hommes trouvaient leurs plaisirs n’importe où. Il y avait suffisamment de maisons malfamées à Londres pour en témoigner. Celle que tenait Lonny était seulement l’une des plus chères.

Avant de la quitter, il était revenu à la charge :

— Vous avez bien compris les conditions particulières de notre arrangement ?

— Oui.

— Ainsi que le fait que vous ne recevrez rien, excepté les cadeaux que le gentleman voudra bien vous offrir pendant le temps que vous resterez avec lui ? (Audrey avait hoché la tête, mais il avait insisté :) Le produit de la transaction ira directement à votre oncle, moins la commission qui me revient. Vous-même ne toucherez pas un sou.
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