Collection dirigée par Glenn Tavennec

L'AUTEUR

Fabio M. Mitchelli est né à Vienne (Isère) en 1973. Il a été révélé au grand public par son thriller La Compassion du diable (Fleur Sauvage, 2014 ; Milady Thriller, 2016). Son talent : mentir vrai en plongeant le lecteur dans la tête de véritables assassins. Il est l'auteur de Une forêt obscure (La Bête noire, 2016) et Le Tueur au miroir (La Bête noire, 2017). Pour Le Loup dans la bergerie, roman librement inspiré de l'affaire Michel Lambin, Fabio Mitchelli a recueilli les confidences de l'ex-compagne du tueur.

© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2021

© Couverture : studio Robert Laffont. Photos : © Belterz/Getty Images et Duncan P. Walter/istockphoto.com

ISSN 2431-6385

ISBN numérique : 9782221190531

Dépôt légal : février 2021

Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France 75013 Paris

À mon père [1952-2019].

À mes sœurs, Jocya et Élodie,

avec lesquelles j'ai traversé l'épreuve.

À ma fille, Alice,

qui reste le moteur de mon existence ;

à nos échanges de lumière

que l'on partage au fond de nos yeux.

À Émilie, pour tous ces instants

de bonheur partagés.

« Le loup dans la bergerie » : métaphore pour exprimer le fait qu'un prédateur se trouve parmi ses proies, qu'il y a un danger à laisser quelqu'un de malveillant dans un lieu où sa présence peut faire du mal. Le loup dans la bergerie peut se dissimuler derrière de nombreux masques afin d'atteindre ses objectifs, le plus souvent délictuels.

Toutes ces conneries qu'elle raconte, ça a commencé en 1982, quand elle a vu un crâne chez moi, à Palaiseau, elle a commencé à dire que c'était une personne que j'avais tuée...

Michel Lambin en réponse
à l'une des déclarations faites
par son ex-compagne, Nicole Rossi.

Retrouvez

Avis au lecteur

Certains passages de ce roman s'appuient sur des faits divers qui se sont réellement déroulés en France entre 1983 et 2004. Quelques-unes des scènes évoquent des articles parus antérieurement dans la presse ou sur des sites Internet spécialisés, ainsi que des événements judiciaires plus récents. Toutes les informations citées proviennent de médias nationaux ou de protagonistes concernés au moment des faits (policiers, magistrats, psychologues, journalistes...) et toutes ont été rendues publiques.

Cet ouvrage s'inspire librement de l'escalade meurtrière de Michel Lambin, surnommé par la presse le « berger de Caussols ». Reconnu coupable de deux meurtres, Michel Lambin a été condamné à vingt ans de réclusion pour le premier, avant que la peine soit réduite en appel à dix-huit ans, puis condamné à une peine de réclusion à perpétuité pour le second. Un jugement en appel est attendu dans cette dernière affaire. L'auteur s'est également appuyé sur des confidences que lui a faites Nicole Rossi, l'ex-compagne de Michel Lambin.

Les noms des protagonistes ont été modifiés, à commencer par ceux des victimes, par respect pour les familles. Certaines descriptions de lieux privés ou de bâtiments administratifs sont le pur produit de l'imagination de l'auteur.

Malgré quelques scènes empruntées à la réalité, la plupart des personnages et des situations évoqués dans ce roman relèvent de la fiction.

Prologue

Juin 2019, Nice
Quartier de l'Ariane

LES DERNIERS BLOCS DE SECOURS en fonctionnement diluaient leur lueur pisseuse dans la pièce. Vaste et poussiéreux, le hall d'entrée de la station-service désaffectée dégageait une forte odeur d'urine et de rat mort.

Malgré la couche de crasse et les graffitis, les grandes surfaces vitrées laissaient filtrer les éclairages blafards qui scintillaient à l'extérieur. Ces lumières toxiques, presque surnaturelles, qui s'accrochaient au manteau de la nuit, laissaient croire que Nice était encore la ville de tous les prestiges et de tous les rêves. Mais, à l'abri du rideau, la plus belle cité de la French Riviera cultivait elle aussi son parterre de champignons vénéneux. Derrière le masque, une pègre organisée palpitait comme le poumon d'un alien terrifiant, un monstre prêt à bondir et à vous arracher la tête d'un seul coup de mâchoires.

Voilà deux ans que le gang K11.43 s'était établi dans les locaux de la vieille station essence, un bâtiment gris à toit plat, près du quartier de l'Ariane, au nord-est de la ville.

Le K11.43 était un gang de motards redouté par la population locale. Certains de ses membres avaient été impliqués dans des affaires de meurtre, dans des trafics de cocaïne et d'héroïne, ainsi que dans une multitude de braquages de banques et de fourgons blindés le long de la Côte d'Azur. Des rumeurs inquiétantes circulaient également selon lesquelles l'un des dirigeants du gang serait en connexion directe avec les parrains de la pègre varoise. Et même si la police n'avait jamais pu faire parler les corps retrouvés çà et là, les Niçois les moins dupes savaient qu'il s'agissait le plus souvent d'exécutions commanditées par la mafia.

Ce soir-là, les membres du K11.43 s'étaient rassemblés dans ce qui jadis, lorsque la station tournait encore, servait d'atelier de réparation.

Carlos Gimenez, 29 ans, avait rameuté l'ensemble du gang. Il dirigeait les K11 comme un capitaine d'entreprise vénal, sans aucune empathie pour ses lieutenants. Il détestait avoir du sang sur les mains, accomplir lui-même les basses besognes pour lesquelles le grand patron payait toute une bande de gamins déscolarisés et complètement hypnotisés par la came et le fric facile. Carlos avait grandi à Nice, au cœur du quartier des Abattoirs. Il avait fait ses armes avec le meilleur pote de son père, larbin au service des mafieux les plus redoutés. Carlos était d'origine espagnole, issu d'une communauté gitane du quartier de Triana, à Séville.

Depuis près d'un quart d'heure, il donnait les consignes concernant un « boulot » à effectuer rapidement, devant une assemblée réceptive et fascinée. Plusieurs n'étaient pas encore adultes, et, parmi ceux qui l'étaient, la majorité ne savait pas vraiment lire ni écrire, ni même compter parfois. Le plus jeune devait avoir 16 ans, et personne n'était plus âgé que Carlos. Et c'est à lui qu'on avait confié la tâche délicate de soulager son employeur d'une fâcheuse contrariété, d'enlever le petit caillou gênant au fond de la chaussure. On l'avait chargé d'éliminer un type qui, selon les grands patrons, pouvait compromettre plusieurs figures de la pègre locale et déclencher une enquête judiciaire sans précédent.

Certains des membres étaient assis à même le sol teinté de cambouis, d'autres étaient vautrés sur de vieux sièges de voiture éventrés ou sur des vestiges de banquette moisie. L'odeur en suspension était un véritable supplice, entre l'huile de moteur encore chaude qui provenait des motos entreposées dans le fond du local, les joints de cannabis qui tournaient, l'urine et le rongeur crevé.

Carlos se sentait l'âme d'un Che Guevara des cités parachuté dans un cartel de Nice. En bon tribun, il savait motiver ses troupes. Chaque fois qu'il prononçait le mot « éliminer » ou « police », les têtes se relevaient et les regards convergeaient vers le charismatique Espagnol. Mais il y avait un mot qu'ils détestaient, même si la plupart d'entre eux étaient des membres aguerris, même s'ils avaient déjà exécuté au moins un homme et savaient se comporter en véritables caïds : le mot « barbecue ».

— Bon, les gars, j'vais pas y aller par quatre chemins. Le patron, il est vénère, et si on fait pas le boulot, l'un d'entre nous risque de finir au milieu des rats sous les ordures de la décharge... Il faut qu'on s'occupe de cette salope de Cloclo !

Un jeune garçon coiffé d'une casquette Lacoste et affublé d'un survêtement noir se leva, le torse bombé.

— Et faut faire quoi ? On le fume ? On va le chercher et on le garde ici pour lui faire la misère, ou on séquestre sa famille ?

Carlos eut un petit sourire et fit signe au jeune Maghrébin de se rasseoir.

— Toufic, t'as 16 ans... On va envoyer Marcus et Nacer, plutôt. Toi, tu t'occuperas d'un autre problème que...

— Non, j'veux le faire, moi, Carlos ! C'est mon tour. Laisse-moi le cramer, ce baltringue ! Ça le fera pour la fois où il a mis ma sœur Nouria dans la merde, ragea l'adolescent.

Il y eut des mouvements et des murmures dans l'assemblée, puis les regards se posèrent sur Toufic.

Carlos l'observa à son tour, inspira profondément et scruta ensuite chaque visage du groupe. Les quinze K11 étaient là, aucun ne manquait à l'appel. Carlos savait pourquoi Toufic voulait absolument exécuter ce travail. Il était conscient que tous rêvaient en secret de travailler un jour directement pour le patron, d'accomplir un nettoyage... C'était la meilleure façon de se faire remarquer.

— OK, tu vas t'en occuper, Toufic, lâcha le leader du groupe dans un souffle. Marcus te donnera la main. Les ordres sont très clairs. Ce mec, on doit l'effacer... D'après le patron, il prend de plus en plus de risques, et il pourrait nous ramener les keufs. Alors, vous y allez cette nuit, vous me le fumez et vous en faites un barbecue. Vous cramez ce sac à merde dans la zone industrielle désaffectée, et j'veux pas une trace ! C'est clair ?

Un sourire aux lèvres, Toufic acquiesça en faisant claquer sa langue entre ses dents, puis s'empressa de rejoindre l'armurerie. Marcus, plus âgé d'une dizaine d'années, se rapprocha de Carlos, les traits crispés.

— Excuse, Carlos, tu crois pas qu'il est un peu jeune, notre Toufic ? J'ai peur que ça parte en couilles...

— C'est-à-dire ?

— Je sais pas, qu'il panique au moment du barbeuque, qu'il ne sache pas gérer en cas de souci, genre si les flics débarquent, enfin tout ça, quoi...

Carlos fit un signe à ses lieutenants afin de leur indiquer que la réunion était close. Il enfila son cuir et confia à Marcus en l'enlaçant par le cou :

— Écoute, grand, quand je te sonnerai pour que tu m'apportes ma bouffe et mes charentaises, alors peut-être qu'à ce moment-là tu pourras me suggérer des trucs. Toufic, c'est un K11, il l'a choisi. Et s'il doit se faire plomber par les keufs ou t'entraîner avec lui jusqu'au point de non-retour, eh ben tu devras accepter soit la mort, soit la taule. Alors maintenant tu vas te préparer, et tu files à l'armurerie récupérer ton calibre. Le merdeux est déjà prêt, lui...

*

Le rituel était toujours le même : le type à genoux, bâillonné, les mains liées dans le dos et les pieds attachés.

La zone industrielle était déserte, fantomatique. Les vieux entrepôts délabrés tentaient encore de tenir debout, d'exister, tout en renvoyant les faibles éclats de la nuit qui luisaient sur leurs façades d'aluminium brossé. Les reflets permettaient de deviner les inscriptions à demi effacées qui trônaient aux frontons, entre les portes du quai de déchargement. Dans le lointain, aux abords de la baie des Anges, l'on pouvait imaginer le ressac, la mer, impassible témoin de la décadence d'un Nice nocturne inconnu du touriste émerveillé.

La vieille BMW était garée devant le quai d'une ancienne usine d'embouteillage d'huile d'olive, moteur au ralenti, portières ouvertes. Marcus avait laissé tourner la playlist de sa clé USB, toujours branchée sur l'autoradio. Il contourna le bolide, s'approcha de l'homme agenouillé derrière la voiture, exécuta un pas de danse en roulant des épaules, puis, d'un signe de tête, il suggéra à Toufic de s'avancer. Les enceintes arrière catapultèrent alors le texte du rappeur :

Parler de paix c'est lunaire

Comme déclencher des bombes,

ôter des vies à l'aide d'un cellulaire

— Hey papy, ho ! Tu kiffes Kool Shen ? Écoute-le bien, en vrai il s'appelle Bruno Lopes, ce lascar aurait pu faire une carrière au RC Lens, mais il a lâché l'affaire, tu t'rends compte ? Tu sais pourquoi ? Uniquement pour se consacrer à sa passion : la musique, le rap... Tu comprends, frère ? Sur la vie d'ma mère, le mec, c'est un bonhomme, tu vois ? Il y est allé à fond, jusqu'au bout... Et toi, t'es un bonhomme ou t'es pas un bonhomme ? termina Marcus en tirant en arrière la tête du pauvre homme, manquant lui arracher les cheveux.

Le type le dévisagea avec un air désespéré. Il regarda un long moment les tenues stériles de ses ravisseurs, du genre de celles que portent les experts de la police scientifique. Il marmonna derrière son bâillon, se tortilla, gêné par la position inconfortable que lui imposaient ses tortionnaires. Il se mit ensuite à pleurer doucement, prenant conscience de ce qui allait suivre.

— Eh ouais, tu chiales... Fallait faire gaffe, frère. T'as failli tous nous envoyer au ballon ! Tu voulais nous faire manger de la zonzon ou quoi ? Ou alors tu t' mets à table avec les keufs, non ? T'en penses quoi, toi, Toufic ?

— Moi, j'en pense qu'il faut fumer ce fils de pute... Et après on le crame.

Le malheureux bafouilla de nouveau en mâchouillant sa muselière.

Marcus fit glisser le bâillon de quelques centimètres, puis approcha son oreille des lèvres du vieil homme.

— Qu'est-ce que tu racontes ? Hein ?

— Ne faites pas ça, je... j'ai promis au patron de...

— Hé, mec, tu te crois dans Plus belle la vie ? C'est pas comme ça que ça marche. Le boss de la cité, il est à la rate, lui, tu vois... Et malgré qu'il soit enfermé, c'est lui qui continue de nous fournir du boulot. Mais ça vient pas que de lui, cette putain de décision, tu comprends, Cloclo ? C'est le big boss qui lui a dit qu'on devait se séparer de toi, le grand boss qu'on voit jamais... T'as pas respecté les règles, man, je suis désolé, les keufs risquent de recouper des trucs et de remonter jusqu'à nous... Tu nous as mis en galère !

— Laissez-moi partir... Je vous en supplie, les gars, je mets les voiles, je disparais, je prends un putain d'avion et vous n'entendez plus parler de moi...

— Tu sais qu'on peut pas faire ça, Cloclo, c'est mort, rétorqua Marcus en lançant à Toufic un coup d'œil interrogateur.

L'adolescent s'avança, un Colt 45 dans la main gauche. Il se pencha vers le malheureux, puis il réajusta son bâillon et souffla dans son oreille :

— Tu sais quoi, gros ? J'ai envie de te cracher à la gueule. Tu te souviens du jour où je suis venu te trouver pour te demander de me prêter 500 keus ? J'en avais besoin pour ma sœur qui devait se faire avorter, tu t'en souviens, hein ? Tu m'as dit : « Va bien te faire mettre, sale Arabe, et fais-toi bien engrosser comme ta pute de sœur... »

D'un signe de tête, Marcus fit comprendre à Toufic de se reprendre. Ce dernier laissa JoeyStarr, qui venait de succéder à Kool Shen, déclamer un couplet :

Laisse-moi zoom zoom zang

Dans ta Benz Benz Benz

Puis il continua :

— Eh, tu sais quoi, frère, c'est le p'tit Toufic qui va te la mettre bien profond...

Marcus s'engouffra dans l'habitacle de la BMW et poussa le son de l'autoradio au maximum.

Alors que les enceintes renvoyaient les grognements gutturaux de JoeyStarr, l'adolescent posa le canon du calibre à l'arrière du crâne du vieil homme, à bout touchant, puis il tira une première fois. Il recula ensuite de quelques pas, observa la matière osseuse et cérébrale qui s'était répandue sur le sol et, enfin, il fit feu une nouvelle fois, à deux reprises. Les projectiles pénétrèrent dans les poumons et l'abdomen de la victime, libérant un flot de sang qui se répandit en méandres sur le béton crasseux du quai.

Toufic cracha sur le corps et déclara d'un ton triomphal :

— Et tu vois, je t'ai même engrossé au 45, vieille pute !

Le cadavre fut introduit dans le coffre de la BMW. Marcus et Toufic y ajoutèrent leurs combinaisons de protection jetables, arrosèrent d'essence le coffre, le corps et l'ensemble de l'habitacle. Après y avoir mis le feu, ils rejoignirent l'arrière d'un entrepôt, où ils récupérèrent une Kawasaki KX250. Juste avant de quitter les lieux, Marcus stoppa la moto, et ils observèrent longuement le brasier, les flammes qui s'élevaient déjà très haut, ainsi que les épaisses torsades de fumée noire.

Toufic gonfla le torse, fier d'avoir accompli la mission qui lui avait été confiée. Il tapota l'épaule de Marcus, et celui-ci mit les gaz, se faufilant dans les allées de la zone industrielle.

Le bruit du moteur se dilua peu à peu dans la pénombre, jusqu'à s'évanouir dans celui du trafic, beaucoup plus bas, au cœur du centre-ville. Les rappeurs de NTM cessèrent soudain de zoom zoom zang et furent avalés par les flammes, disparaissant dans l'enfer du véhicule incendié.

Seul le crépitement du brasier venait troubler le silence nocturne. Sur la scène des caïds, un acteur était mort. La sentence d'un seul individu avait suffi pour que la peine soit infligée. Le théâtre de la pègre fermait pour la nuit, tirait son rideau de fumée grasse, à peine traversé par le bleu céruléen des gyrophares déjà à l'approche...

I

LE PACTE DU SILENCE

1

La lente valse du passé

Juin 2019, Metz
Cimetière de l'Est

LE CIEL ÉTAIT NOIR, très bas. Une pluie fine et glaçante s'était mise à tomber dès leur sortie de la cathédrale, juste après la cérémonie. L'averse avait forci à l'instant où le cortège était entré dans le cimetière, peu avant de parvenir dans l'allée où se trouvaient l'équipe des services funéraires ainsi que le catafalque dressé près du caveau. Tout près, à même le sol, une plaque de marbre sur laquelle étaient gravées la photographie d'une femme, deux dates et une très courte épitaphe :

« Lise-Marie Klein / 1976-2019 / À notre épouse, mère, amie / Puisse la lumière toujours éclairer ton chemin. »

Rebecca ne laissait presque pas paraître d'émotion, si ce n'était ce filet de larmes sur sa joue qui semblait ne jamais vouloir cesser de couler. Calé sur ses oreilles, son casque audio diffusait en boucle les titres d'Andrea Bocelli, idole de son père et de sa mère. À son côté, son petit ami, Jordan, tentait de la réconforter d'une tendre caresse le long de son échine.

Pour la cérémonie, Rebecca avait absolument voulu porter ce sweat noir à l'effigie de la Santa Muerte que lui avait offert sa mère quelques mois auparavant. Malgré le refus catégorique de son père, elle l'avait passé à la hâte, juste avant de quitter l'appartement de Grégory Klein, son beau-père. Celui-ci avait tenté de construire quelque chose de solide en épousant Lise-Marie, de lui apporter tout ce dont elle avait besoin après son divorce d'avec Samuel Steiner, de lui permettre de vivre enfin son rêve, sa passion : la peinture. Mais Grégory avait toujours été embarrassé par la présence récurrente de Samuel Steiner, qui, malgré les reproches de Lise-Marie, continuait de couver leur fille. Grégory soupçonnait Samuel d'utiliser Rebecca pour se rapprocher de Lise-Marie. La maladie de celle-ci n'avait fait que conforter Grégory dans sa suspicion.

Un peu en retrait du groupe, Samuel Steiner affichait un visage décomposé. Ses 44 ans lui semblaient soudain très lourds, il en paraissait dix de plus. Acharné à nier désespérément la réalité, il accusait le coup. Il lui semblait se trouver sur le plateau de tournage d'un film à attendre patiemment que l'on veuille bien lui donner les consignes à suivre, avant de les exécuter lorsque le chef opérateur lancerait le top départ des moteurs caméra.

Mais la réalité était indéniable et douloureuse. Lise-Marie Klein, son ex-épouse, mère de sa fille, était bel et bien morte. Cette saloperie de cancer avait fini par l'avaler entièrement, après l'avoir lentement grignotée morceau par morceau. C'était une évidence qui faisait mal, mais Steiner se demandait ce qui était le plus douloureux : la disparition de Lise-Marie ou le visage de Rebecca, aussi froid et lisse que du marbre.

Même s'il savait sa fille protégée, heureuse de la vie qu'elle avait pu mener auprès de sa mère et de Grégory, il était toujours aussi inquiet, jour après jour. Savoir que sa fille unique grandissait au cœur d'une jungle hostile, dans un monde devenu fou, l'empêchait depuis toujours d'être serein, d'accepter l'idée que son petit bout de 17 ans devenait une jeune femme, que l'oisillon allait quitter le nid pour vivre sa propre vie.

Dans les écouteurs de Rebecca, Andrea Bocelli entama le début du refrain :

Con te partirò

Paesi che non ho mai veduto

Steiner observait sa fille, la tête inclinée vers le bas, les yeux relevés, pleins de cette tristesse qui vous abat et vous rend vulnérable. Dans ses larmes, l'amour, les regrets, les remords, la joie et les malheurs dansaient une valse lente ; une valse qui vous donne le tournis lorsque vous prenez conscience qu'elle a été écrite sur la partition de votre existence. Cette valse du temps passé, cette valse qui vous peine, qui vous accable car vous savez que plus jamais vous n'entendrez sa délicate mélodie, sera aussi celle qui vous aidera à tourner la page. Ce qu'il avait vécu avec Lise-Marie restait sa plus belle histoire, et Rebecca était le joyau de leur union sacrée. Il la protégerait, cette merveille, il irait jusqu'à donner sa vie pour qu'elle vive ses rêves.

Steiner savait sa fille très forte, mais jusqu'à quel point pouvait-elle dissimuler ses émotions ? Rebecca avait toujours été sa raison de vivre, sa raison d'exister au-delà de la déraison. Il avait besoin d'elle, c'était un fragment de Lise-Marie, un morceau d'eux.

Sa fonction de commandant au sein de la brigade criminelle de la police judiciaire de Metz aurait été beaucoup plus compliquée si Rebecca n'avait pas été là. Si jeune, sa fille avait déjà supporté le poids de nombreuses difficultés : elle avait accepté le fait de ne jamais avoir connu son grand-père paternel, disparu aux États-Unis bien avant sa naissance, ce qui l'avait privée de beaucoup de ses repères ; elle avait également encaissé le divorce de ses parents ; et, aujourd'hui, elle devait absorber le choc du décès de sa mère.

Steiner s'avança entre les tombes délavées par le temps et s'immobilisa à quelques mètres du caveau ouvert, tout près du catafalque sur lequel allait être déposé le cercueil, pour un dernier adieu de la part de la famille et des proches.

Il portait un costume noir avec une chemise bleu sombre. Il aurait pu être élégant, mais n'avait pas jugé cela nécessaire ; il avait gardé sa barbe de trois semaines et ses cheveux mi-longs en bataille. C'est ainsi que Lise-Marie l'avait connu et l'avait aimé, et c'était sa façon à lui de lui rendre hommage. Lorsqu'il releva la tête, il observa l'assemblée qui se tenait là, bravant cette fine pluie glacée. Il étudia les visages en tentant de se remémorer ce qui avait pu lier à Lise-Marie telle ou telle personne. Il resta un long moment à dévisager Grégory Klein, le seul homme après lui qui avait toujours pris soin de Lise-Marie. Éditorialiste pour le quotidien Le Grand Journal de l'Est, Klein avait très souvent collaboré avec le service de Steiner. Ses contacts – des indics, pour la plupart – avaient de nombreuses fois permis à la PJ de boucler des affaires criminelles complexes.

Grégory Klein était dévasté par la perte de son épouse, et il ne sut retenir ses sanglots lorsque le fourgon funéraire pénétra dans le cimetière.

Steiner aperçut également son coéquipier, fidèle au groupe, l'ex-lieutenant Moser, devenu capitaine, ainsi que le commissaire Zimmer, le grand patron de la PJ. Légèrement en retrait, accompagné de son secrétaire particulier, l'ex-juge d'instruction Jean-Charles Magnan, fraîchement élu député au Parlement européen. Comme à son habitude, Magnan était tiré à quatre épingles, frisant l'élégance d'un sexagénaire anglais avec cette French touch supplémentaire. L'ancien juge avait encore maigri ; lui qui n'avait jamais rien espéré de son homophobe de père avait pourtant été très affecté par son décès l'année précédente. Le vieil homme était mort sans avoir accepté l'homosexualité de son fils, et cela avait ébranlé Magnan.

Plus loin, son ami Raymond Sergianni, psychanalyste renommé, se tenait près du catafalque. Sergianni devait désormais s'armer d'une paire de béquilles au quotidien pour faire face à la mutation de son achondroplasie, qui provoquait des douleurs articulaires devenues insupportables lors de la marche. L'alcoolisme mondain de Sergianni avait lui aussi muté. Il était passé d'un premier verre en milieu de journée à deux verres au lever.

Samuel Steiner s'attarda sur le visage de son oncle Yarone, venu spécialement pour les funérailles de Lise-Marie. Yarone Steiner menait une vie de cocagne quelque part entre le sud de la France et l'Italie, quand il n'était pas en voyage d'affaires aux quatre coins de la planète. Sa réussite dans la spéculation immobilière lui avait permis de s'offrir l'existence dont il avait toujours rêvé. Il avait été très proche de son frère Joseph, le père de Samuel, et ce jusqu'à sa disparition en 1997. Yarone avait soutenu Joseph dans ses idées les plus folles, financièrement surtout. Joseph Steiner, reporter-photographe free-lance, avait souvent eu du mal à joindre les deux bouts pour subvenir aux besoins de sa femme et de son fils Samuel. Yarone l'aidait secrètement, refusant que sa belle-sœur le sache. Jusqu'au jour où, parti enquêter aux États-Unis sur l'étrange suicide collectif de la secte Heaven's gate, la Porte du paradis, alors établie à Santa Fe, dans l'État de Californie, Joseph n'avait plus donné signe de vie. Les mois passant, il avait fini par être porté disparu. Les balbutiements d'une enquête menée à la hâte avaient conduit les policiers sur la piste d'un revendeur de matériel photo, un junkie fiché, au casier plutôt maigre. Puis la piste s'était refermée. Depuis vingt-deux ans, Samuel ne cessait de s'interroger, jour après jour, torturé par la douleur de ne pas savoir, de ne pas comprendre. Tout ce qui lui restait de son paternel était sa péniche, amarrée à Metz sur le canal de Jouy.

Yarone s'approcha, les traits tirés. Il remonta le col de sa veste de costume et serra son neveu dans ses bras.

— Courage, Samuel, je suis là... Et n'oublie pas, si tu as besoin de quoi que ce soit, toi ou Rebecca, tu m'appelles. Si ma petite-nièce a envie de prendre quelques jours pour se remettre, je l'hébergerai le temps qu'il faudra à la villa Bel Fiore, à Florence.

Steiner embrassa son oncle, puis lui souffla à l'oreille :

— Oncle Yarone, merci... Merci pour tout ce que tu as fait depuis tout ce temps, pour moi, pour mon père...

— Allez, arrête ! La famille, c'est ça la vraie fortune, celle qu'on ne partage pas, celle qu'on garde au fond de son cœur. Le reste, c'est du flan, Sam, tu le sais. L'argent, c'est du vent...

— J'ai l'impression que tout part à vau-l'eau, que ce monde est en train de s'effondrer, je... J'ai tellement mal quand je regarde Rebecca, elle n'a pas... Elle est devenue si froide, elle va jusqu'à ignorer son petit ami.

Yarone tapota l'épaule de son neveu avec un sourire en coin.

— Elle s'en remettra, Sam, je te le garantis... Tu as mal pour Rebecca, mais surtout tu souffres à l'idée de ne plus jamais revoir Lise-Marie. Je sais que tu l'aimais encore, que tu l'as toujours aimée, et que tu nourrissais le fol espoir de la retrouver un jour, mais il va falloir que tu t'y fasses et que tu vives avec ce manque. Lise-Marie est partie, définitivement... Oui, elle te quitte pour la deuxième fois, et non, elle ne reviendra pas. Regarde droit devant, prends Rebecca par la main et avance...

Steiner acquiesça de la tête, les larmes aux yeux. En se retournant, il remarqua qu'un homme le dévisageait avec insistance. Habillé sobrement, une casquette gavroche sur le crâne, le type affichait une cinquantaine d'années, une barbe de quelques jours et un nez plutôt épaté. Il baissa la tête lorsque le regard de Steiner rencontra le sien, puis croisa les mains dans son dos en se redressant. À cet instant, l'ensemble du groupe pivota d'un quart de tour et les visages se fermèrent. Le fourgon funéraire s'immobilisa lentement devant l'assemblée, laissant entrevoir derrière ses larges vitres latérales les gerbes de fleurs et le cercueil.

Steiner respira un grand coup et se rapprocha de sa fille.

— Rébé, ça va aller, ma chérie ?

Rebecca décala un écouteur d'une de ses oreilles, puis elle demanda d'une voix pleine d'émotion :

— Quoi ? Qu'est-ce que tu dis, papa ?

— Retire-moi ce... Arrête ta musique, on... on va mettre ta maman en terre, Rebecca.

— Écoute, papa, laisse-moi tranquille. Je veux écouter cette musique, et que ce cauchemar se termine le plus rapidement possible.

Près d'elle, Jordan afficha un sourire forcé.

— Je vais gérer, m'sieur, je lui dirai de l'enlever au moment où...

Steiner se demanda ce que sa fille pouvait bien trouver à ce garçon. Brun aux cheveux ras, un nez trop gros, les yeux rapprochés, des incisives trop en avant. Probablement son côté bad boy, son côté gangsta tatoué des pieds à la tête.

Une fois encore, Steiner remarqua que l'inconnu à la casquette le fixait. Il se tenait entre Moser et Sergianni. Steiner se souvint de l'avoir brièvement aperçu à la fin de la cérémonie, à la cathédrale, avec le même regard sombre posé sur lui.

Après la mise en terre, alors que le petit groupe se saluait et que chacun regagnait son véhicule sur le parking du cimetière, l'étrange individu s'approcha de Steiner, l'air plus détendu, un sourire gêné aux lèvres.

— Commandant Steiner, mes sincères condoléances. Je compatis, je me joins à votre douleur et à celle de votre fille...

— Vous allez enfin me dire ce que vous fichez là, vous ? répondit Steiner, irrité, après avoir fait monter Rebecca dans sa voiture. Je ne crois pas vous connaître. Vous êtes qui ? Un cousin éloigné de Lise-Marie ?

— Pardon... Non, désolé. Mon nom est Pierre-Alain Zehnné, je suis commandant de police à la brigade criminelle de la PJ de Nice.

— La PJ de Nice ? répéta Steiner, intrigué.

— Je me suis spécialement déplacé pour vous rencontrer, commandant. Je... je ne voulais pas d'un entretien téléphonique, c'est beaucoup trop confidentiel.

— De Nice, vous dites ? Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Je viens vous trouver pour vous informer qu'une enquête sur un homicide est en cours, et qu'elle pourrait vous concerner...

— Me concerner ? Mais de quoi s'agit-il ?

Steiner ferma la portière, envoya un baiser à Rebecca en lui faisant signe de patienter quelques minutes.

Le flic de Nice continua :

— En fait, on a besoin de vous. On travaille sur un homicide qui a eu lieu à Nice, dans une zone industrielle désaffectée. Un règlement de comptes entre truands, un type qui s'est fait purger au 11.43 et qui a fini en barbecue...

— Ah oui, je vois, la méthode de nettoyage à la marseillaise, hein ? rétorqua Steiner en laissant échapper un rire moqueur. Bon, et en quoi puis-je vous être utile ?

Le flic niçois s'approcha davantage de Steiner, puis, après s'être assuré que sa fille ne pouvait pas entendre le moindre mot, lui confia :

— Il va falloir que vous vous rendiez à Nice, à l'institut médico-légal de l'hôpital Pasteur, afin de tenter de reconnaître le corps, qui est en partie carbonisé, commandant.

Steiner eut un mouvement de recul, de plus en plus dérouté par les propos de Zehnné.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

— Commandant... il y a de fortes chances pour que ce cadavre soit celui de votre père, Joseph Steiner.

2

Le membre fantôme

Juin 2019, Metz
Résidence universitaire SaulcyAppartement de Jordan

L'APPARTEMENT dégageait une odeur de renfermé.

Les relents d'un vieux repas qui traînait encore sur la table du salon dansaient dans le petit deux-pièces, mêlés à l'odeur de la litière qui débordait de souillures animales.

Le regard vide, Rebecca était allongée sur le canapé. Le teint très pâle, les yeux rougis et auréolés de mascara à force d'avoir pleuré, la jeune fille tentait de s'assoupir, de retrouver un semblant de sérénité. La tempête qui faisait rage en elle la dévastait. Elle ne pouvait accepter l'idée que sa mère ne serait plus jamais là. Elle éprouvait un sentiment de trahison, d'abandon et de grande solitude.

Voilà six mois qu'elle rendait fréquemment visite à son petit ami Jordan, surnommé Jay en raison de sa passion pour le rappeur américain, mais aussi à cause de la première lettre de son prénom, prononcée à l'anglaise.

Jay avait 19 ans et était entré à la fac l'année précédente afin de préparer une licence en « marketing et communication ». Le père de Rebecca ne le portait pas vraiment dans son cœur ; il détestait ces petits jeunes qui passaient leurs journées à étudier tout en fumant des joints et en buvant des coups, soi-disant pour s'ouvrir l'esprit et mettre le feu à leurs neurones. Jay s'était établi dans un minuscule appartement de la cité universitaire, sur l'île du Saulcy, à Metz. Rebecca y avait passé beaucoup de temps dès lors que sa mère avait été hospitalisée, surtout les derniers mois, durant lesquels Lise-Marie avait combattu la maladie. Rebecca avait eu du mal à voir sa mère lâcher prise peu à peu et s'éteindre lentement.

Elle avait découvert en Jordan un garçon attentionné, réconfortant, même s'il n'était pas très séduisant et n'avait pas vraiment le physique qui faisait rêver. Elle riait beaucoup avec lui et avait recouvré un peu de joie de vivre malgré la maladie puis le décès de sa mère. Jordan avait réussi, tant bien que mal, à l'arracher du cocon familial. Rebecca avait eu besoin de se déconnecter de l'univers confiné dans lequel elle avait grandi, de se détacher de son père trop accaparant, trop protecteur. Malgré tout l'amour qu'elle lui vouait, elle ne supportait plus qu'il consacre son temps aux criminels, à la loi, à la justice et à la mort. Rebecca avait trouvé en Jordan une bouffée d'oxygène, un horizon plus dégagé, mais elle avait également commencé à goûter à certains plaisirs toxiques tels que l'alcool ou, plus récemment, la cocaïne, qu'une amie de Jordan avait apportée un soir de fiesta dans l'appartement d'un étudiant.

La mise en terre du cercueil lui revenait constamment à l'esprit, la hantait. Ces images lui paraissaient s'insinuer partout en elle, dans les moindres méandres de son cerveau, sous sa peau, dans ses rêves. Quand les employés des services funèbres avaient descendu le cercueil au fond du caveau, elle avait senti qu'une partie d'elle s'en allait, qu'un morceau de son corps et de son esprit lui était arraché. Sa petite maman, celle qui lui avait donné la vie, celle qui l'avait fabriquée de toutes pièces, ne serait désormais plus là. Elle n'entendrait plus sa voix, ne verrait plus son sourire ou ses pleurs, elle ne respirerait plus son parfum et ne pourrait plus jamais poser sa joue contre la sienne lorsque le chagrin la submergerait.

Rebecca sécha ses larmes. Elle se redressa et abandonna le canapé, qui l'absorbait toujours un peu plus, comme si ce sofa pouvait adoucir son chagrin.

Elle s'empara de la boîte de Deroxat qui traînait sur la table du salon, décapsula un comprimé et l'avala sans eau.

Titubante, elle jeta un coup d'œil par la fenêtre et grimaça, aveuglée par un soleil blanc qui brillait d'une lumière piquante.

— Jay ? T'es là ? Je me lève... Je vais bientôt y aller, il faut que je passe voir mon père. Il veut me donner des instructions pour garder la péniche, vu qu'il se tire à Nice dans la soirée...

Aucune réponse, seul un chuchotement lui parvint depuis la chambre à coucher. Rebecca savait que Jay passait parfois du temps sur son ordinateur portable à écouter de la musique, allongé sur le lit, le casque sur les oreilles, et qu'il n'entendait pas toujours le son catastrophique de sa propre voix lorsqu'il chantonnait.

Elle s'avança au ralenti, comme si chacun de ses gestes était englué dans une sorte de pâte poisseuse. Elle prit appui sur le mur et s'immobilisa, forcée de reprendre son souffle, figée par un léger tournis qui l'empêchait d'aller plus loin. Elle songea au Deroxat, au whisky et à la vodka que lui avait fait ingurgiter Jordan lorsqu'ils étaient rentrés des funérailles la veille au soir. La jeune fille savait que la prise d'antidépresseurs associée à l'alcool n'était pas ce qu'il y avait de meilleur. Mais cela lui permettait de se sentir plus légère, insouciante, et surtout de trouver le sommeil rapidement.

Elle s'approcha de la porte entrebâillée, s'apprêta à la pousser, mais elle retint son geste en entendant la conversation de Jordan avec un interlocuteur sur Skype :

— Quoi ? Non ! Tu installes le système sécurisé et le système de paiement immédiat sur le serveur, et tu te paieras après. Il est hors de question que tu tapes dans la thune qu'on a mise de côté pour ce projet !

— Viens pas me soûler, Jay. Si les filles sont OK, on peut commencer rapidement, le retour sur investissement sera very fast. Le routeur nous situera en Ukraine ou en Moldavie, on sera intraçables. Pour les salopes, c'est qui ? Je les connais ? Des meufs de la fac ?

— Je t'ai déjà dit qu'elles ne voulaient plus s'investir dans le projet. Non, j'ai mieux, j'ai la meuf qu'il nous faut... On va se faire du blé, tu vas voir...

Rebecca poussa alors la porte et fit un pas en avant, le regard rivé sur Jordan, qui mit un terme à la visioconférence.

— Jay ? C'est quoi cette histoire de salopes, de filles, de système sécurisé et d'argent ? Qu'est-ce que tu trafiques ?

Le jeune homme parut embarrassé, puis il se leva et se rapprocha de Rebecca. Il prit ses mains dans les siennes et déclara tout bas :

— Bébé, t'inquiète pas, on monte un projet avec Scarface et on a juste besoin d'un peu de fric...

— Scarface ? Tu parles de Mounir Abdellaoui ? Je ne l'aime pas trop, tu sais... Mon père m'a mise en garde à son sujet. C'est quoi, ce projet ?

Essoufflée, Rebecca s'installa au bord du lit. La tête lui tournait, le Deroxat agissait.

— Je t'explique... Pour gagner de l'argent, Mounir a accepté de s'occuper de la maintenance d'un site Internet orienté pornographie soft, un site sur lequel des hôtesses exécutent les fantasmes sexuels des clients après avoir été payées. Moi, je vais me charger de la promo sur le Net, ça va me faire rentrer un peu de blé, et en plus ça m'apporte deux ou trois trucs pour ma licence en web marketing...

— Du porno pour ta licence ? Tu rigoles ou quoi ?

— Bah ouais, ma chérie, je vais gagner plein de blé, on pourra se payer des pures vacances aux Fidji, aux Seychelles, où tu veux. C'est l'histoire de quelques mois. En plus, le big boss nous a assuré que, s'il jugeait notre travail sérieux et voyait son chiffre d'affaires évoluer, eh ben on pourrait peut-être diriger une plateforme. C'est géant, non ?

— Diriger une plateforme ? Tu vas faire le maquereau, alors ? C'est ça, ton job d'étudiant pour l'été ? Mais t'as perdu la tête ? T'as pensé à mon père, si jamais il apprenait ce truc ? Sa fille avec un enfoiré de proxénète, sur un réseau de prostitution... Non mais on va où, là ?

— Eh, Rebecca ! Calme-toi... Il n'est pas question de proxénétisme, ni que je devienne un maquereau. C'est juste un site Internet sur lequel des meufs vont se déshabiller à mesure que le client leur donne des pourboires... Moi je m'occupe de la pub, et Scarface de la maintenance technique, tu comprends ?

— T'es un menteur, Jay, tu parlais de filles...

— Des filles de la fac étaient intéressées pour se foutre à poil, mais elles ont laissé tomber...

Rebecca s'allongea sur le lit et se recroquevilla en position fœtale. Elle éclata en sanglots, le visage caché entre ses mains. Jordan vint s'asseoir près d'elle et l'enserra de ses bras. Il l'embrassa tendrement dans le cou et susurra à son oreille :

— T'inquiète, bébé, tu verras, ça va le faire. On partira quelques jours, si tu veux, on ira sur la Côte d'Azur, zen, au calme...

Rebecca étala davantage son mascara en frottant ses yeux, essuya ses larmes et son nez du bout de sa manche.

— Ma mère me manque terriblement, Jay, t'as pas idée... Quand elle était malade, je faisais ma maligne, je voulais prouver à mon père que j'étais plus forte que lui, que je gérais parfaitement mes émotions. En fait, je ne réalisais pas que ma mère allait mourir, je n'ai jamais vraiment cru que la maladie l'emporterait un jour...

— Rebecca, je suis là, je vais t'aider...

Elle l'embrassa langoureusement, puis, s'écartant pour plonger son regard dans le sien, lui demanda avec des yeux de cocker :

— Jay, mon cœur, il te reste un peu de CC ? Juste un peu... J'ai besoin d'un remontant, je me sens trop... J'ai envie de m'amuser un peu.

Jordan fronça les sourcils, un petit sourire au coin des lèvres.

— OK, je t'en file une trace, mais ça sera la seule de la soirée. T'as pris un Deroxat, je le vois, t'es toute défoncée. Tu sais, ça peut te faire l'effet d'un speedball, c'est chaud, vraiment...

— T'es un chou, mon bad boy... Mais t'inquiète, tu sais bien quel genre de manque me fout en vrac, et c'est pas ta coke !

Alors que Jordan étalait une fine ligne de poudre sur le capot de l'ordinateur, Rebecca se laissa aller à un rire étrange. Entre les larmes et la joie. Et, derrière tout ça, la terreur de ne jamais refaire surface, la peur sourde de devoir vivre pour toujours avec ce sentiment de manque. Ce manque d'une partie de soi, comme la sensation du membre fantôme qui hante le jeune amputé...

3

Refroidi au barbecue

Juin 2019, Nice
Institut médico-légal de l'hôpital Pasteur

L'HABITACLE SENTAIT ENCORE LE PLASTIQUE NEUF et l'alcantara traité. En fond très léger, les violons d'Antonio Vivaldi s'envolaient en se mêlant au ronronnement du moteur et de la climatisation. Le compositeur vénitien avait mis dans ses Quatre Saisons toute la fougue et l'inspiration de son art, et, en prime, un hiver aussi lumineux qu'un matin de printemps.

Steiner ne bronchait pas. Il fixait le ruban de bitume qui défilait devant lui sur la voie Pierre-Mathis.

Pierre-Alain Zehnné, venu l'accueillir à l'aéroport, conduisait en sifflotant sur les violons du prodige italien.

— On sera très vite à l'institut médico-légal, commandant, l'hôpital Pasteur est à quinze minutes d'ici. Vous avez fait bon voyage ?

— Ça peut aller, grogna Steiner. Évitez juste le « commandant », ça me stresse entre collègues. Je m'appelle Samuel.

— Comme vous voudrez... Vous avez de la chance, nous avons beau temps. Vous connaissez Nice ?

— Non, pas plus que ça...

— Si vous tournez la tête, sur votre droite, vous apercevrez peut-être le front de mer et la promenade des Anglais entre deux barres d'immeubles, mais c'est pas gagné...

Steiner soupira, baissa sa vitre et interrogea le flic niçois :

— Je me demandais comment on pouvait identifier un corps entièrement carbonisé. Parce que c'est bien ça, hein ? Tout est calciné ?

Étonné du naturel qu'affichait Steiner, Zehnné l'observa une demi-seconde, puis coupa la musique.

— Euh... non. Non, il... il y a une petite partie qui n'est pas brûlée, en revanche, le visage est méconnaissable. Les pompiers sont arrivés assez vite sur les lieux et ils ont rapidement maîtrisé l'incendie, sauf que le coffre était verrouillé et que la victime a continué de se consumer à l'intérieur. L'identification va s'avérer compliquée. Même si on a retrouvé la carte d'identité de votre père dans la boîte à gants, il faut reconnaître le corps, vous le savez, c'est la procédure...

Steiner hocha la tête et ajouta :

— Avec quel genre de calibre la victime a-t-elle été abattue, déjà ?

— Du 11.43, trois balles. Une en plein crâne, une dans le poumon gauche et la dernière dans le bide.

— Vous avez des gros dossiers, chez vous, du gros poisson ?

— Bah... oui, comme partout, mais la plupart des parrains du Milieu sont au frais. Certains ont pris cher et d'autres se sont fait purger lors de règlements de comptes. On a un gang qui contrôle une partie des jeux dans les clandos, les filles et la coke. Ceux-là, ils se tiennent plus ou moins à carreau, et le boss est aussi un de nos tontons. Ils ne font pas de vagues et on les laisse trafiquer un peu. En retour, ils nous lâchent parfois de grosses infos sur le Milieu... Mais pourquoi cette question ?

Steiner éluda et demanda encore :

— Qu'est-ce que vous avez à me donner concernant ce meurtre ? Enfin, ma question, c'est plutôt : que pouvez-vous m'apprendre ?

— On a deux ou trois éléments, mais rien qui pourrait vraiment nous mettre sur une piste. Ce que l'on sait, c'est que le véhicule dans lequel se trouvait le corps appartient à un certain Dominique Roland. La carte grise, qu'on a retrouvée partiellement brûlée dans la boîte à gants, nous a permis de le loger. Après avoir perquisitionné son appartement, on a découvert un passeport et différentes pièces au nom de Joseph Steiner...

Steiner l'écoutait sans broncher. Le scénario lui paraissait confus, improbable, tiré par les cheveux. Pourquoi son père aurait-il disparu toutes ces années pour refaire surface dans un quartier chaud de Nice, sous une fausse identité, et sans jamais communiquer avec sa famille ?

Zehnné continua :

— Il y avait le passeport, mais ce qui nous a surtout fait réagir, c'est qu'au domicile de ce Dominique Roland il y avait des tas de photos d'une péniche amarrée sur les quais d'un canal...

— Une péniche ? Et quel canal ?

— Au dos d'une des photos, il était inscrit : « Upon a Star – Canal de Jouy / Metz – J. Steiner ».

— Putain... c'est chez moi ! C'est la péniche dont j'ai hérité ! Ce fichu rafiot est la seule chose qu'avait pu acheter mon père. J'y ai vécu une bonne partie de mon adolescence, et aujourd'hui j'y habite.

— C'est pour cette raison que je me suis déplacé jusqu'à Metz, Samuel. J'ai jugé cela troublant...

Steiner ne répondit pas. Il observa la route, droit devant. Ce cadavre, les papiers de son père et les photos de sa propre péniche dans les tiroirs d'un inconnu, une arme de gros calibre... Qu'avait bien pu combiner son paternel pendant toutes ces années, dans l'hypothèse où il s'agissait effectivement de son corps à la morgue de l'hôpital ?

Zehnné immobilisa le véhicule près de l'accès aux urgences. Il conduisit ensuite Steiner au service médico-légal, où les attendait le médecin chargé de l'affaire. Alors qu'ils s'engouffraient dans l'ascenseur, Zehnné revint sur sa question restée sans réponse :

— Vous avez fait la sourde oreille, mais pourquoi vouliez-vous savoir quel genre de poissons nous avons ici, à Nice ?

— Je ne sais pas... Je trouve étrange que mon père, s'il s'agit bien de lui, se fasse tuer au 11.43. Le calibre, le barbecue... Ça ressemble à un règlement de comptes entre mafieux. Mon père n'a jamais été un truand, et il n'a jamais mis les pieds dans le Milieu...

Zehnné dévisagea un long moment le flic messin, puis lui répondit d'un ton condescendant :

— Samuel, vous ne l'avez pas revu depuis plus de vingt ans. Les gens changent, ils peuvent prendre des chemins qui ne leur paraissent pas destinés, ils peuvent faire des choses qu'ils n'auraient jamais imaginées...

— Vous insinuez que mon père, Joseph Steiner, petit reporter-photographe qui a vécu à Metz, se serait enrôlé dans la pègre ? Allons, vous n'êtes pas sérieux...

Ils échangèrent un regard, puis Zehnné haussa les épaules, comme s'il s'agissait là d'une évidence.

L'ascenseur s'arrêta, et les portes s'ouvrirent sur un grand hall lumineux. Un homme vêtu d'une blouse blanche s'approcha pour accueillir les deux policiers, qui lui tendirent la main. Zehnné retira sa casquette gavroche, et Steiner constata qu'il était dégarni sur le sommet du crâne, que seules les tempes étaient encore bien fournies en cheveux grisonnants. Zehnné fourra son couvre-chef dans la poche de sa veste militaire puis, d'un signe de la tête, il engagea Steiner à le suivre.

Il allait être fixé. Il allait enfin savoir si son père s'était moqué de tout son petit monde en laissant croire qu'il avait disparu ou qu'il était mort. Steiner éprouva une étrange sensation, comme si une lumière le traversait, comme si ce qu'il s'apprêtait à découvrir allait le soulager. Il avait à peine conscience de la présence de Zehnné et du médecin, qui marchaient à quelques pas devant lui. Il avançait le long de ce couloir, le regard perdu dans le vague. Et si son père avait foiré ? Et si Joseph Steiner en avait eu marre de sa vie, de galérer tous les mois avec cette difficulté à joindre les deux bouts ? Peut-être en avait-il eu assez de se faire entretenir par son frère Yarone ? Pendant un court instant, Steiner laissa s'échafauder dans son esprit l'hypothèse selon laquelle son père aurait pu s'engager dans une affaire pas très propre afin de gagner un peu d'argent, mentir, trahir, voire tuer, et, pour finir, se faire descendre.

Le médecin ouvrit la porte de la chambre froide funéraire et les convia à pénétrer dans la grande pièce. Il alluma les tubes de néon, posa ses clés sur un bureau, puis s'avança jusqu'à la cellule réfrigérée. Celle-ci pouvait accueillir plusieurs défunts et comprenait même deux casiers spécialement conçus pour les obèses.

Après avoir déverrouillé le portillon du bas, à gauche, il tira le plateau sur lequel reposait le corps, recouvert d'un linceul blanc.

— Je vous laisse, commandant, je suis dans la pièce à côté, vous avez l'habitude. Venez me prévenir quand vous aurez terminé.

Zehnné le remercia. D'un mouvement de tête, il proposa à Steiner de se rapprocher.

— Allez, Samuel. Je sais, ce n'est pas très agréable. Quand il peut s'agir d'un membre de la famille, c'est pire que tout... C'est bon, on y va ? demanda-t-il en empoignant le haut du drap qui recouvrait le cadavre.

Zehnné découvrit la dépouille d'un seul geste. Cette dernière était carbonisée à 80 %, depuis la tête jusqu'en dessous des genoux. La zone abdominale avait été en partie épargnée par les flammes, probablement en raison de la position fœtale du corps dans le coffre.

Steiner observa le macchabée. Il fut saisi par la douloureuse impression qu'un serpent se tortillait au creux de son estomac, lui enlevant tous ses moyens. Ses oreilles bourdonnèrent et sa gorge se serra.

Malgré cela, il trouva la force d'avancer.

La taille pouvait correspondre, la carrure aussi. Cependant, il lui était extrêmement difficile de se prononcer. Aucun détail ne lui permettait d'identifier le père qu'il avait connu, qu'il avait aimé et pleuré.

— Il n'y a vraiment rien qui puisse vous aider à...

— Commandant Zehnné... d'après vous ? C'est pas vraiment comme un noyé, hein ? Parce que, même boursouflés, verdâtres, puants, à moitié bouffés par les poissons et avec les yeux qui leur sortent des orbites, ces cadavres-là, on a encore une petite chance de les identifier, mais quand on a devant soi un bout de charbon...

— Je comprends, Samuel, et...

— La taille et la carrure correspondent. Il avait un tatouage, un tout petit, là, sur l'épaule, indiqua-t-il à Zehnné en désignant de l'index la zone en question.

— Qu'est-ce que c'était ?

— Quoi ?

— Le tatouage...