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COPI

UNE VISITE INOPPORTUNE
 
« Il y a chez Copi une très grande discrétion devant ce sujet-bateau, sujet-gâteau, 
qu'est la mort. Au moyen d'écarts de dialogue, Copi fait basculer cette comédie-farce de la mort vers une fête de l'amitié, et en premier lieu de l'amitié qui 
attache les homosexuels. Car la pièce est là : dans le lien amical, fraternel, de 
l'acteur Cyrille, condamné, et de son copain, Hubert, et dans l'alliance de charme 
et de cruauté par quoi ce vieux couple entreprend d'intercepter de la chair 
fraîche, un grand dadais de jeune homme qui se retrouve là, dans sa chambre. 
Mais Copi, insensiblement, divinement, fait danser les fils de son illusion, opéra, 
grand-guignol, cirque, tragédie. Tout cela d'une touche si légère… Dans sa 
gaieté et sa modestie, Une visite inopportune est une pièce immense. Elle
provoque le rire. Elle ratisse la détresse. C'est très rare, un sommet de théâtre 
comme celui-là. » (Le Monde, Michel Cournot)
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Personnages : 
 

– CYRILLE 

– L'INFIRMIÈRE 

– HUBERT 

– LE JOURNALISTE 

– REGINA MORTI 

– LE PROFESSEUR VERTUDEAU
 
Décor : Une chambre dans un hôpital parisien, 
avec une porte donnant sur un couloir et une
autre sur la salle de bains. 

 
Scène 1 

 
Cyrille, l'Infirmière 
 
INFIRMIÈRE. – Votre nouvelle robe de chambre est arrivée. 
CYRILLE. – Je n'ai pas commandé cette 
horreur. 
INFIRMIÈRE. – C'est un cadeau de votre belle-sœur. 
CYRILLE. – Ma belle-sœur ferait tout pour 
gâcher mon anniversaire. 
INFIRMIÈRE. – Ce matin, vous êtes d'une 
humeur impossible. Vous n'avez pas mangé 
votre brioche. Vous avez pris vos pilules ? 
CYRILLE. – Oui. 
INFIRMIÈRE. – Toutes ? Mais vous avez refait 
votre teinture ? C'est pour ça que vous êtes 
resté une heure dans la salle de bains ? 
CYRILLE. – Ça vous regarde ? 
INFIRMIÈRE. – Vous attendez le blondinet qui 
vous a apporté des roses pour Noël ? 
CYRILLE. – Je vous interdis de vous mêler 
de ma vie privée ! 
INFIRMIÈRE. – Je disais ça pour vous faire 
plaisir. Restez un moment tranquille que je 
vous pique. 
CYRILLE. – Encore une perfusion ? 
INFIRMIÈRE. – C'est le jour de votre suramine. 
CYRILLE. – Vous me faites mal ! 
INFIRMIÈRE. – Vos veines sont dans un état ! 
CYRILLE. – Forcément, vous n'arrêtez pas 
de me piquer ! Aïe ! 
INFIRMIÈRE. – Ça y est. Faites attention à 
ne pas vous arracher l'aiguille, aujourd'hui vous 
êtes surexcité. J'ajouterai une pincée de Valium 
à votre perfusion. 
CYRILLE. – Pas de tranquillisants chimiques ! Je préfère fumer mon opium. 
INFIRMIÈRE. – Il faudrait qu'un jour vous 
m'en fassiez goûter. 
CYRILLE. – Pas question ! Vous n'arriveriez 
plus à tenir une seringue ! 
INFIRMIÈRE. – Donnez-moi un petit morceau. 
Je vais essayer ce week-end avec mon mari. 
CYRILLE. – Tenez ! Mais faites attention, 
pour commencer ne mettez dans votre pipe 
qu'une boule de la taille d'une tête d'épingle, 
sans ça, vous aurez mal au cœur. 
INFIRMIÈRE. – C'est bon pour faire l'amour ? 
CYRILLE. – Pour ça, c'est l'échec assuré. 
INFIRMIÈRE. – Alors je n'en donnerai pas à 
mon mari, je le fumerai toute seule. Vous avez 
pris votre température ? 
CYRILLE. – Oui. Allumez-moi le narguilé. 
INFIRMIÈRE. – Ça va vous faire monter la 
fièvre. 
CYRILLE. – J'adore avoir un peu de fièvre. 
INFIRMIÈRE. – J'espère qu'aujourd'hui vous 
ferez venir votre femme de ménage. J'en ai 
marre de débarrasser votre chambre des restes 
de vos pique-niques mondains. On n'avait 
jamais vu ça, à l'hôpital. Vous êtes la Sarah 
Bernhardt de l'Assistance publique ! 
CYRILLE. – Vous parlez comme un homosexuel. 
INFIRMIÈRE. – Je me demande si je n'aurais 
pas mieux fait de naître homosexuelle. Vous 
vous êtes bien débrouillé dans la vie. 
CYRILLE. – Je vous adore ! A ma sortie je 
vous emmènerai faire le tour des grands couturiers ! Vous êtes mon idéal féminin ! 
INFIRMIÈRE. – Vous n'êtes pas le premier 
à me promettre l'Eldorado à votre sortie de 
l'hôpital. Vous feriez mieux de me coucher sur 
votre testament. 
CYRILLE. – Je ne vous laisserais que des 
dettes. 
INFIRMIÈRE. – Et puis, si vous êtes toujours 
en vie c'est surtout grâce à moi. C'est à moi 
que vous devez un cadeau d'anniversaire ! 
CYRILLE. – Je vous ai déjà donné toutes mes 
perles ! 
INFIRMIÈRE. – La robe de chambre que vous 
a envoyée votre belle-sœur, si elle ne vous plaît 
pas... 
CYRILLE. – Ne me dites pas que vous portez 
des choses pareilles ! 
INFIRMIÈRE. – Je voudrais bien rester chez 
moi à me balader en robe de chambre, mais 
je n'ai jamais le temps. Ce serait pour faire 
cadeau à mon mari qui reste toute la journée 
à la maison à me mijoter des petits plats. 
CYRILLE. – Il a des goûts bizarres, votre 
mari. Vous devriez me le présenter. 
INFIRMIÈRE. – Non, monsieur, mon mari je 
le garde pour moi. Votre ami arrive tôt, ce 
matin. 
CYRILLE. – Quel ami ? Hubert ! Dites-lui que 
je suis mourant, qu'il revienne un autre jour ! 
INFIRMIÈRE. – Si je lui dis ça, il va rester 
à attendre votre mort. 
CYRILLE. – Dites-lui que je suis déjà mort ! 
Je viens de partir pour la morgue ! 
 
Scène 2 

 
L'Infirmière, Cyrille, Hubert 
 
CYRILLE. – Trop tard ! Hubert, qu'est-ce qui 
vous amène de si bonne heure ? 
HUBERT. – Je voulais être le premier à vous 
souhaiter votre anniversaire. Je me suis permis 
de vous apporter un cadeau. 
CYRILLE. – Une robe de chambre ! Marie-Jo, 
venez admirer cette broderie ! C'est votre mari 
qui va être content ! 
INFIRMIÈRE. – Oh ! celle-ci est trop belle, je 
la garde pour moi ! 
(Elle sort.) 
 
Scène 3 

 
Cyrille, Hubert 
 
CYRILLE. – Alors, mon cher Hubert, comment va le monde depuis que je me suis retiré ? 
HUBERT. – Il tourne, maître. 
CYRILLE. – Hélas ! Si je pouvais l'arrêter ! 
Que faites-vous de vos soirées à présent que 
je ne suis plus là pour vous distraire ? 
HUBERT. – Rien, maître. Paris n'est plus la 
capitale d'autrefois. Depuis la fermeture du
Bœuf sur le toit, on ne sait plus que faire 
après le spectacle. D'ailleurs, il n'y a plus de 
spectacles. Et s'il en reste, ce n'est plus un
endroit de rencontre pour la gent galante du
troisième sexe ni du troisième âge. On peut 
toujours se promener aux Tuileries, mais j'ai 
peur de me faire voler mon portefeuille. Vous 
avez la chance d'avoir le sida, au moins ici vous 
ne courez aucun risque. 
CYRILLE. – Hubert, vous savez toujours trouver le mot qui fait plaisir. 
HUBERT. – C'est la vérité, je suis jaloux de 
vous. J'ai peur de vivre centenaire, car je ne 
sais déjà plus que faire de mes journées. 
CYRILLE. – Allez vivre dans le tiers monde ! 
Riche comme vous êtes, vous devriez régner 
sur une cour d'éphèbes qui vous éventent les 
mouches à l'aide de feuilles de bananier. 
HUBERT. – J'y ai songé. Mais j'ai peur de 
me sentir trop loin de mes amis. 
CYRILLE. – Ils sont tous morts, vos amis. 
HUBERT. – Il me reste vous, maître. 
CYRILLE. – Mais pas pour longtemps ! Et 
quand je serai mort à mon tour, qu'allez-vous 
faire de votre temps ? 
HUBERT. – J'irai au Père-Lachaise. 
CYRILLE. – Qui vous a dit que j'y serais ? 
HUBERT. – Tout le monde y est. 
CYRILLE. – Justement ! 
HUBERT. – Mais alors, où irez-vous ? 
CYRILLE. – Je ne vous le dirai pas. Je n'ai 
pas l'intention de communiquer à quiconque 
ma prochaine adresse. 
HUBERT. – Mais votre mausolée ? 
CYRILLE. – Quel mausolée ? 
HUBERT. – Je ne voulais pas vous le dire, 
mais vous êtes déjà le titulaire d'un mausolée 
au Père-Lachaise. Je me suis permis ce cadeau 
posthume, maître. 
CYRILLE. – Hubert, je vous déteste. 
HUBERT. – J'ai acheté un terrain juste en 
face d'Oscar Wilde et à deux pas de Montherlant. Je brûle d'envie de vous montrer les 
photos aériennes des travaux déjà entrepris. 
CYRILLE. – Et ça, qu'est-ce que c'est ? 
HUBERT. – Votre statue, maître. 
CYRILLE. – Vous allez me raser cette monstruosité jusqu'à la dernière pierre ! 
HUBERT. – Vous auriez peut-être préféré le 
cimetière du Montparnasse, qui est plus intime. 
CYRILLE. – Je ne veux être enterré nulle 
part ! Je me suis refusé à vous depuis le lycée, 
ne croyez pas que vous allez me coincer une 
fois mort ! Vous êtes un vieillard nécrophile ! 
 
Scène 4 

 
Cyrille, Hubert, l'Infirmière 
 
INFIRMIÈRE. – Aujourd'hui vous avez la 
forme. On vous entend vociférer jusque dans 
les cuisines. Il y a un journaliste qui veut vous 
voir. 
CYRILLE. – Est-ce qu'il a un appareil photo ? 
INFIRMIÈRE. – Non, je l'ai fouillé. 
CYRILLE. – Hubert, ma psyché ! Je vous 
permets d'assister à l'entretien si vous ne dites 
pas un mot sur mon âge. Ne racontez surtout 
pas que j'étais connu avant la guerre ! 
HUBERT. – Vous n'étiez pas connu avant la 
guerre. 
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