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Collection Mille et un bébés
dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Micheline Blazy

Introduction

Si on se réfère à la définition du hasard proposée par
Antoine-Augustin Cournot au XIXe siècle – le hasard
s’explique par la rencontre d’au moins deux séries cau-

sales indépendantes l’une de l’autre –, on peut dire que mon
arrivée il y a douze ans, avec ma formation de gynécologue
obstétricienne, à la direction de ce service si particulier de
soins en périnatalité, relève du hasard. En revanche, le fait que
j’y travaille depuis tout ce temps n’est certainement pas le fruit
du hasard, mais il s’agit là d’une autre histoire. 

De même, ces bébés – une centaine par an – de 0 à
3 mois que nous accueillons avec leurs mères naissent des ren-
contres on ne peut plus hasardeuses entre un ovule et un sper-
matozoïde. Je me suis souvent posé la question de savoir quelle
aurait été l’histoire si telle rencontre avait concerné un ovule
voisin ou un autre spermatozoïde, ou bien si ce bébé-là était
tombé dans un autre berceau. Mais l’arrivée de ces dyades
mère-bébé dans notre service n’est pas fortuite ; elles nous sont

Micheline Blazy, chef du Service de soins en périnatalité, hôpital du Vésinet. 
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adressées spécifiquement du fait de la pathologie de l’enfant,
de la mère le plus souvent, beaucoup plus rarement du père.
Cette pathologie, variée, est toujours grave, et sa prise en
charge spécialisée en pré- puis en post-partum conditionne le
pronostic de la relation mère-enfant :
– hypotrophie et/ou prématurité sévère ou malformation du
bébé ;
– pathologie somatique chronique (insuffisance cardiaque,
maladie de système, sclérose en plaques…), toxicomanie, psy-
chose, sida, handicap mental ou physique chez la mère ;
– carences affectives, éducatives, passé ponctué de ruptures, de
rejets, de deuils non élaborés, de sévices sexuels, de maltrai-
tances physique et psychologique ayant fait de ces parents des
adultes fragiles et immatures, ne supportant pas la frustration.

Notre travail consiste à soigner la mère, à la soutenir dans
son accès à la parentalité, à étayer les soins au bébé pour qu’ils
soient donnés avec la continuité nécessaire à son développe-
ment psychique, à soigner le lien mère-enfant, à lui donner le
temps de se tricoter jour après jour. Mais nous devons aussi
évaluer cette relation, les interactions de la dyade. Si le risque
de négligence grave, voire de maltraitance est trop grand – et
on verra que beaucoup de questions sont contenues dans ce
« trop grand » –, il faudra « travailler le placement », ce qui sur-
vient dans une dizaine de cas par an, disons une fois par mois.
Ce chiffre peut paraître faible au regard des situations très
lourdes que nous accueillons, il est en même temps important,
car il ne s’agit là que de séparations très précoces : décidées
avant les 3 mois du bébé, effectives avant ses 4-5 mois. Impor-
tant aussi par le travail que ce placement implique et la réper-
cussion qu’il a sur chaque intervenant, et donc sur l’équipe

Séparation précoce : rapt, échec ou soin ?8
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dans son entier, du fait de la souffrance réelle ou supposée
(projetée) de la mère, des parents, du bébé ; cette souffrance
résonnant dans l’histoire particulière de chacun induit surtout
un sentiment d’échec.

L’histoire de notre institution, bien que riche d’une
grande expérience de placements précoces, survenus dans des
situations cliniques très différentes, est régulièrement bouscu-
lée par les remises en question profondes qu’implique la sépa-
ration d’une mère et de son très jeune bébé.

Le sujet est donc régulièrement traité en réunion institu-
tionnelle. Voici quelques questionnements recueillis dernière-
ment auprès de l’équipe :

– Si le placement doit être très précoce, l’effectuer dès la naissance
n’est-il pas moins douloureux pour le bébé, pour la mère ? Y a-t-il
des indicateurs de placement à la naissance ?

La première fois que nous avons posé une indication de
placement à la naissance, nous nous sommes référés à l’avis de
Caroline Eliacheff et de l’équipe de René Berouti (La Pomme).
Il s’agissait d’une patiente enceinte de son troisième enfant.
Pour le premier, elle avait été hospitalisée dans notre service
qui avait effectué un placement au bout de trois mois. Ce pre-
mier enfant avait rapidement développé un autisme pendant
son séjour en pouponnière. Pour le deuxième enfant, la jeune
femme a été suivie en anténatal puis avec le bébé par une thé-
rapeute renommée qui a vu, désarmée, ce deuxième bébé deve-
nir autiste au fil de séances. Le travail de la relation dans la
distance, cette fois dès la naissance, semblait ainsi une indica-
tion pour le troisième enfant. 

Introduction 9
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Nous pensons également au placement à la naissance,
avec l’accord des équipes de maternité et de secteur, dans les
cas où les malades sont délirantes, dénient leur pathologie,
refusent leur traitement, n’ont pas conscience de l’enfant qui
se développe dans leur corps ou bien ont, vis-à-vis de lui, des
affects hostiles pouvant le mettre en danger à la naissance.

Mais cette question me met mal à l’aise car elle implique
de nombreux contre-exemples : je veux parler de nos surprises
en postnatal devant des aptitudes maternelles ou la création
d’un lien mère-enfant inimaginables en prénatal. L’histoire de
Mathilde en est une bonne illustration. Le même lien aurait-il
pu être tissé avec un placement dès la maternité ?

Mathilde, 24 ans, nous est adressée, enceinte de son pre-
mier enfant, pour fragilité psychologique et évaluation de la
relation mère-bébé. En fait, elle est psychotique depuis des
années mais n’a jamais été suivie. Élevée par une mère seule, elle
a deux frères, un handicapé moteur et un trisomique.

La relation avec le père de l’enfant, beaucoup plus âgé
qu’elle, a commencé, alors qu’elle était adolescente, par un
viol. Une IVG dont elle était très culpabilisée a en outre mar-
qué le début de leur histoire. Cette grossesse n’est pas désirée,
issue également d’une relation forcée, mais Mathilde se refuse
à faire adopter le futur enfant. Elle reste comme prostrée, ne
parlant pas, sortant peu de son lit. Elle ne ressent pas les mou-
vements actifs de son bébé et voit son ventre grossir d’un œil
indifférent, parlant à son sujet d’un « sac à patates ».

Elle accouche à terme d’une petite Karine ; en postnatal,
celle-ci reste en nurserie vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Mathilde ne manifeste aucun affect, reste prostrée dans sa
chambre, puis « passe » en nurserie voir sa fille, de loin. Le

Séparation précoce : rapt, échec ou soin ?10
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corps à corps lors des biberons qu’on lui propose de donner est
difficile pour Mathilde comme pour le bébé, les plongeant
toutes les deux dans une grande détresse.

Karine manifeste un grand besoin de contact physique
avec sa référente. Elle ne joue pas spontanément avec son
corps, ne se réveille que pour manger, tête sa langue, manque
en quelque sorte de vie personnelle, alterne hyper et hypoto-
nie corporelle.

Le placement est décidé au bout d’un mois. Au fil de la
prise en charge intensive de Karine et de Mathilde, indivi-
duellement et ensemble, les signes s’amendent, Karine
s’éveille, sourit, Mathilde passe tous les jours de longs
moments avec elle et la référente. Elle parle avec sa fille, se pré-
occupe de son bien être, même si le corps à corps, le portage
sont toujours difficiles.

Karine part en placement familial spécialisé vers l’âge de
3 mois. Mathilde pourra lui rendre visite régulièrement et
durablement.

– Comment diminuer la culpabilité du personnel, sa peur de faire
des observations pouvant conduire à une séparation ?

Je pense à une mère toxicomane qui avait séduit l’équipe
à tel point que celle-ci souhaitait ardemment que la jeune
femme « y arrive avec son bébé », plus encore que l’intéressée
elle-même. Il a fallu plusieurs reprises de toxiques, à chaque
fois plus importantes, jusqu’à une tentative de suicide avec
coma par overdose, pour que nous comprenions enfin que ses
difficultés avec le bébé étaient trop grandes, qu’une séparation
était nécessaire.

Introduction 11
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– Pourquoi faut-il faire intervenir un juge même lorsque les
parents sont consentants au placement ?
– Comment éviter le sentiment de trahison que nous éprouvons
parfois vis-à-vis des parents que nous amenons petit à petit à
confier leur bébé à l’ASE (Aide sociale à l’enfance), dans un lien de
confiance, quand l’ASE fait un signalement judiciaire qui affole les
parents, ou lorsque nous avons l’impression que ce bébé est
« rapté » par les services sociaux ?

Je pense à un couple de parents très carencés qui vivaient une
relation fusionnelle, exclusive et perverse où un bébé n’avait
aucune place, encore moins les jumeaux qui leur étaient nés.

Ils ont très vite été d’accord pour confier leurs enfants
afin de pouvoir continuer leur vie de couple, à condition de les
voir très souvent. Or, le règlement de la pouponnière leur a
imposé dès le départ, malgré l’avis du juge, d’ailleurs, une
visite d’une heure tous les quinze jours (une éternité pour ces
bébés et ces parents après la vie quotidienne commune dans le
service). La sortie de cette famille dans de telles conditions
avait été traumatisante pour l’équipe, amenant ces questions :

– À qui et comment transmettre le relais de ce lien tissé entre
parents et enfants, mais aussi entre parents et institution, pour que
le travail d’évaluation et de soins préventifs reste du « sur mesure »
et non du « prêt à porter » ?
– Comment travailler le placement pour que séparation n’égale
pas rupture du lien, donc échec, mais au contraire soin de cette
relation dans la distance ?

Pour que les parents et l’enfant puissent se rencontrer
sans se désorganiser les uns les autres sur le plan psychique, le
placement doit en effet être thérapeutique.

Séparation précoce : rapt, échec ou soin ?12
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– Comment éviter que la décision de séparation soit un abus de
pouvoir ?

C’est un risque que nous devons avoir constamment à
l’esprit. Il me semble que nous faisons un travail d’équilibriste
entre l’excès de tolérance, la tentation de banaliser des diffi-
cultés que nous rencontrons quotidiennement et une exigence
normative parentale dont l’étalon-mesure serait notre propre
expérience de parents, ou pire, l’idéal que nous avons de la
parentalité.

Cet équilibre précaire est à redéfinir constamment au
cours de l’évolution de chaque situation. Nous tentons de le
trouver grâce à :
– la pluridisciplinarité de l’équipe ;
– la triangulation par un tiers : ASE ou juge pour enfant le plus
souvent ;
– l’observation directe du nouveau-né selon la méthode Lóczy
et en s’aidant de la vidéo. C’est en effet parfois le bébé qui, à
sa manière, nous dit sa souffrance.

Le petit Guillaume en est un exemple caricatural ; il avait,
certes, une mère inadéquate et en grande difficulté. À quelques
semaines de vie, il était recouvert d’un eczéma géant, petit être
hurlant fait de croûtes et de sang que nous n’arrivions pas à
soulager. La peau de ce bébé est redevenue spectaculairement
normale quarante-huit heures après son arrivée en poupon-
nière.

– Comment faire la part de la réalité des interactions mère-bébé
et des jeux d’identification des soignants qui bousculent la mère et
son enfant ?

Introduction 13
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Quand l’intérêt de la mère et celui de l’enfant divergent,
il y a conflit entre les soignants qui « prennent le parti » de la
mère, et ceux qui défendent le bébé. Ce conflit doit prendre
place en réunion de synthèse au rez-de-chaussée pour qu’il ne
gêne pas le travail auprès de la dyade, à l’étage. Je ressens alors,
de ma position, un flottement interne de l’équipe, où s’entre-
croisent, parfois violemment, les projections des uns et des
autres. On est partagé entre l’envie, humaine, de se débarras-
ser de la situation en passant à l’acte et celle de vérifier sans
cesse que l’on n’a pas oublié un fil, si ténu soit-il, qui, si l’on
tirait doucement dessus, nous permettrait de dégager une solu-
tion.

Parfois, l’évaluation n’est pas mûre, il faut surseoir.
Continuer à observer le bébé, les interactions, accompagner la
mère, étayer la relation, soutenir le bébé quand il est « lâché »
par sa mère. Attendre quinze jours la prochaine réunion. Alors,
si chacun fait l’effort d’écouter l’autre en faisant taire ses
propres projections, si nous pouvons, péniblement, surmonter
notre conflit – c’est aussi douloureux qu’un accouchement –,
une voie de travail, de soins, semble s’ouvrir, une décision se
dégage, le groupe de soignants, se solidifiant autour de la
dyade, devient contenant, rassurant, thérapeutique. C’est à ce
prix que tous ensemble nous pouvons ménager l’intérêt de la
mère et celui du bébé et permettre que le lien qu’ils ont tissé
perdure malgré la séparation, sans rapt ni échec.

Ce sont là les quelques questions souvent sans réponse
que notre équipe se pose dans son travail quotidien et que
nous avons voulu partager dans ce livre avec d’autres profes-
sionnels d’horizons différents.

Séparation précoce : rapt, échec ou soin ?14
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Alain Debourg

Indispensables séparations

Voyage vers l’origine

« Allez, on s’arrache… » 
Un ado.

« La mère vient sortir le fils de l’hôpital, comme convenu,
puisqu’ils en ont le droit une fois par quinzaine depuis
plusieurs années. Ils se soumettent à cette règle incom-

préhensible. Une de plus, une de mieux, parmi tant d’autres édictées
et imposées pour essayer de les maintenir à distance l’un de l’autre,
matériellement tout au moins. […]

« Lundi matin, l’heure est parfaitement respectée. Pas une
minute de retard, ni d’avance. La mère pousse devant elle le fils […].
Elle sort ensuite, d’une poche de son sac, une petite boîte en carton
dont l’intérieur est partagé en trois casiers de taille égale. […] S’y
trouvent rangés, par catégorie et en ordre de taille décroissant, les
mégots d’un côté, les brindilles de l’autre, les cailloux au centre. Ceux
que son fils ramasse dans le parc de l’hôpital et qu’il avale dès qu’on
lui en laisse le loisir. Ceux que la mère cherche et recueille lors de

Alain Debourg, praticien hospitalier, Service de soins en périnatalité, hôpital
du Vésinet.
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l’examen minutieux auquel les selles du fils sont soumises dès qu’ils se
trouvent seuls. […]

Liens de parenté les plus étroits puisqu’ils scellent la mère à son
enfant âgé maintenant de plus de 50 ans. Mais comment compte-
raient-ils le temps ? Comment parviendraient-ils à être deux, ou plu-
tôt comment sont-ils une et un, chacun ? » (Cachard, 1995).

Scène courante de l’hôpital psychiatrique saisie par une
psychiatre psychanalyste, C. Cachard. Assourdissant de
silence, dialogue muet où deux corps, deux êtres restent étran-
gement inséparés et laissent l’autre, l’observateur, mal à l’aise
devant la contradiction de ce qui lui est donné à voir, de
« banal », de « normal », et de ce qu’il sent confusément d’in-
congru, d’obscène dans ce tableau. Sorti de son anonymat, il
pourrait faire partie d’un film de Pialat ou de Visconti.

C’est qu’en dehors d’éventuels facteurs constitutifs, des
liens tyranniques sont restés actifs, attirant les protagonistes
dans une cohabitation psychique où ils se délitent, se détrui-
sent en une lenteur renouvelée, autant à leur su qu’à leur insu.

De la psychose à la phobie…

D’autres psychanalystes (Diamantis, 2003) attirent notre
attention sur ces troubles de l’âge adulte ou du grand enfant,
moins profonds mais préoccupants. Ainsi nos phobies – des
araignées, des serpents, de prendre l’avion, voire… d’écrire un
article ! – ne sont pas à décrypter grâce à un « dictionnaire des
phobies », introuvable sauf dans les bibliothèques de gare, mais
s’enracinent dans les étapes très précoces de notre développe-
ment psychique.

Séparation précoce : rapt, échec ou soin ?16
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Certaines de ces étapes ne seront jamais vraiment fran-
chies, au point de laisser des plages immatures dans notre
développement de petit d’homme. I. Diamantis, dans un
ouvrage très récent, nous guide dans le monde de la phobie :
« On ne se sent pas menacé parce que la nuit noire terrifie,
mais c’est parce que l’identité du sujet est menacée que la nuit
noire devient terrifiante ; […] la phobie est la marque de l’in-
achèvement d’un processus de symbolisation. À la différence
de ce qui rend possible la séparation avec la mère, la phobie
maintient que l’on peut toujours y retourner. » (Ibid.)

La phobie devient alors une maladie de la séparation et la
pensée ne parvient pas à se libérer d’une relation fusionnelle,
elle ne connaît qu’une affirmation du type : « Chaque fois que
je prends l’avion, c’est celui-là qui va tomber. » (Ibid.)

Même s’ils ont une valeur similaire chez le grand enfant,
I. Diamantis relie ces symptômes très « adultes » aux premiers
mois de la vie. Si la phobie ne peut qu’affirmer c’est que « le
nouveau-né […], au travers des soins que lui procure sa mère,
[reçoit] des objets anonymes non identifiés, encore énigma-
tiques, tels que lait, soins, caresses, sourires […], qui sont
autant de messages vécus d’abord comme une suite sans sens.
Ainsi l’état phobique renvoie à ce système primaire […]. À
l’enfant qui ne parle pas encore, ce que donne la mère est
d’abord reçu sans qu’il puisse y mettre du sens […], il ne peut
ni objecter ni séparer. » (Ibid.)

Les phobies de l’enfance

Cependant, les phobies de la toute petite enfance ont un
autre sens, même si leurs mécanismes présentent des signes de

Indispensables séparations 17
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parenté avec celles de l’adulte. L’observation nous montre bien
que, dans l’immense majorité des cas, elles sont transitoires.
Étapes du développement du nourrisson parallèles à la consti-
tution de la continuité objectale : bébé luttant contre le som-
meil, puis, plus tard, peur du noir avec nécessité contra-
phobique de la présence d’un des deux parents pour s’endor-
mir ; puis peur que le loup ou le voleur pénètrent dans la
chambre. Ce qui, au fond, revient à remplir le noir.

Individualisation, symbolisation, séparation

Ce chemin qui remonte le temps, le temps du dévelop-
pement du bébé, nous conduit doucement au tout début. Là
où nos séparations précoces posent question.

C’est que nous venons tous d’une même situation ini-
tiale, celle d’une mère en relation avec son nouveau-né. Une
mère très souvent identifiée dans les premiers mois à son
enfant (les trois premiers), qui s’adapte si intensément à ses
besoins, qu’on a parlé, pour décrire ce moment, de « sym-
biose ». 

Il est plus intéressant de suivre D.W. Winnicott (1969)
dans sa vision de cette période particulière qu’il nomme, lui,
« préoccupation maternelle primaire ». Cet état qui se développe
pendant la grossesse et particulièrement à la fin de celle-ci,
dure plusieurs semaines après l’accouchement (accessoirement,
il échappe plus tard au souvenir de ces mères).

Winnicott va en faire un état organisé comparable à un
état de « repli », de « dissociation », à une « fugue »… Si ce
n’était la grossesse, il le comparerait à une maladie, ajoutant :
« Je ne pense pas qu’il soit possible de comprendre l’attitude de

Séparation précoce : rapt, échec ou soin ?18
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la mère au tout début de la vie du nourrisson si l’on n’admet
pas qu’il faut qu’elle soit capable d’atteindre ce stade d’hyper-
sensibilité, presque une maladie, et de s’en remettre 1 ensuite.
(C’est à dessein que j’emploie le mot “maladie” parce que cette
femme doit être en bonne santé, à la fois pour atteindre cet
état et pour s’en guérir quand l’enfant l’en délivre […].) »

Ainsi le bébé n’est-il pas séparé de sa mère, il ne se sait pas
autre que sa mère, il est en pleine illusion. 

« Au début, la mère, par une adaptation presque de 100 %, per-
met au bébé d’avoir l’illusion que son sein est une partie de lui,
enfant. Le sein est, pour ainsi dire, sous le contrôle magique du bébé
[et] la tâche ultime de la mère est de désillusionner progressivement
l’enfant, mais elle ne peut espérer réussir que si elle s’est d’abord mon-
trée capable de donner des possibilités suffisantes d’illusion » (Win-
nicott, 1975).

Il ne faudrait bien sûr pas prendre le mot « illusion » dans
son acception courante et péjorative mais bien considérer celle-
ci comme une étape nécessaire au nouveau-né, après le trau-
matisme de la naissance, pour bâtir ses relations au monde réel.

Le stade du miroir

Progressivement, si tout se passe bien, avec le développe-
ment du bébé, la mère devient moins adaptée tandis que le
nourrisson élabore des stratégies à la fois pour se différencier et
s’octroyer un agencement intérieur, acceptable et compatible
avec le monde extérieur.
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Dès lors se mettent en place des processus de séparation-
individuation que de nombreux auteurs ont tenté de décrire
dans des théories qui ne s’excluent pas mais qui ne sont pas
pour autant faciles à raccorder les unes aux autres. Parmi eux,
J. Lacan insiste sur le stade du miroir, sorte d’identification pri-
mordiale où, entre 6 et 30 mois, le nourrisson évolue devant
l’image que lui renvoie le miroir : il cherche à l’attraper dans
une confusion entre lui et l’autre, puis prend progressivement
la mesure que l’autre du miroir n’est pas un être réel et, dans un
troisième temps, que son corps n’est pas morcelé. Cette phase
symbolise l’ébauche de la formation du « Je ».

Les organisateurs de Spitz

Pour R.A. Spitz, le développement psychique du nourris-
son est marqué par trois étapes qu’il nomme « organisateurs ».
Trois marches à gravir pour prendre de la hauteur, pour 
grandir.

Le premier organisateur, au 2e-3e mois, est le sourire en
réponse à l’apparition du visage de l’adulte. Il est la première
indication du passage du nourrisson de la passivité complète 
à un commencement de comportement actif qui prendra, dès
lors, un rôle de plus en plus important. Notre nourris-
son montre une préférence pour le visage humain (présenté
dans certaines conditions) par rapport aux autres « choses » de
son entourage. Cette première période fera bientôt place 
(6-8 mois) au deuxième organisateur marqué par « l’angoisse 
du 8e mois ». Cette fois, plus question d’obtenir un sourire lors-
qu’on s’approche en hochant la tête. Le nourrisson est mainte-
nant en mesure de faire clairement la différence entre ami et

Séparation précoce : rapt, échec ou soin ?20

BB séparation  13/07/12  10:03  Page 20




