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AVANT-PROPOS
15 octobre 2013
Voici un an presque jour pour jour, je remettais à mon éditeur le texte du premier volume de Croire au Dieu qui vient et je commençais à déménager de ma résidence parisienne de la rue Monsieur, départ qui établissait une profonde coupure entre ce volume inachevé et la suite que je m’engageais à lui donner et à laquelle je réfléchissais déjà, mais que je mets en chantier aujourd’hui seulement. Le changement de domicile ne fut pas la seule cause d’une interruption aussi longue. Il y eut d’abord le fait que je n’étais pas prêt à écrire cette suite, et il y eut plus tard le retard apporté à l’impression du premier volume, qui changea le cours de mes travaux mais en me préparant à aborder le second.
 
La décision de couper cet ouvrage en deux s’était imposée à l’éditeur (l’ancien éditeur) et à moi au début de l’été 2012 pour la raison que le livre était annoncé et attendu depuis longtemps, qu’il avait atteint un nombre respectable de pages, que je ne pouvais pas prévoir le temps qu’il me faudrait pour le mener à terme, et surtout que je ne savais pas bien encore dans quelle direction orienter la suite. J’en avais, bien sûr, quelque idée, prédéterminée par le titre du livre, Croire au Dieu qui vient. J’avais longuement parlé du Dieu venu à la connaissance des hommes depuis les temps anciens, qui s’était approché des Patriarches d’Israël d’après la Bible, puis avait annoncé sa venue sur terre par la bouche des Prophètes, venue reconnue et attestée par le Nouveau Testament dans la naissance de Jésus Christ. Mais tout cela se rapportait au passé de la venue de Dieu vers les hommes, alors que le présent mis dans le titre, “Croire au Dieu qui vient”, paraissait tourné de préférence vers le futur pour leur promettre qu’en quelque temps où ils vivraient, et donc aussi bien aujourd’hui, il ne cessait pas et ne cesserait jamais de venir à eux du plus lointain et du plus incertain de leur avenir.
C’est bien ainsi que j’entendais parler de la venue de Dieu depuis que j’avais commencé ce livre, je n’en avais cherché les traces dans le passé que pour bien montrer sa présence ininterrompue à l’histoire des hommes de tous les temps et de tous les pays, et, même en refermant le récit de sa venue en Jésus dans le volume précédent, je n’avais pas omis de relater sa promesse de rester avec ses disciples jusqu’à la fin des temps pour établir en eux avec son Esprit la demeure permanente du Père. L’idée d’une incessante venue de Dieu dans l’histoire, jamais achevée et toujours nouvelle, s’était imposée à moi comme une certaine façon de comprendre la “révélation”, qui s’était fortifiée dans mon esprit à mesure que j’avançais dans la rédaction de cet ouvrage en ranimant mon espérance dans l’avenir de la foi chrétienne, comme si un certain détachement des certitudes du passé était nécessaire pour garder confiance dans son avenir.
Je ne pouvais plus penser en effet, comme je l’avais appris, que la révélation était l’ensemble des Paroles de Dieu entendues et consignées dans le passé par des hommes choisis, en dernier lieu par Jésus et ses témoins, et contenues dans les livres de l’un et de l’autre Testament, eux-mêmes éclairés par l’enseignement immuable que la tradition de l’Église ne cessait d’en donner sous l’impulsion de l’Esprit Saint — conception fixiste qui faisait de la révélation un événement du passé dont l’Église dévoilait peu à peu l’intelligibilité. Je pensais, différemment, que Dieu ne cessait à aucun moment de se révéler lui-même aux hommes, d’entrer en communication avec eux, à travers les énigmes de la création, les interrogations des sages, les menaces des prophètes, surtout à partir de l’événement déroutant de Jésus, éclairé par le passé et l’éclairant, inspirant le témoignage des apôtres et la foi des croyants. De même, pensé-je, que la venue de Jésus, et de Dieu en lui, à travers l’histoire qui l’avait précédé faisait retentir la parole de Dieu dans la conscience des hommes du passé, en quelque lieu où ils aient vécu, de même, depuis son avènement, Dieu ne cessait de se révéler aux hommes nés longtemps après Jésus pour éclairer leur route dans l’inquiétante nouveauté de l’histoire et les guider vers le Royaume où il les attend, soutenant la foi des chrétiens pour qu’ils entretiennent l’espérance du monde. Je pensais même que Jésus devait se soucier de tenir sa promesse de revenir vers eux, de rester à jamais avec nous, avec d’autant plus de force que les hommes de notre temps ont perdu de vue les traces qu’il avait laissées dans l’histoire, n’entendent plus sa voix venir d’un trop lointain passé, et scrutent le futur dans l’espoir d’y découvrir quelque signe d’un possible salut de la vie d’ici-bas. Telle était, telle est l’idée de la révélation à laquelle j’éprouvais et je sens le besoin de réfléchir pour la partager avec les croyants d’aujourd’hui. C’est elle, surgissant de mes recherches antérieures, qui avait nourri en moi une “foi critique” pour interroger et repenser le dogme de la tradition catholique dans le volume précédent et pour m’en entretenir déjà avec mes lecteurs et interlocuteurs. C’est elle que je voulais mieux discerner en la mettant en discours pour alimenter le débat des croyants anxieux de l’intelligibilité de leur foi.
 
Quand se terminait le premier volume de Croire au Dieu qui vient, je me préoccupais donc déjà de la suite à lui donner et je n’étais pas dépourvu d’idées à ce sujet. Ayant traité de la révélation du Dieu créateur, puis de celle de Jésus Christ son Fils, dont parlent les deux premiers articles du symbole de foi, je savais que je devais passer au troisième, et traiter maintenant du don de l’Esprit Saint à l’Église, de ses caractères et de la vie à venir après la résurrection des morts. Toutefois ayant déjà exposé ces questions dans le dernier chapitre d’un ouvrage antérieur, Dieu qui vient à l’homme, je voulais éviter de reprendre le même point de vue dogmatique et de suivre le même cheminement historique qui va de l’événement de Jésus jusqu’à l’aujourd’hui de la vie en Église. Je réfléchissais surtout au fait que tant d’hommes de notre temps et de nos contrées anciennement chrétiennes avaient perdu la foi en Dieu, rejeté l’appartenance à l’Église, abandonné l’espérance d’une autre vie, et ne se souciaient plus que de la vie en ce monde, qui leur posait de nouveaux et graves problèmes du fait des transformations survenues dans les sociétés humaines et les modes de vie, de l’épuisement des ressources naturelles, des affrontements politiques et économiques, de l’évolution des cultures, de la mondialisation du marché, et des interrogations qui rejaillissaient de tous ces changements sur l’avenir de l’humanité. Il devenait évident qu’on ne pouvait plus parler de Dieu et du Christ, ni du salut, aux gens de ce temps dans le langage de la tradition, et qu’il fallait leur présenter l’Évangile comme un message capable de prendre en compte les évolutions de l’histoire et les conditions de leur vie présente en ce monde et de lui donner du sens. Pour ce motif, ma réflexion sur la suite à donner à mon livre inachevé ne se dispersait pas sur de nombreux sujets, mais se concentrait sur la transmission à notre temps de la révélation faite par Jésus.
 
Je remuais toutes ces idées dans ma tête à la rentrée de septembre 2012, tandis que je quittais la rue Monsieur où je vivais depuis plus de quarante ans et que je m’installais dans ma nouvelle communauté de la rue de Grenelle, et j’entrepris bientôt de les mettre en ordre et en mouvement pour ouvrir le chantier du second tome de mon livre, quand je fus freiné net dans mes projets d’écriture par l’annonce que la parution du premier tome, espérée pour le début de 2013, était retardée jusqu’en octobre, puis repoussée à l’année suivante et à une date incertaine, pour des motifs qui tenaient aux réaménagements en cours dans la maison d’édition. La rédaction de la suite du livre n’était plus d’actualité. Je décidai donc de me tourner vers d’autres travaux en attendant le moment de la remettre en route.
Il ne me fut pas long ni difficile de chercher de nouveaux objectifs de travail, car ils se présentèrent d’eux-mêmes. Je recevais, en effet, de différents côtés, des appels émanant de chrétiens désireux d’échanger avec moi sur des sujets abordés notamment dans mes publications récentes : Croire quand même, 2010 ; Faire bouger l’Église catholique, 2012 ; plus tard, L’Évangile sauvera l’Église, 2013. Or, il se trouva que ces appels, et les réponses que j’y fis, loin de me détourner du cours interrompu de mes recherches, furent le meilleur moyen de les mûrir à loisir et la préparation la plus efficace à les reprendre quand le moment en serait venu. Car il s’agissait de publications destinées au grand public chrétien, rédigées par mode d’entretiens et portant sur des questions soulevées dans l’esprit des fidèles par l’expérience de leur vie en Église et dans le monde, et les appels que je recevais de la part de lecteurs de ces livres ou d’autres groupes de chrétiens étaient la demande de mise en commun et en débat de ces expériences, des questions qu’elles leur posaient, des réflexions qu’elles suscitaient en eux, des initiatives qu’ils se sentaient appelés à prendre sur le plan de la vie de l’Église et de la mission évangélique. Je me rendis vite compte que ces problèmes agités par les chrétiens “de la base” étaient ceux que devait aborder la suite de mon livre et que ces entretiens constituaient un laboratoire pour préparer l’annonce à notre temps du troisième article de la foi, du message d’espérance au Dieu qui vient sauver le monde à travers l’Église.
 
Les échanges que j’eus au cours de l’année 2013 avec plusieurs groupes de laïcs chrétiens me convainquirent ainsi que la suite à donner sur le thème de Croire au Dieu qui vient devait viser un objectif spécifiquement différent du livre précédent, s’adresser à un autre public, et par conséquent utiliser un langage nouveau.
Un objectif différent, qui ne chercherait plus à définir des vérités théoriques de la foi, tels les dogmes de la trinité ou de l’incarnation, mais à orienter et soutenir une praxis, l’agir du chrétien en Église et dans le monde. Certes, le troisième article du symbole énonce aussi et paraît même mettre en avant des vérités de foi qui se rapportent à l’être chrétien, telles la sainteté, la vie future, qu’il n’est pas permis d’ignorer. Mais l’Église de notre temps et de nos pays a tellement perdu de visibilité et de crédibilité qu’il n’est plus possible d’en parler comme d’une réalité purement surnaturelle, et qu’il faut accepter de montrer en elle une formation historique soumise aux avatars du temps, quoique héritière du Christ et de sa mission. Encore faut-il que le peuple chrétien soit bien persuadé du sens de cet héritage et accepte de le porter, c’est-à-dire de prendre lui-même en charge l’existence de l’Église.
Cet objectif impose au théologien de s’adresser par priorité à l’ensemble des chrétiens de qui dépend majoritairement l’avenir de l’Église, et non plus seulement à son public habituel de savants spécialistes ou d’amateurs éclairés de la recherche théologique. Or il n’est pas évident que les chrétiens soient prêts dans leur ensemble à assumer cette charge ni surtout qu’elle leur soit proposée, tellement on est habitué à penser qu’elle relève exclusivement du pouvoir épiscopal et sacerdotal. Il faudra donc prendre en ligne de mire le sujet chrétien, le laïc, du point de vue de son être subjectif et social et de l’agir que sa foi, et pas seulement la loi chrétienne, lui impose à l’intérieur et vis-à-vis de l’Église et du monde. Mais ce nouveau discours théologique aura aussi à cœur de s’adresser, par-delà les laïcs chrétiens et par leur entremise, à toutes les personnes, même incroyantes, avec qui ils ont l’habitude de converser, ou qui se renseignent auprès d’eux sur la finalité de l’Église, ou s’inquiètent de l’avenir d’une société sortie de religion. Car tout discours sur l’Église, pour être entendu au-dehors, et d’abord pour être véridique, doit s’enquérir du jugement que le monde porte sur elle et de ce qu’il en attend ou n’en attend plus.
Visant un autre objectif et un autre public, je ne pourrai plus parler exactement le même langage que dans le livre précédent, je devrai assurément continuer à le construire sur la base de l’Écriture et de la tradition, sans quoi il ne serait plus théologique, mais m’abstenir des longues analyses de l’exégèse scientifique ou de la recherche historique ou de l’argumentation dogmatique, et cela, non simplement pour m’adapter à des lecteurs moins instruits ou moins exigeants, mais expressément parce que j’aurai résolu de parler de la situation présente du chrétien dans l’Église et le monde, de l’agir que réclame de lui l’actualité de l’histoire, du concours que l’Église devrait porter au monde ou que celui-ci est en droit d’attendre d’elle dans les lendemains menaçants qui se préparent sous nos yeux. L’Église nous a donné elle-même un exemple récent de ce nouveau langage, à Vatican II, quand elle a voulu se présenter “au monde de ce temps” et lui témoigner sa sympathie et sa solidarité.
 
Voilà comment mes occupations de l’année 2013 me préparaient à reprendre la rédaction de Croire au Dieu qui vient. Le signal de la reprise me fut donné dans la deuxième semaine d’octobre, quand je reçus de mon ancien éditeur l’assurance que le premier tome serait publié début 2014, et le suivant dès que texte lui serait remis. J’entrepris aussitôt de rassembler les lignes directrices du travail envisagé, celles que je viens d’esquisser, puis de choisir mon point de départ. Mais, la promesse peinant et tardant à se confirmer, je ne me suis senti encouragé à poursuivre le travail qu’après qu’un nouvel éditeur se fut engagé, en mars 2014, à publier le livre et sa suite.
 
Malgré mon intention déclarée de camper le présent de l’Église et du monde, il m’apparut assez vite que ce point de départ ne pouvait être autre que le point d’arrivée du premier volume, à savoir la naissance de l’Église à la Pentecôte. Quoique cet événement, tel qu’il est relaté par Luc, se soit produit à un moment et en un lieu bien déterminés, il reste en suspens dans le temps et l’espace en tant qu’il est l’origine de l’Église, la source de la vie de l’Esprit qu’elle a reçue de la mort et de la résurrection de Jésus et reçoit perpétuellement de la même source en quelque lieu et temps où elle vit. Cette origine est à jamais sa vérité. Voilà pourquoi, chaque fois que nous voudrons jeter le regard d’une foi critique sur tel ou tel point de l’existence actuelle de l’Église ou de la vie présente du chrétien, nous devrons, pour ainsi dire, rabattre, reporter ce présent sur l’origine et le confronter à la vérité initiale d’où l’Église tire sa vie aujourd’hui encore.
Et certes, cette origine, survenance d’Esprit dans la chair du monde, s’inscrit dans une certaine extension du temps et du lieu de sa venue au monde, nécessaire pour donner à l’Église naissante durée et visibilité par des emprunts au monde où elle apparaissait, c’est-à-dire à des conditions de vie extérieures qui n’appartiennent pas à la vérité essentielle de la vie reçue de Dieu. On devra donc déterminer les limites et les contours des emprunts que véhicule son histoire, chaque fois qu’on s’interrogera sur l’authenticité de tel ou tel aspect de la vie de l’Église. Il suffit de noter, pour l’instant, que le discernement critique du présent à partir du principe ne nous obligera pas à suivre les lents cheminements de l’histoire, mais seulement à superposer son actualité à son origine. On se rappellera aussi que la dernière section du volume précédent avait posé les bases du regard critique de la foi sur ses propres commencements. Le sous-titre du nouveau volume, De la foi critique à la foi qui agit, ne marque donc pas seulement une distance méthodologique entre l’une et l’autre, entre la pensée de la foi et sa mise en œuvre, mais encore la distance que nous aurons à franchir incessamment entre le présent de la vie en Église et les débuts de sa venue au monde.
 
Je dois préciser la signification de ce sous-titre en tant qu’il est indicatif à la fois d’une méthode à suivre, exercer le discernement de la foi originelle sur le présent de la vie de l’Église, et d’un domaine à parcourir, celui de l’action que la même foi prescrit aux chrétiens en ce moment de l’histoire au nom de la fidélité à son origine.
 
À la base de cette réflexion je pose le postulat que toute la vérité de l’Église, de son être comme de son agir, lui a été donnée dès et dans son origine, même si cette vérité, décelable seulement au regard critique de la foi, n’apparaît pas encore ou prend une figure différente dans les commencements de son existence mondaine. Car l’Église n’a pas d’autre vérité que de donner au monde ce qu’elle a reçu pour origine. Sa vérité est de “rendre” ce qui lui a donné d’être au monde, le don primordial de Dieu à l’homme, son propre Esprit, qui est l’être et la vie de Dieu, l’Amour même, acte éternel de se donner. Je postule que l’Église a reçu dès l’origine toute la vérité qu’elle peut et doit remettre au monde dans la suite des temps, parce qu’elle tient son origine de l’éternité du Dieu qui ressuscite Jésus et appelle l’Église à partager sa vie nouvelle ; aussi contient-elle toute vérité dès qu’elle est mise au monde pour la lui révéler et communiquer. Cette origine n’est donc pas un moment fugitif du temps qui s’écoule, elle demeure à jamais, non telle qu’elle est reçue dans le temps, mais telle qu’elle sort du souffle de Dieu, don d’une vie inépuisable et immuable. L’Église naît de l’acte de Jésus de renaître en vie éternelle et de lui donner part à l’Esprit qui le ressuscite en Dieu. Son être, sa vie, sa vérité, c’est d’être le pour-nous indéfectible de la résurrection de Jésus, le rejaillissement perpétuel de l’Esprit de Jésus en toute chair mortelle. Or l’Église n’en naît pas moins, évidemment, à un certain moment du temps du monde, constitué de la même particularité et marqué de la même fugacité que tous les moments de ce temps. Son origine a donc lieu dans un commencement qui n’est pas et ne dit pas son essentielle vérité, et ne fait que la recevoir pour que l’Église la dévoile et la distribue perpétuellement à travers les temps à venir à tous les hommes qui renaîtront en elle de la foi au Christ.
En conséquence, quand j’ai dit que la vérité de l’Église est dans son origine et que nous la discernerons, au moment présent où nous vivons, en rabattant celui-ci sur l’origine, je n’ai pas voulu dire que sa vérité est dans son commencement ni que tout ce qui en diffère serait inconsistant et mensonger, mais seulement que la vérité qui est à l’origine de l’Église et dont elle vit pour toute la durée de son histoire lui a été donnée en son commencement et lui est offerte à tout moment de sa présence au monde. L’origine lui a été donnée dans un moment qui tire sa particularité de l’évolution chaotique du temps du monde, mais elle n’est pas liée, elle, à cette évolution et elle se donne à l’Église en tout autre moment du temps sans davantage se lier à lui. Quand donc je superposerai le moment présent de la vie de l’Église à son commencement et que je constaterai de la différence entre l’un et l’autre, je n’irai pas sanctifier et substantifier ce début ni jeter l’anathème sur ce qui est venu après, mais, ayant discerné l’événement divin qui lui a donné naissance des circonstances de temps et de lieu qui ont marqué son apparition dans le monde, j’examinerai si, en ce moment où nous sommes, elle vit bien, et dans quelle mesure, de l’infusion de l’Esprit qui est son origine, ou si elle en est empêchée, et à quel degré, par tout ce qu’elle a reçu de l’évolution des temps.
Je prends un exemple. En un temps et dans des lieux où beaucoup de chrétiens obéissaient encore à la loi juive, Paul enseigne que la mort de Jésus a délié ceux qui croient en lui de l’obéissance à la loi mosaïque et les a placés sous la loi de l’Esprit, fondement de leur liberté : voilà qui permet de distinguer l’origine divine et le commencement historique de la vie de l’Église ; or, nous vivons aujourd’hui sous la loi de l’Église, qui porte maintes marques de sa tradition historique mais qu’elle nous impose en vertu de son autorité apostolique : nous n’en conclurons, ni que cette loi est tout humaine, pour le premier motif, ni toute divine, pour le second, mais nous observerons dans quelle mesure elle favorise ou empêche la liberté qui vient du Christ et dont Paul indique les principaux traits. Notre méthode consistera donc à rapprocher et confronter l’actualité de la vie en Église et les débuts de son existence historique, sans obliger, ainsi que je l’ai déjà dit, à parcourir l’espace intermédiaire comme j’avais pu le faire dans Dieu qui vient à l’homme.
 
Cet examen ne portera pas, ai-je annoncé, sur la foi doctrinale de l’Église, qui était l’objet du premier volume de cet ouvrage, mais sur son agir. Il ne convient pas de durcir cette opposition. L’agir chrétien découle de la foi en Dieu, au Christ et à l’Esprit Saint, il a été l’objet de nombreuses déclarations ou définitions doctrinales, ainsi pour les pratiques sacramentelles, ou l’obéissance due à l’Église, il comporte aussi le devoir de dire la foi, de la confesser et d’en témoigner. Mais nous n’aborderons le rapport de l’agir à la foi, du moins en règle générale, que sous le mode où il est vécu et pratiqué, en tant qu’il s’exprime dans des comportements, des modes de faire, des pratiques communes et obligatoires, des institutions, et en tant que l’ensemble de ces actes détermine la socialité chrétienne, et non directement sous l’angle et par le moyen des énoncés doctrinaux qui définissent le rapport de l’agir à la foi. Autrement dit, je n’aurai pas la prétention de rédiger en bonne et due forme une ecclésiologie ou une théorie du sacrement, bien que je doive aborder de nombreux éléments qui relèvent de ces traités théologiques, mais je le ferai en allant de l’agir à la doctrine, et non l’inverse ; je partirai le plus possible de la manière de vivre des chrétiens, de ce qui les rassemble et les constitue en société, de leur vie relationnelle, de leurs comportements collectifs, de leur être social, et, quand je devrai me porter sur le plan des doctrines dont ces pratiques font l’objet, j’éviterai le plus possible de les développer et de les systématiser.
Il m’est difficile de préciser les objectifs de ce livre sans entrer dans le contenu dont il aura à parler et que je suis loin d’avoir déjà inventorié et délimité. Il est cependant possible de prévoir, a priori, que ce livre aura deux versants et parlera de deux points de vue différents, en tant que l’agir des chrétiens se déploie nécessairement en deux histoires et deux espaces différents, l’Église et le monde, puisqu’ils appartiennent à l’une et à l’autre par des liens spécifiquement divers mais insécables. Ils sont rattachés à l’Église par la foi essentiellement, mais aussi par leur enracinement sociologique ; et au monde fondamentalement par leur humanité, mais tout autant en vertu de la mission reçue du Christ ; et ces liens s’entrecroisent, tantôt en se renforçant, tantôt, au contraire, en se débilitant l’un l’autre. On s’intéressera aux jeux contrastés de ces relations duelles qui constituent l’agir chrétien, sans nourrir l’ambition de les décrire tous et moins encore sous tous leurs aspects, mais surtout en veillant à n’oublier à aucun moment — ce dont pourrait nous détourner un projet strictement dogmatique — que l’appartenance du chrétien à l’Église est au service de sa mission dans le monde, et que son appartenance au monde tire toute sa puissance d’agir de son enracinement dans l’Église corps du Christ.
 
Saint Paul a écrit que la foi véritable et efficace, celle qui vient de l’Esprit Saint et opère le salut, c’est “la foi agissant par la charité” (Ga 5,6). Dans l’Écriture comme dans le langage théologique, le même mot charité désigne deux réalités, deux “vertus” différentes — la relation du chrétien au Christ par la grâce et sa relation éthique aux autres — et pourtant inséparablement unies, en tant qu’elles ont l’une et l’autre la même source, qui est l’Esprit Saint (Rm 5,5 ; Ga 5,22), indifféremment appelé Esprit de Dieu ou du Christ. Cette ambivalence est une autre façon d’envisager la diversité de l’agir du chrétien selon son appartenance à l’Église ou au monde, puisque, dans l’un et l’autre cas, la charité par laquelle agit la foi se rapporte inséparablement à la double relation du chrétien au Christ et aux autres.
Si l’on considère l’appartenance à l’Église, la charité caractérise aussi bien le vivre ou l’être des chrétiens en Église que leur agir, le lien personnel de chacun au Christ que leurs relations les uns aux autres, puisque l’Esprit Saint unit chacun individuellement au Christ en les rassemblant tous ensemble en “corps du Christ”. Aborder l’être par l’agir facilitera une approche plus sociologique ou sociétale que formellement dogmatique des problèmes que nous rencontrerons. L’agir en Église comporte des actes sanctifiants, sacramentels ou liturgiques, communs à tous les fidèles et souvent pratiqués de façon communautaire, et d’autres qui relèvent de l’éthique individuelle, la même qui peut s’imposer à des incroyants (“portez-vous secours les uns aux autres”, répète Paul sans se lasser), et qui n’en construisent pas moins nécessairement l’Église en tant que société et identiquement en tant que corps du Christ. La principale difficulté soulevée par ce double aspect de l’Église tient au fait qu’elle se définit elle-même et comme société et comme corps du Christ en recourant à une autre distinction qui la divise en deux sortes de membres ou deux corps sociaux, d’une part ceux qui sont “consacrés” à son service, les prêtres et spécialement le corps épiscopal, de l’autre les simples fidèles ou laïcs. Nous devrons être particulièrement attentifs à la diversification de l’agir qui découle de cette distinction, puisque son “magistère” définit l’essence de l’Église, encore à Vatican II, par sa “constitution hiérarchique”.
Si nous considérons maintenant l’appartenance des chrétiens au monde, leur agir est caractérisé par la mission que l’Église a reçue du Christ de témoigner de lui en annonçant sa résurrection et en enseignant les voies du salut. Nous retrouverons ici la distinction ci-dessus évoquée, car l’Église renvoie aux laïcs le devoir de témoigner dans le monde, surtout par des actes éthiques de charité, comprise comme service d’autrui, et réserve aux évêques et aux prêtres le pouvoir d’enseigner la foi et de servir Dieu à l’autel, qui relève plus directement de la vertu théologale de charité, au sens d’une vie d’union et de consécration à Dieu, alors même que l’Église s’adresse le plus souvent aux gens du monde au nom de la “loi naturelle” qui semblerait devoir être familière aux simples laïcs autant qu’aux évêques et aux prêtres. Ce problème “structurel” refait surface dans une ambiguïté sémantique qui parle, souvent dans le même sens, tantôt de “l’agir chrétien” ou “du chrétien”, tantôt de “l’agir des chrétiens”, alors que la première expression, au singulier, pourrait renvoyer formellement à un agir spécifique régi par l’autorité chrétienne et la seconde, qui est collective, à un groupe d’individus qui se déterminent librement à agir chacun selon sa conscience morale ou civique et sa conception de la vocation chrétienne — et nous serons attentifs à cette dissociation quand nous verrons des chrétiens revendiquer leur liberté de parole ou d’action et l’autorité les rappeler aussitôt à l’obéissance. De plus, quand il s’agit d’appeler au salut au nom de Dieu, l’Église catholique doit compter avec d’autres Églises chrétiennes et d’autres institutions religieuses, et la manière de dire le salut et même de le concevoir et surtout de le mettre en œuvre ne sera pas la même selon que l’appel émanera de l’autorité ecclésiastique ou de simples fidèles plus sensibles aux mentalités modernes et plus engagés dans les réalités temporelles.
*
Les réflexions faites dans cet avant-propos avaient pour but de délimiter les contours de l’espace que ce livre se propose de parcourir : celui de l’agir de la foi et non formellement de sa doctrine ; de camper son objet : les relations entrecroisées de trois acteurs nommés Esprit, Église et Monde ; d’évoquer, sans les définir vraiment, quelques problèmes majeurs qu’il aura à traiter et surtout les points de vue sous lesquels ils se présentent, notamment les rapports entre hiérarchie et laïcat. Toutes ces questions constitueront le quatrième chapitre et rempliront le second volume du livre Croire au Dieu qui vient, chapitre et volume qui ont le même titre, Esprit, Église et Monde. Notre regard portera par prédilection, ainsi que je l’ai précisé en parlant de la méthode de ce livre, sur l’actualité et l’avenir de la venue de Dieu vers l’homme, et non sur le passé de sa révélation, et successivement sur les deux versants de l’agir chrétien, sur les deux terrains où il se déploie : les relations des chrétiens à l’Église d’abord, au monde ensuite. Ainsi se délimitent les deux parties, sections ou parcours de ce chapitre, dont les sous-titres respectifs souligneront le désir de cerner la venue de Dieu dans l’actualité instable de notre vie et le futur incertain de notre histoire : La vie de la foi dans le temps de l’Église pour la première section, et pour la seconde : L’agir chrétien dans le monde présent. La détermination plus précise des matières à traiter dans ces deux sections sera esquissée au début de chacune.
 
Pour conclure cet avant-propos, je ferai un rapide retour à la date inscrite en tête : 15 octobre 2013. C’est la date autour de laquelle j’ai commencé à tracer le projet de ce nouveau livre ; et c’est le jour où la liturgie célèbre la fête de la réformatrice du Carmel, sainte Thérèse d’Avila. Je fais cette référence pour adresser un signe de respectueuse amitié aux sœurs carmélites de Lyon, avec lesquelles il m’est arrivé de célébrer cette fête, et surtout un signe de gratitude pour l’hospitalité souriante qu’elles m’ont accordée à intervalles réguliers dans la longue durée de l’élaboration et de la rédaction de mes livres, quand ma recherche théologique venait interroger leur prière et s’y ressourcer. Cette référence a un autre motif, peut-être moins décisif, mais plus en rapport avec l’objet de ce livre : Thérèse, qui n’était pourtant pas théologienne de métier et bien qu’elle fût femme, a été proclamée docteur de l’Église, parce que son action réformatrice a été reconnue comme une source authentique de spiritualité et de réflexion de la foi. Mais pas uniquement de cela. Comme des historiens de renom l’ont fait remarquer, Thérèse a été l’une des grandes figures inspiratrices des Temps modernes, par son invention du langage mystique dont l’influence s’est fait sentir même sur la philosophie des Lumières. Mais pas seulement par son discours, tout autant par son activité réformatrice. Elle eut en effet l’audace, en un siècle de chrétienté triomphante, le XVIe, comme si elle avait le pressentiment de son proche déclin, de procéder à des Fondations, dont elle écrivit le récit et la théorie, qui lui attirèrent sur le moment de vives suspicions parce qu’elles signalaient l’usure de la tradition et la nécessité d’actions innovantes accordées à la nouveauté des temps, avant que son audace fût reconnue par l’Église comme une intuition nécessaire et salutaire. Le concile Vatican II s’est inspiré de son exemple, en un siècle où la rupture des cultures s’est fait également sentir, et a inauguré une réflexion et une activité du même type réformateur. Nous suivrons cet exemple et ces directives.





Premier parcours
LA VIE DE LA FOI DANS LE TEMPS DE L’ÉGLISE OU LA SUITE DU CHRIST


Qu’est-ce qui caractérise la vie chrétienne en Église ? Les chrétiens se souviennent peut-être de la réponse du catéchisme apprise dans leur enfance, quelque chose comme ceci : c’est la vie de l’Esprit Saint reçue de la foi et des sacrements et pratiquée sous la conduite des évêques que Jésus a donnés à son Église pour chefs et enseignants et sous l’assistance des prêtres qu’il a consacrés pour être les pasteurs de ceux qui croient en lui et leur distribuer la vie de la grâce et les aliments de la vie éternelle. Mais cette réponse est pleine de termes théologiques, dont beaucoup de fidèles ont oublié la signification, qu’ils ne sauraient pas définir de la même façon, et qui manquent de visibilité et de sens pour la grande majorité de la population qui ne se réclame pas d’une appartenance à l’Église.
Les sociologues disposent pourtant de deux critères de l’appartenance à l’Église catholique, pleinement authentifiés par elle : le baptême et la fréquentation de la messe dominicale, et ils s’en servent pour diagnostiquer l’état de santé de l’Église, ce qui les conduit, hélas ! de notre temps et dans les pays occidentaux, à pronostiquer son déclin, au vu de la baisse notable des baptêmes et de l’assistance régulière à la messe, quoique les critères de fréquentation aient été eux-mêmes revus à la baisse depuis un demi-siècle. Ces deux pratiques composent le visage rituel sous lequel l’Église est identifiable en tant que religion et se rapportent effectivement à la vie sacramentelle par laquelle elle-même se définit comme temple de l’Esprit Saint et corps du Christ. Deux autres critères d’un maniement plus délicat, recensés au moyen d’enquêtes d’opinions, aident les sociologues à mesurer la fidélité des chrétiens à l’enseignement et à la discipline de l’Église : la pratique d’un code de pensée et de vie, perçu du dehors comme un système de croyances et de lois, et l’insertion dans une société complexe, pourvue d’institutions et de régulations d’autorité impliquant l’obéissance à des chefs, pape et évêques, et la médiation de prêtres ministres du culte. Ces indices de socialité sont également des traits irrécusables de l’identité chrétienne en tant que l’Église se réclame d’un style de vie tiré de l’Évangile du Christ et affirme tenir de l’héritage des Apôtres son caractère sacerdotal et hiérarchique.
Le théologien se servira des mêmes critères pour parler de la vie en Église, à ceux qui la fréquentent comme à ceux qui la regardent du dehors, mais il ne pourra pas le faire seulement en commentant les définitions du catéchisme, car les fidèles sont loin d’être tous d’accord sur la manière de les comprendre et de les mettre en pratique et les gens du dehors ne se laisseront pas convaincre par de simples arguments d’autorité. Il nous faudra donc remonter aux appels et aux enseignements des apôtres qui ont donné naissance à l’Église au lendemain de la résurrection de Jésus, observer leur conformité aux paroles de Jésus et aux ordres qu’il donnait à ceux qui le suivaient, examiner en quel sens les premiers chrétiens ont compris les intentions de Jésus et les instructions des apôtres et comment ils y ont répondu, à quels signes ils se sont reconnus entre eux et par quels actes ils se sont regroupés pour organiser leur vie en commun et témoigner de l’identité et de la nouveauté de leur foi devant leur entourage juif ou païen. Nous remarquerons alors que les premières communautés chrétiennes pouvaient avoir gardé plusieurs traits de leurs anciennes appartenances religieuses, juive ou païenne, et nous constaterons surtout que leurs pratiques et institutions ne présentent pas absolument le même sens ni le même visage que celles d’aujourd’hui. Avant d’en tirer des conclusions qui seraient prématurées, nous devrons descendre un peu le cours de la tradition de l’Église jusqu’au point où apparaîtront des pratiques et des institutions qui, sans être identiques à celles d’aujourd’hui, permettent du moins de reconnaître le sens et la figure que les nôtres manifesteront plus tard. Nous serons ainsi à même de juger de l’authenticité de la vie présente de l’Église d’après sa conformité à l’origine reçue de Jésus et des apôtres, non absolument pour la ramener à ses premiers pas dans le monde, peut-être entravés par ses adhérences aux divers terroirs de sa naissance, ni pour rejeter absolument les traces qu’elle a pu garder des sociétés où elle s’est implantée par la suite, car elle s’est toujours et partout réclamée du même “dépôt” reçu des apôtres, mais en réinterprétant la tradition par l’entrecroisement de son ordre de mission initial et des impulsions dues au cours changeant de l’histoire.
Seule la foi “autorise” à juger de la fidélité de l’Église à sa foi originelle. Mais l’histoire, tout en écartant la légende dorée d’une tradition immuable, fournit des indices de sa volonté de rester fidèle malgré ses écarts. Recherchant la vérité de la foi en même temps que celle de l’histoire, la théologie peut préconiser un changement des pratiques et des institutions de l’Église pour les rendre plus conformes à son origine sans incriminer sa tradition et en se recommandant d’elle au contraire. C’est ce que nous essaierons de faire, en recommençant ce parcours d’Écriture et de tradition à propos de chacun des quatre critères indiqués, chacun conclu par un examen des changements à préconiser sur son propre terrain. Toutefois, parvenu à la fin du premier parcours, je m’abstiendrai de regrouper tous ces changements pour esquisser la nouvelle figure sous laquelle il paraît souhaitable que l’Église se présente au monde de notre temps, car une telle innovation ne peut se décider qu’en tenant compte de sa mission dans le monde, ce qui nous renverra au second parcours envisagé.
 
Nous allons étudier les quatre pratiques ci-dessus retenues pour critères de l’appartenance à l’Église, baptême et eucharistie, vie sous la loi de l’Église et vie en corps hiérarchique, du point de vue où elles déterminent l’agir individuel et l’agir collectif des chrétiens en Église, mais en les distribuant en deux parcours et dans un ordre différent, en connectant le troisième critère au premier, et le quatrième au second, — cela, afin de montrer que le baptême, en tant que rite d’agrégation à l’Église, se donne un apparaître spécifique dans l’obéissance des chrétiens à ses enseignements, et que l’eucharistie, en tant que rite qui rassemble les chrétiens dans un acte sacré et collectif de culte offert à Dieu, les unifie tous ensemble en un même corps différencié et hiérarchisé. Ces définitions ne prétendent pas dire l’essence même de chaque sacrement considéré ni de l’agir qu’il détermine, mais elles sont conformes d’une part à l’observation sociologique, d’autre part à la manière de l’Église de se présenter. Toutefois, un changement d’appréciation se fera à la fin de chaque critère étudié, lorsque, examinant la situation présente, nous observerons que le rite baptismal se montre incapable d’assurer la croissance sinon la survie de l’Église, et le rite eucharistique, semblablement, de maintenir la cohésion sinon l’union de son corps. Nous en chercherons la raison, qui nous obligera à inverser notre regard, car nous remarquerons, d’un côté, que l’annonce de l’Évangile précède le rite de l’eau et lui donne pour caractère premier l’appartenance au Christ, qui prendra pour apparaître la vie selon l’Évangile et non formellement sous la loi de l’Église, et, de l’autre, que l’eucharistie est l’union des baptisés au et en corps du Christ avant de s’accomplir dans un repas, et qu’elle manifeste sa vérité sous le mode de constituer une famille, celle de Dieu, avant d’être hiérarchie.
L’apparaître se retourne en être, et l’intérieur s’extériorise différemment. Notre étude sera ainsi divisée en quatre grands paragraphes, intitulés comme suit :
	1. Baptisés dans l’Esprit

	2. Engendrés par l’Évangile

	3. Nourris du même pain

	4. Pour former un seul corps.


Nous mènerons cette étude conformément à notre méthode de recherche, en confrontant nos pratiques et compréhensions actuelles à celles des premiers temps de l’Église, telles qu’elles nous sont connues par les récits des Actes des Apôtres et par leurs Lettres, et aussi en tenant compte des grands changements qui ont modifié les doctrines et les pratiques de l’Église, en vue de guider nos jugements et nos choix tant sur la situation présente du christianisme que sur les évolutions qui se préparent et sur celles qui paraîtront souhaitables et qui sont de nature à inspirer et orienter notre agir, serait-ce au prix de nécessaires et profondes transformations pour aller à la rencontre de Celui qui vient. Car la fondation du christianisme est une venue effective de Dieu dans le temps et l’espace, mais toujours à venir dans le suspens du temps et l’étirement de l’espace, un événement humain dûment daté et situé, mais extensible aux dimensions totales et universelles de l’humanité dont le Christ est le principe de totalisation et d’universalité. C’est pourquoi la venue de Dieu est toujours et partout à attendre, mais dans l’attention aux signes des temps et dans une attitude résolue de novation.
Dans ce but, je ne chercherai pas à rassembler dans le Nouveau Testament ou dans la doctrine de l’Église tous les éléments constitutifs de l’agir ecclésial des chrétiens, toutes ses déterminations objectives, mais je viserai plutôt, en amont, ce qui relève de sa subjectivité, les impulsions à agir que le chrétien reçoit de la foi, les orientations qu’elle donne à son regard sur le terrain de son existence, la conscience qu’il prend des appels au salut que l’Évangile lui adresse incessamment au fil de son histoire à travers sa présence à l’Église et au monde. En d’autres termes, notre remontée au commencement de la foi ne nous fera pas perdre le contact avec l’actualité que nous vivons et les allers-retours que nous ferons de l’un à l’autre devraient nous permettre d’acclimater dans le présent le regard eschatologique, c’est-à-dire le regard porté sur la fin des temps qui était celui de Jésus et de ses apôtres, ce regard qu’ils jetaient sur leur propre temps perçu comme devant être le dernier de l’histoire, et que nous avons tant de mal à faire nôtre quand ils nous relancent le message que le dernier jour est venu. Ainsi Jésus parlait de son baptême en disant : “C’est un feu que je suis venu apporter sur la terre, et comme je voudrais qu’il soit déjà allumé. C’est un baptême que j’ai à recevoir, et comme cela me pèse jusqu’à ce qu’il soit accompli” (Lc 12,49-50). Mais il semble qu’il ait vu son accomplissement quand il disait au publicain Zachée : “Zachée, descends vite, il me faut aujourd’hui demeurer dans ta maison” et quand il lui rendait ce témoignage : “Aujourd’hui, le salut est venu pour cette maison” (Lc 19,5.9). L’accomplissement n’est pas l’achèvement. Toute la volonté de Dieu sur l’histoire s’est accomplie quand il est venu habiter en Jésus qu’il a ressuscité en prémices de la résurrection de toute l’humanité passée et future appelée à participer à son éternité. Et tout restait à advenir pour nous et à faire par nous. Nous sommes les destinataires et les héritiers de ces étranges paroles, qui détournent le théologien des formules inlassablement répétées, dont la répétition fait l’autorité, et qui lui rappellent que la vérité se fait quand elle advient, aujourd’hui, dans l’événement qui nous surprend et qu’il nous incombe d’accomplir.



CHAPITRE 1
Baptisés dans l’Esprit
Le baptême en question
De nos jours pratiqué en général sur des enfants, souvent dans les premiers mois qui suivent leur naissance, mais souvent aussi au cours des toutes premières années, et objet de cérémonies joyeuses et même bruyantes qui rassemblent une grande partie des parents de l’enfant et de leurs amis, le baptême témoigne au premier chef, dans les cas les plus nombreux, d’une tradition familiale et d’une insertion sociale autant sinon plus que d’un attachement à la foi chrétienne et d’une appartenance à l’Église, parfois ouvertement désavoués l’un ou l’autre, mais par sincérité et non malignité. Le prêtre, ou le diacre, ou l’équipe de préparation au baptême a d’ailleurs bien informé le père et la mère de la signification de ce sacrement et recueilli leur assentiment et leur engagement à conduire l’enfant au catéchisme jusqu’au terme de l’initiation baptismale, et les cérémonies ont été bien expliquées au cours de la célébration et suivies avec attention. La proclamation finale attestant que l’enfant est devenu fils ou fille de Dieu est accueillie par une bonne partie de l’assistance avec sympathie, émotion et aussi piété. C’est la fin de ce que le célébrant considère comme le sacrement, mais pour l’assistance, il n’est pas inutile de le rappeler, le baptême continue au-dehors comme réjouissance familiale et la fête de l’enfance va vite recouvrir le rite religieux dans le souvenir de beaucoup d’invités. Qu’en restera-t-il dans l’avenir du petit baptisé ?
C’est la question que se posent les chrétiens qui ont préparé cette célébration ou qui y ont participé, et il arrive que la question rejaillisse en doute sur l’efficacité du sacrement qui est censé s’y être accompli, tellement il a été suivi de déceptions. Malgré ces dernières, il est permis de penser que ces pratiques baptismales expriment, du côté des parents, une certaine distanciation vis-à-vis de l’incroyance ambiante et une marque de confiance dans l’Église pour bien orienter l’enfant dans la vie, qu’elles donnent bon espoir qu’il sera acheminé par elle dans la voie du salut, et d’en conclure que ces signes justifient l’accueil favorable que l’Église réserve à ces demandes de baptême malgré leurs insuffisances. On fera aussi remarquer que des baptêmes d’enfants se pratiquent encore dans des milieux restés religieux et dans une ambiance certaine de foi et que, s’il se produit même dans ce cas des pertes de la foi et des abandons de la vie chrétienne, on voit des adultes puiser dans le souvenir de leur baptême la grâce de “recommencer” l’initiation à la foi chrétienne. Et ces expériences encouragent l’Église à conserver sa pratique multiséculaire du baptême.
Il devient néanmoins de plus en plus clair à de nombreux chrétiens qu’elles sont loin de garantir la vitalité actuelle de la foi et l’avenir du christianisme. Mais on ne sait pas quelle autre “discipline” baptismale donnerait de meilleures garanties, ni si nous avons le droit d’abandonner ou les moyens de changer aujourd’hui celle que nous a léguée une tradition si ancienne et si continue. La question doit se poser autrement, et elle est à double entrée. Elle est d’abord posée par la situation présente et tournée vers le futur : la pratique actuelle du baptême paraît incapable d’enrayer la grave décroissance de l’Église dans nos contrées européennes naguère peuplées de baptisés et ne semble pas plus apte à entretenir sa croissance dans les pays plus récemment évangélisés. À partir de ce constat, la question se retourne vers le passé et pointe en direction du commencement de la pratique baptismale : sommes-nous certains que la tradition historique du christianisme nous a fidèlement transmis la vérité originelle du baptême ?
Toute question est soupçonneuse, encore faut-il savoir sur quel point exactement porte le soupçon. Je l’indique tout de suite en quelques mots, pour ne pas le laisser planer trop longtemps ni sur n’importe quoi : au VIe siècle de notre ère, le baptême a cessé d’être administré très généralement à des adultes dans les contrées déjà christianisées pour être conféré obligatoirement dès la naissance. On peut se douter qu’un changement de pratique aussi considérable n’a pas été sans retentir gravement sur la signification de l’acte sacramentel. Tel est exactement le point que nous devons vérifier, non pour accroître notre connaissance de l’histoire, mais pour savoir quel jugement porter sur la situation présente du baptême et quel remède lui proposer.
Nous interrogerons en premier lieu l’intention du Christ relative au baptême, puisque, d’après la théologie de saint Thomas d’Aquin qui a si fortement inspiré le concile de Trente et la doctrine postérieure, il n’est pas d’acte sacramentel qui n’ait été institué par le Christ pour l’essentiel de ses rites et ne tire de lui sa puissance de sanctifier et sa nécessité pour le salut ; à défaut de telles explications, Jésus a donné au baptême l’orientation eschatologique, la destination à la vie éternelle qui le lie à la venue du Saint Esprit. Nous trouverons ensuite chez saint Paul un enseignement abondant qui le rattache à la résurrection et à la mort du Christ et qui définit son efficacité pour le salut par opposition à la loi de la religion juive. Puis nous tracerons les grandes lignes de l’évolution de sa pratique qui, en changeant les conditions objectives de son administration, modifieront aussi les conditions subjectives de sa réception, à partir surtout des “temps modernes” où il paraîtra contraire à la liberté qui avait marqué son apparition dans l’histoire. Nous serons ainsi reconduits à la situation présente pour y recueillir la leçon de ce parcours, qui montrera, disons-le d’avance, l’urgence de refonder le baptême sur la vie selon l’Évangile à laquelle sera consacré le parcours suivant.

1. L’INVENTION DU BAPTÊME DANS L’ESPRIT
Le grand effort du concile de Trente fut de repousser l’accusation d’opposants pour qui les sacrements auraient été “inventés” par l’Église bien après le Christ, alors que les apôtres eux-mêmes n’avaient pas autorité pour les instituer, n’étant pas source de grâce. Je reprends néanmoins le mot “invention” pour réconcilier la doctrine avec la vérité de l’histoire — qui ne montre nulle part la préoccupation de Jésus, ni d’ailleurs de ses apôtres, d’instituer une religion dotée de rites et de préceptes cultuels aptes à l’identifier ainsi que son fondateur —, mais j’ai bien l’intention de montrer que les apôtres, dans la faible mesure où ils ont été initiateurs de pratiques sacramentelles, leur ont clairement donné pour signification de reproduire dans la vie des croyants les mystères du salut qui s’étaient accomplis dans celle de Jésus.
Même si un rite d’eau avait été pratiqué en d’autres lieux dans des traditions religieuses antérieures, le baptême chrétien a pris son origine en Jésus, qui y fut initié par Jean-Baptiste. Jésus, lui, n’avait pas ou très peu baptisé (Jn 3,22 ; 4,2), ni donc expliqué à l’avance à ses apôtres le baptême qu’ils recevront l’ordre d’administrer à leurs futurs disciples, en signe de conversion et en gage de salut, juste au moment de sa montée au ciel (Mt 28,19). Jean le Baptiste, dont la prédication s’adressait aux juifs et surtout aux “pécheurs”, c’est-à-dire à ceux des juifs qui n’observaient pas les pratiques et lois de leur religion et qui se sentaient les plus concernés par ses menaces, avait annoncé que Jésus viendrait après lui “baptiser dans l’Esprit Saint et le feu”, dans la réconciliation avec Dieu pour les uns et les châtiments de sa justice pour les autres, alors que lui, Jean, “baptisait seulement dans l’eau en vue de la conversion” à celui qui viendrait ensuite (Mt 3,11). En confirmation, mais aussi en réinterprétation de cette annonce, quand Jésus vint à son tour se faire baptiser par Jean “pour accomplir toute justice”, à sa sortie de l’eau, “les cieux s’ouvrirent”, dit le récit évangélique, “et il vit l’Esprit de Dieu descendre comme une colombe et venir sur lui”, tandis qu’une voix tombait du ciel et le proclamait “Fils bien-aimé” (Mt 3,13-17). Le baptême, que les apôtres proposeront aux juifs de recevoir après sa mort “au nom de Jésus” (Ac 2,38), tirera sa vérité essentielle de sa refondation dans celui que Jésus avait reçu de Dieu par les mains de Jean au début de sa mission, tout en gardant le caractère eschatologique, la visée finale du baptême de Jean, d’ailleurs conforme à la mission de Jésus. La preuve en est que tous les évangiles ont recueilli avec soin le témoignage rendu par Jean à Jésus et le souvenir du baptême de Jésus par Jean, même s’ils l’ont fait par souci de marquer la supériorité du “baptême dans l’Esprit Saint” reçu et transmis par les apôtres sur “le baptême d’eau donné par Jean” (Ac 1,5). Aussi convient-il de s’intéresser par priorité au profil eschatologique commun aux deux baptêmes, qui sera cause de confusion entre eux au début de la prédication des apôtres (Ac 18,25 ; 19,3-4), d’autant que la venue de l’Esprit, accompagné du “feu qui ne s’éteint pas”, était elle aussi attendue comme un signe menaçant du Jour où Dieu viendrait juger les hommes (Mt 3,12).
Le baptême ainsi annoncé sans autre explication ne peut pas être compris formellement comme le rite sanctifiant d’une religion nouvelle fondée par Jésus, puisque Pierre le présente aux juifs en signe d’une “promesse” faite à leur peuple et réservée à leurs enfants (Ac 2,39). Depuis Jean et encore au moment où il tombe aux mains des apôtres, le baptême n’est pas un acte de religion, mais un signe de méfiance sinon de rupture envers le Temple de Jérusalem, seul lieu autorisé où des purifications pour des fautes dénoncées par la Loi étaient administrées par des prêtres ; aussi la prédication de Jean était-elle considérée avec suspicion par les autorités du Temple tout comme l’était celle de Jésus (Mt 21,23-27), finalement accusé de blasphème, et comme le sera aux yeux des pharisiens la décision des apôtres de baptiser les païens convertis au Christ sans les astreindre à la circoncision (Ac 11,16-17 ; 15,5.8-9).
La suspicion à laquelle le baptême était exposé, parce qu’il paraissait mépriser la religion juive et en détourner, sera la cause d’une autre sorte de rupture dont les chrétiens auront à souffrir, à savoir des divisions, prédites par Jésus (Mt 10,34-35), entre frères et sœurs, parents et enfants, à l’intérieur des familles juives, et plus tard également païennes, divisions qui se répercuteront ensuite entre les communautés chrétiennes et juives et qui se propageront dans les cités païennes. Avant même d’être un pacte d’union entre chrétiens, la conversion baptismale sera de leur part dans beaucoup de cas un acte douloureux et dangereux de rupture des liens familiaux et sociaux, des traditions religieuses et civiques, rupture qui sera l’autre face de la liberté à laquelle ils se sentiront appelés par le Christ et qui en conduira beaucoup au martyre. C’est un aspect fondamental du baptême : il est appel à la liberté avant d’être soumission à une loi religieuse, il signifie que celle-ci ne doit pas être imposée comme un joug inconditionnel, mais proposée comme une voie de libération, dans la ligne où Paul l’opposera aux velléités de chrétiens judaïsants de se remettre sous le joug de la loi juive (Ga 5,1).
On notera enfin l’aspect historique et social qui résulte des ruptures opérées par le baptême : le christianisme est né du refus de se soumettre à la loi religieuse que le judaïsme voulait lui imposer. Mais on ne doit pas s’en tenir à une opposition frontale entre deux religions, qui pourrait tourner à de l’anti-judaïsme : c’est la religion prise comme loi, comme système légaliste, comme institution de salut fondée sur une loi et ceinte par elle, que le christianisme refuse, qu’il refuse au motif invoqué et au sens expliqué par saint Paul d’une opposition entre la foi et la loi (Ga 3,1-4). Or, l’espérance eschatologique commune aux deux baptêmes marque pareillement le refus au moins implicite d’un salut reçu d’une loi. Car la tradition apocalyptique, celle qui attendait le salut d’une révélation impérieuse de Dieu dans les convulsions de la fin des temps, tradition dont relèvent le ministère de Jean dans le désert et donc aussi le séjour de Jésus auprès de lui, était née du fait que de nombreux juifs avaient perdu confiance dans les institutions religieuses de leur peuple pour le conduire au salut et mettaient leur espérance dans la venue du Règne de Dieu, accompagnée des purifications de l’Esprit Saint et inaugurée par le Messie selon les annonces des prophètes. Voilà pourquoi le baptême des chrétiens ne doit pas se dépouiller de l’attente eschatologique qui inspirait la foi de Jésus ni donc se figer dans un système légaliste dont leur éloignement du judaïsme signifiait le refus. Il doit encore tourner leur regard vers la venue de Dieu, toujours attendue, quoique sans crainte, comme un don tout gratuit, quoiqu’ils en aient reçu le gage très ferme, mais non une promesse irréfragable équivalente à un droit acquis.
Les évangélistes et les apôtres ont mis en relief le rapport entre le baptême de Jean et celui reçu par Jésus pour souligner la supériorité du second sur le premier, annoncée par Jean lui-même et confirmée par l’effusion de l’Esprit Saint, d’abord sur les apôtres, puis sur ceux qu’ils baptisaient. Très tôt la tradition patristique développa ce même rapport en preuve que les chrétiens reçoivent dans leur baptême l’Esprit sanctificateur que le Christ avait reçu dans le sien pour le leur transmettre sous le même signe de l’eau. Ainsi le baptême de Jésus était désigné comme l’acte fondateur du baptême chrétien confirmé par la mission donnée aux apôtres de baptiser en son nom.
Acceptons qu’il signifiât en effet ce que celui-ci allait être. Mais, puisque nous voulons accorder la vérité doctrinale du baptême chrétien à la vérité historique, reconnaissons aussi que nous n’avons encore trouvé du côté de Jésus aucun acte fondateur ni aucune intention de fonder un baptême analogue à celui de Jean et susceptible de lui faire concurrence. Car Jésus n’a jamais parlé du baptême reçu de Jean, ce sont les évangélistes qui en parlent, longtemps après, et qui détaillent ce qui s’y est passé sous le mode de rapporter ce qu’en a dit le Baptiste, puisque eux-mêmes n’en ont pas été témoins. Aussi ne peut-on écarter l’idée que les évangélistes, informés des phénomènes charismatiques (des infusions de l’Esprit) qui se produisaient dans les baptêmes des chrétiens, n’aient mis eux-mêmes dans la bouche du Baptiste le témoignage rendu au baptême de Jésus sous forme d’annonce. À supposer que Jésus ait lui aussi baptisé ou laissé ses disciples baptiser, cela ne se reproduit plus au cours de sa mission, il ne donne aucun relief à ces actes, ou plutôt, s’en abstenant ensuite, il s’écarte délibérément de la pratique baptiste et ne manifeste pas l’intention de fonder une secte sur le modèle de celle de Jean. A-t-il donné l’ordre aux apôtres de baptiser après sa mort ? S’il l’a fait, ce serait après sa résurrection, ainsi qu’on le lit chez Matthieu, mais dans une formulation trinitaire insolite, et pas chez Marc (sauf dans les versets ajoutés au dernier chapitre), ni dans l’évangile de Jean, à moins qu’on n’interprète en ce sens le commandement final de remettre les péchés, ni dans celui de Luc, où Jésus ressuscité clôt ses entretiens avec ses disciples par la promesse de leur “envoyer ce que mon Père a promis”, promesse réitérée avant sa montée au ciel par ces paroles : “Jean a bien donné le baptême d’eau, mais vous, c’est dans l’Esprit Saint que vous serez baptisés d’ici quelques jours”, et ce ne sera pas sous le signe de l’eau, seulement du feu. Mais ces paroles dites après la résurrection ne peuvent pas être recueillies en tant que preuves historiques.
En fin de compte, le substantif “baptême” ou le verbe passif “être baptisé” ne sont prononcés que deux fois par Jésus dans des annonces de sa passion, une fois sous la métaphore d’une coupe qu’il devra boire et ses apôtres ensuite : “La coupe que je vais boire, vous la boirez, et du baptême dont je vais être baptisé, vous serez baptisés” (Mc 10,39), l’autre fois sous celle d’un feu dont ses disciples auront pareillement à pâtir : “C’est un feu que je suis venu apporter sur la terre, et comme je voudrais qu’il soit déjà allumé. C’est un baptême que j’ai à recevoir, et comme cela me pèse jusqu’à ce qu’il soit accompli” (Lc 12,49-50), deux métaphores au sens eschatologique évident usitées par les prophètes pour annoncer la coupe de la colère de Yahvé que Jérusalem aura à boire (Es 51,17-22 ; Ez 23,31-34) et le feu par lequel se manifestera le Jour de Yahvé (Es 66,15-16 ; Ez 38,22). Dans ces deux cas, il ne s’agit ni du baptême d’eau reçu par Jésus ni de celui que ses apôtres devront donner, mais des souffrances qu’il aura à subir pour remplir sa mission et qui n’épargneront pas ses disciples quand ils auront à témoigner de lui.
C’est pourtant dans ce langage figuratif que nous pouvons approcher au plus près sinon d’un acte fondateur du baptême, du moins de l’intention fondatrice de Jésus de transmettre le baptême qu’il va subir pour que nous en recevions, si nous y consentons, comme il a accepté le sien, l’Esprit de Dieu promis pour inaugurer les temps nouveaux ; et la promesse signifiée par ces paroles de Jésus est la vraie garantie de la grâce de purification et de régénération destinée à ceux qui seront baptisés en son nom dans la foi à la venue de Dieu qui s’est accomplie dans sa mort et sa résurrection. Le baptême chrétien a donc été “inventé”, au sens de “découvert”, par les apôtres comme le don du Saint Esprit déposé par Dieu dans l’événement de la mort et de la résurrection de Jésus pour qu’il soit transmis à ceux qui croiront en lui comme à l’Envoyé des derniers temps venu sauver les hommes de la mort éternelle, et Jésus est réellement l’instituteur de ce baptême parce qu’il a accepté d’accomplir sa mission jusqu’au bout, jusqu’à la mort, pour nous conduire au-delà de la mort, si nous faisons de notre baptême ce qu’il en a été du sien : une traversée de la mort. Alors la mort de Jésus peut être vraiment tenue pour l’acte fondateur du baptême, que nous ne pouvons recevoir comme accès au salut que par la foi au caractère salutaire de sa mort révélé dans sa résurrection.
 
Nous venons de fournir un premier éclairage au baptême de nature historique, qui n’a pas consisté à l’analyser en tant que pratique sacramentelle, bien que nous fussions partis à la recherche d’un acte fondateur, mais à le rattacher à la mission de Jésus. Nous restons sous le même éclairage en prolongeant la mission de Jésus dans celle de l’Esprit Saint. Nous avons déjà trouvé son nom accolé au mot baptême (rétrospectivement) par Jean le Baptiste, nous le trouverons maintenant dans la bouche de Jésus au moment où il annonce son départ comme pour introduire son successeur tout en faisant savoir qu’il restera en lien avec ses disciples par le truchement de l’Esprit. Quand on lit ensuite les récits de la mission des apôtres et leurs écrits, on est frappé par l’explosion des mentions de l’Esprit, notamment à propos du baptême et de la vie à laquelle il initie les disciples de Jésus, et cette liaison est le second aspect de l’“invention” baptismale.
Le baptême peut en effet être tenu pour l’invention ou la découverte de l’Esprit Saint en tant qu’Esprit de Jésus, puisqu’il en est surtout question dans les Actes des Apôtres et à propos de récits de baptêmes, et très peu dans les évangiles et presque uniquement à propos du baptême de Jésus et de sa promesse d’envoyer l’Esprit à ses disciples après sa résurrection, promesse qui se réalisera dans leur baptême, comme nous venons de le voir. C’est en effet par le baptême que l’Esprit se révèle, et cela explique que Jésus n’ait guère plus parlé de l’un que de l’autre, sauf pour affirmer occasionnellement qu’il chassait les démons par la puissance de l’Esprit de Dieu (Mt 12,28) et pour promettre son assistance à ses disciples quand ils seraient traînés comme lui devant les tribunaux (Lc 12,12). Se disant envoyé pour préparer son peuple à la venue du Royaume de Dieu, qu’il sentait arriver sur ses pas (Lc 10,9.11), et non pour inaugurer une religion nouvelle, Jésus n’était nullement préoccupé d’instruire ses apôtres de leur rôle futur de chefs d’Église, comme l’imagineront les théologiens du Moyen Âge qui cherchaient dans les récits évangéliques les actes fondateurs des sacrements ; et même durant son séjour prolongé auprès de ses disciples après sa résurrection, au dire de Luc, il ne les entretiendra que du Règne de Dieu (Ac 1,3), et non de sa future Église. Luc a souvent témoigné dans ses récits missionnaires des interventions charismatiques du Saint Esprit en faveur des apôtres, dans la ligne où Jésus avait revendiqué son assistance pour lui-même, mais en soulignant le caractère thaumaturgique, prophétique ou extatique, apprécié des Grecs, des manifestations de l’Esprit, au risque de faire passer les scènes de glossolalie pour des phénomènes d’envoûtement ou d’enthousiasme semblables à ceux des mystères païens. Le baptême était ainsi maintenu dans une signification eschatologique et ne prenait pas la figure de l’acte inaugural d’une religion nouvelle, d’autant que Luc aura le souci de le faire valoir comme l’aboutissement de l’Alliance de Dieu avec la descendance d’Abraham et de la promesse faite à David de maintenir à jamais son trône (Ac 2,30 ; 3,22-25). Paul également établira un lien entre la résurrection de Jésus, le baptême et la promesse de Dieu à Abraham, mais dans le but différent de montrer que païens et chrétiens d’origine païenne étaient inclus dans la bénédiction d’Abraham, ce qui soulignait le caractère à la fois sanctifiant et innovant du baptême.
Nous étudierons bientôt ces textes ; auparavant, nous nous arrêterons au rôle dévolu à l’Esprit Saint auprès des disciples de Jésus, rôle révélé par ses derniers entretiens au caractère posthume relatés dans l’évangile de Jean, et éclairé par quelques propos de Paul qui relie également la mission de l’Esprit à celle de Jésus, cela dans le but de situer le baptême sur son vrai terrain d’intelligibilité, qui n’est pas le rite mais la mission de salut passée de Jésus à l’Esprit.
 
L’Esprit Saint est appelé à jouer un rôle capital dans le baptême des disciples de Jésus, bien que le baptême ne soit pas mentionné dans ces entretiens, du fait que Jésus promet de leur envoyer l’Esprit après son départ pour qu’il demeure et agisse en eux au titre de “Paraclet”, plus exactement d’“un autre Paraclet” (Jn 14,16), ou assistant, qui les munira de lumière et de puissance afin qu’ils puissent dire et faire les mêmes choses que Jésus. L’Esprit est ainsi présenté comme un autre Jésus, son autre, son double, grâce auquel il sera en eux et auprès d’eux la présence continuée de Jésus, alors même que Jésus sera parti et retourné habiter auprès de son Père (Jn 14,19-20). Mais puisque l’Esprit Saint est non moins Esprit du Père qu’Esprit de Jésus, et que “tout ce que possède mon Père est à moi”, dit Jésus, “il vous communiquera ce qui est à moi” (Jn 16,15). Il s’ensuit que le Père aussi habitera dans les disciples comme dans ses propres fils et que l’Esprit leur sera donné à la fois par le Père et par Jésus pour être héritiers de Jésus en ayant part à sa filiation divine (Jn 14,23-26). C’est un langage que nous avons le droit de trouver “énigmatique”, à la suite des disciples (Jn 16,29), du fait qu’il permet à Jésus de dire en même temps qu’il les quitte et qu’il reste avec eux, qu’ils ne le verront plus et qu’ils le reverront (Jn 14,18-20 ; 16,17). Langage difficile à comprendre si on le prend à la lettre et si on imagine des allers-retours de Jésus de la terre au ciel et du Père aux disciples ; il paraît plus clair si on le réduit à l’annonce de son départ, mais on risque alors d’oublier ce qui la précède : “Je suis sorti du Père et je suis venu dans le monde ; tandis qu’à présent je quitte le monde et je vais au Père” (Jn 16,28). Or, Jésus n’a pas d’autre motif de retourner auprès du Père de qui il est sorti que d’aller chercher le Paraclet pour le donner au monde (Jn 15,26 ; 16,7) ; et s’il ne pouvait pas le donner avant de partir, c’est que ce départ consistera en sa mort et sa résurrection par lesquelles Père et Fils se rendront mutuellement témoignage, et la mission de l’Esprit envers les disciples sera précisément de les “faire accéder à la vérité tout entière” au sujet de ce que le Christ a accompli par son départ “en matière de péché, de justice et de jugement” (Jn 16,8-13). Il apparaîtra alors avec clarté que Jésus est venu expressément pour nous envoyer l’Esprit sanctificateur et demeurer en lui avec nous et nous donner en lui son Père pour père et faire de nous tous, rassemblés par l’Esprit, la demeure vivante de Dieu, afin que “tous soient un comme toi, Père, tu es en moi et que je suis en toi, (…) moi en eux comme toi en moi” (Jn 17,21-23). Si nous cherchons enfin dans ce discours l’amorce d’une annonce du baptême, nous la trouverons, toujours sans le mot, dans les toutes dernières paroles de Jésus aux disciples : “Comme le Père m’a envoyé, à mon tour je vous envoie. Recevez l’Esprit Saint : ceux à qui vous remettrez les péchés, ils leur seront remis” (Jn 20,21-22). La mission de l’Esprit achèvera celle de Jésus en intériorisant en nous sa victoire sur le péché et sur la mort qui empêchent notre union au Père.
Paul mettra le mot de baptême sur le passage qui se fera entre la mission de Jésus et celle de l’Esprit en conclusion d’un discours où il dit : “Vous tous qui avez été baptisés en Christ, vous avez revêtu Christ” (Ga 3,27). Or, il a débuté ce discours en remontant l’histoire du salut jusqu’au temps où Abraham était encore païen, pour expliquer que ses descendants ont été assujettis à la loi, survenue longtemps après, parce qu’ils étaient encore soumis à l’empire du péché, comme il en est des enfants tant qu’ils n’ont pas été émancipés de la tutelle d’un pédagogue (Ga 4,1-3), mais que les païens convertis au Christ ne doivent plus être traités comme des esclaves, alors qu’ils sont devenus “par la foi fils de Dieu en Jésus Christ” (Ga 3,26), qui les a libérés du péché, et donc aussi de la loi, en faisant d’eux des fils adoptifs de Dieu, et en voici la preuve, termine Paul : “Dieu a envoyé dans nos cœurs l’Esprit de son Fils, qui crie : Abba, Père. Tu n’es donc plus esclave, mais fils, et, comme fils, tu es aussi héritier ; c’est l’œuvre de Dieu” (Ga 4,6). Dans une autre lettre, Paul dévoile le plan de Dieu “dès avant la création du monde” d’adopter les hommes pour fils et le déroule à travers la mission du Christ jusqu’à la venue de l’Esprit Saint (Ep 1,4-14) ; et il explique que ce projet impliquait d’abolir la loi pour unir juifs et païens et les réconcilier tous ensemble “en un seul homme, un seul corps, un seul Esprit” et ainsi nous ouvrir “l’accès auprès du Père” dans le Seigneur (Ep 2,15-18), et de conclure : “C’est en lui que, vous aussi, vous êtes ensemble intégrés à la construction pour devenir une demeure de Dieu par l’Esprit” (Ep 2,23). Le mot baptême ne viendra que plus loin, dans une exhortation à “garder l’unité de l’esprit par le lien de la paix”, car “Il y a un seul Corps et un seul Esprit (…), une seule espérance, un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême, un seul Dieu et Père de tous, qui règne sur tous, agit par tous, et demeure en tous” (Ep 4,3-6).
 
Il y a plusieurs points communs entre Jean l’évangéliste et Paul au sujet du baptême : d’abord, l’extrême discrétion avec laquelle ils le mentionnent, rarement et sans parler du rite lui-même ; sa mise en relation avec la mission du Christ et celle du Saint Esprit, la seconde étant conçue comme l’achèvement et l’intériorisation de la première dans les chrétiens ; la volonté de l’expliquer dans la perspective de l’histoire du salut et sous l’aspect de l’adoption filiale des hommes par Dieu ; le déploiement du projet historique qui aboutit au baptême comme entreprise de libération de tout esclavage, d’unification de l’humanité par la réconciliation des peuples ennemis, de rassemblement universel dans la fraternité et l’égalité ; la vision grandiose de l’aboutissement de ce projet dans la construction d’une demeure où le Père, le Fils et l’Esprit habiteront ensemble dans leur unité originaire et avec les hommes sauvés par eux, des hommes qui seront à la fois les constructeurs de cette demeure et ses résidents privilégiés, unis entre eux par les mêmes liens qui les unissent à leurs hôtes divins. Cette vision finale peut être comprise dans le temps où cette demeure s’édifie comme un projet d’Église, mais elle est davantage, dans sa portée eschatologique et dans son terme transhistorique, un projet d’humanité, le “dessein” de Dieu formé “avant la création du monde” d’adopter les hommes pour fils (Ep 1,4-5.9). Ce dessein apparaît comme la révélation trinitaire de Dieu, Père, Fils et Esprit, conformément au précepte de baptiser de Jésus (Mt 28,28) qui inspirera la triple interrogation de l’ancien cérémonial baptismal, plus tard résumée dans la “formule” impérative “Je te baptise” qui sera censée concentrer l’efficacité du rite. Mais Paul ne s’intéresse pas au rite, seulement à l’activité intérieure du baptême, en tant que libération du péché, régénération du chrétien, et ouverture de la vie éternelle, et il y montre, d’un côté, le fruit de la foi par laquelle les baptisés sont fils de Dieu” (Ga 3,26-27) et, d’un autre côté, “l’œuvre de Dieu” qui envoie l’Esprit de son Fils témoigner en nous que Dieu est notre père (Ga 4,6). Chez Jean également, Jésus estime, sans parler du baptême, qu’il aura “achevé l’œuvre” que le Père lui a donné à faire (Jn 17,5) quand il aura envoyé à ses disciples l’Esprit de vérité par qui, leur dit-il, “vous connaîtrez que je suis en mon Père et que vous êtes en moi et moi en vous” (Jn 14,20.26) : œuvre historique et intérieure de révélation et de foi.
Le baptême n’est donc intelligible qu’en tant qu’il est considéré comme l’aboutissement de l’acte de Dieu de venir à nous, de son activité immense déployée depuis le commencement des temps pour venir habiter dans sa création comme dans un temple grâce à la sanctification de sa créature humaine. Dieu n’agit pas dans le temps par des interventions successives, il agit dans le monde sans sortir de soi, il ne se déplace pas dans l’espace à la recherche d’individus à sauver. Dieu est un être communicant et aimant, son être est acte de communicer en et avec lui-même et de s’aimer comme un autre et un autre, son être trinitaire est acte de se tenir en relation l’un avec l’autre comme un seul et le même. Et du même acte qu’il se connaît et s’aime il entre en relation avec la créature qu’il a faite à son image pour s’unir à elle et l’unir à soi. L’histoire du salut est l’acte de Dieu d’exister en trinité déployé dans l’activité spirituelle qui le révèle à l’esprit et au désir des hommes pour qu’ils en viennent à laisser Dieu exister en eux. Étant à l’image de Dieu, les hommes aussi existent en déployant des uns aux autres une activité spirituelle qui les fait coexister les uns dans les autres en une même image de Dieu où tous aspirent, de façon existentielle, à s’unifier comme un seul homme dans l’unité et la vérité de l’être humain façonné par Dieu. L’histoire du salut est la rencontre et l’interpénétration de la sphère d’activité divine déployée en direction de l’homme et de l’espace spirituel où l’humanité se construit en tension vers Dieu. Cette rencontre, racontée par la Bible sous les traits de la visite de Dieu chez Abraham, s’est opérée une fois pour toutes dans l’événement de la naissance, de la mort et de la résurrection de Jésus, événement unique en tant qu’il est la venue de Dieu qui prend Jésus pour Fils en le faisant vivre de son Esprit comme premier-né d’une multitude de fils. Cet événement de salut se reproduit dans la multitude humaine chaque fois qu’un individu est attiré par l’Esprit de Jésus à devenir fils de Dieu à la ressemblance de Jésus. Il se reproduit, sans se multiplier ni se diviser, puisqu’il est la participation de chacun à ce qui s’est accompli une seule fois pour tous les hommes en Jésus. Ainsi ce qui se passe en chaque baptême est bien “l’œuvre de Dieu”, la réalisation du “dessein” du Père accompli en Jésus son Fils et étendu par l’Esprit de Jésus à tous ceux qui se reconnaissent appelés à devenir en lui fils de Dieu, et cette reconnaissance est l’acte de foi que Dieu suscite dans l’homme en se révélant en lui comme son Père.
Raconté sur fond d’histoire universelle, le baptême perd l’aspect magique d’une intervention de la divinité pour envoûter et s’assujettir les hommes, il se présente comme un événement qui prend sens dans l’histoire humaine et qui donne du sens à notre existence, événement de révélation qui s’adresse à notre intelligence et nous appelle à chercher un avenir dans l’histoire que Dieu vient faire avec nous. Paul explique que le baptême est l’appel à ressusciter avec le Christ, à entrer ainsi dans une histoire inaugurée par Dieu avec Abraham, à la condition de mourir avec le Christ au péché qui empêche l’humanité de se construire en peuple de frères.

2. RÉSURRECTION ET DESCENDANCE D’ABRAHAM
Mais d’où Paul a-t-il tiré sa compréhension du baptême dont Jésus n’avait jamais parlé en pareils termes ? Notons en premier lieu que Jésus avait pourtant fait le lien entre la foi juive et la résurrection des morts en qualité de fils de Dieu lorsqu’il avait répondu à une question de ses adversaires sadducéens :
Ceux qui ont été jugés dignes d’avoir part au monde à venir et à la résurrection des morts (…) ne peuvent plus mourir, car ils sont pareils aux anges. Ils sont fils de Dieu puisqu’ils sont fils de la résurrection. Et que les morts doivent ressusciter, Moïse lui-même l’a indiqué dans le récit du buisson ardent, quand il appelle le Seigneur le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob. Dieu n’est pas le Dieu des morts, mais des vivants, car tous sont vivants pour lui (Lc 30,35-38).

Bien que Jésus en appelle ici au témoignage de Moïse, on sait que la croyance à la résurrection des morts est apparue tardivement dans le judaïsme sans devenir générale ni obligatoire puisque des interprètes qualifiés de la loi comme les sadducéens n’y croyaient pas, à la différence des pharisiens, mais ceux-ci n’étaient au temps de Jésus qu’une secte élitiste. On peut donc légitimement penser que son propos sur la résurrection, bien qu’il ne la rattache pas à sa conscience messianique de fils de Dieu, reflète surtout son intimité avec le Père, source de sa conviction qu’il est le Dieu des hommes, qu’il a créés par amour pour qu’ils vivent pour lui, près de lui, en plénitude de vie éternelle, comme on le lit abondamment dans l’évangile de Jean (ainsi avec référence à Moïse en Jn 3,14-17). Paul n’a pas connu ces paroles de Jésus, mais, disciple des pharisiens, il croyait à la résurrection des morts avant de devenir chrétien, au point d’avoir témoigné une fois devant le Sanhédrin qu’il était mis en jugement au seul motif d’avoir soutenu la même espérance qu’eux (Ac 23,6).
Toutefois, ce n’est pas sur la résurrection en général que Paul fonde sa doctrine du baptême, mais sur celle de Jésus. Il lui est arrivé de rétorquer à des chrétiens grecs qui ne croyaient pas à la résurrection des morts — peut-être parce qu’ils pensaient vivre déjà spirituellement d’une vie éternelle en vertu du don du Saint Esprit et que le sort futur de la chair ne les concernait plus : “Si les morts ne ressuscitent pas, Christ non plus n’est pas ressuscité. Et si Christ n’est pas ressuscité, votre foi est illusoire, vous êtes encore dans vos péchés” (1 Co 15,16-17). Paul n’aurait-il pas cru à la résurrection de Jésus s’il n’avait cru au préalable à celle des morts en général ? Ce n’est pas exactement ce qu’il veut dire, car il ajoute aussitôt : “Mais non, Christ est ressuscité des morts, prémices de ceux qui sont morts” (v.20). Il tient que la résurrection pour la vie vient du Christ comme la mort vient pour tous d’Adam (v.21-22). Paul a donc refondé sa croyance dans la résurrection des morts sur celle de Jésus, dans laquelle il a vu un acte formel de Dieu pour détruire la mort au bénéfice de tous les hommes, et non du seul peuple d’Abraham et de Moïse, en leur pardonnant leurs péchés pour faire d’eux tous un peuple de frères, tous pareillement enfants du même Dieu, et c’est à cet acte de Dieu, donnant sa portée universelle, et historique, à la résurrection de Jésus, que Paul entendait porter un témoignage exprès (v.14-15).
D’où tenait-il son assurance d’un tel pardon inconditionnel ? La question renvoie à la révélation qu’il avait reçue sur la route de Damas, révélation tout ensemble de la résurrection de Jésus en qualité de Fils de Dieu, du pardon accordé à Paul d’avoir combattu la cause du Christ, de la mission dont Dieu l’investissait d’annoncer le Christ aux Nations et de les appeler elles aussi à bénéficier du salut en lui (Ga 1,15-16) — et donc révélation également que le salut n’était pas réservé à la descendance charnelle d’Abraham, à l’Alliance de Dieu avec Israël, ni à la circoncision, ni aux mérites acquis par l’obéissance à la Loi et par la fidélité au Temple, mais que le pardon de Dieu était à la portée de tous les hommes, offert à tous sans distinction et reçu gratuitement de la seule foi à la preuve d’amour que Dieu nous donne dans la mort et la résurrection de Jésus reconnu pour son Fils.
Mais l’accès des hommes à la vie éternelle par leur participation à celle du Christ serait-il réservé à ceux qui vivraient encore au temps de sa résurrection, et plus tard quand il reviendrait les chercher au Jour de sa gloire ? Dès le début de sa prédication, alors qu’il exhortait ses auditeurs à attendre patiemment dans la foi, la sainteté et le calme la prochaine venue du Christ, qui les arracherait à la mort pour les introduire dans son royaume, Paul se heurtait à cette question angoissante : qu’adviendra-t-il de tous ceux qui sont morts avant nous, de nos parents défunts, les abandonnerons-nous à jamais à l’obscurité des tombeaux ? Et il répondait :
Si nous croyons que Jésus est mort et qu’il est ressuscité, de même aussi ceux qui sont morts, Dieu les ramènera par Jésus et avec lui. (…) Nous, les vivants, qui serons restés jusqu’à la venue du Seigneur, nous ne devancerons pas du tout ceux qui sont morts (1 Th 4,14-15).

C’est vraisemblablement par crainte d’abandonner à la mort des défunts morts sans baptême que des chrétiens se faisaient “baptiser pour leurs morts” et que Paul, sans les blâmer, tenait à les rassurer en protestant : “Mais non ; Christ est ressuscité des morts, prémices de ceux qui sont morts” (1 Co 15,29.20), les informant ainsi que ceux-là mêmes qui étaient morts bien avant Jésus n’en bénéficieraient pas moins de la résurrection à laquelle Dieu avait décidé de toute éternité d’appeler le Christ, qu’il avait établi “premier-né de toute créature” afin qu’il soit aussi “premier-né d’entre les morts”, ainsi que le chantaient les hymnes chrétiennes de son temps (Col 1,15.18). Il était fatal que les juifs lui posent la même question au sujet de leurs ancêtres et il est vraisemblable qu’il pensait à eux quand il affirmait que “ceux qui ont d’avance espéré dans le Christ”, quand ils entendaient les prophètes annoncer sa venue, étaient eux aussi “prédestinés” à entrer dans sa gloire (Ep 1,11-12). Ces paroles faisaient écho à l’enseignement de Jésus sur la résurrection dont il montrait une preuve dans la désignation de Dieu sous le nom de “Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac et Dieu de Jacob”, en expliquant : “Dieu n’est pas le Dieu des morts, mais des vivants, car tous sont vivants pour lui” (Lc 20,37-38).
Paul rend témoignage à l’espérance juive dans la résurrection, dévoilée par Jésus sous l’invocation du Dieu d’Abraham, mais en y associant les païens convertis au Christ, quand il explique que tous, juifs ou païens d’origine, reçoivent au baptême le même Esprit du Christ ressuscité, le propre Esprit de Dieu dont le Christ est le Fils, Esprit qui “habite en nous” et devient “votre vie”, disait-il, qui nous libère de la peur de Dieu et “fait de vous des fils et par lequel nous crions : Abba, Père”, Esprit qui “atteste lui-même à notre esprit que nous sommes”, tous pareillement, “enfants de Dieu, enfants et donc héritiers de Dieu, cohéritiers du Christ” (Rm 8,9-10.15-17). Don du Dieu unique qui a créé l’homme à son image, l’Esprit rassemble tous ceux qui le reçoivent dans l’unité de l’humanité comme en un seul corps :
Car nous avons tous été baptisés dans un seul Esprit pour être un seul corps, Juifs ou Grecs, esclaves et hommes libres, et nous avons tous été abreuvés d’un seul Esprit (…). Vous êtes le corps du Christ et vous êtes ses membres, chacun pour sa part (1 Co 12,13.27).

En ressuscitant le corps du Christ par son Esprit, Dieu en fait une “création nouvelle” (2 Co 5,17), “un seul homme nouveau” (Ep 2,15), que le baptême, en répandant l’Esprit du ressuscité dans le cœur des croyants, agrandit dans le Christ aux dimensions de l’humanité totale sauvée par lui de la mort, divisée par le péché et réunifiée par la foi en un seul et même Christ. L’ouverture d’une telle perspective d’unification de l’humanité par la résurrection en corps du Christ devrait nous détourner de l’espoir de récupérer notre étroite individualité dans la seule jouissance de notre corps propre et nous faire comprendre que la résurrection étendra à l’extrême notre personnalité en lui donnant de devenir relation à l’universel humain sous l’identité du corps total du Christ.
L’attente eschatologique selon laquelle les hommes ressusciteront tous ensemble au dernier jour, fortifiée par la foi chrétienne de tous renaître du même Esprit du Christ en son corps, élargit la résurrection aux dimensions cosmiques d’une reconstruction de l’humanité et de l’univers en “création nouvelle”. Paul a fortement contribué à changer notre regard sur cet événement final en décloisonnant la foi en Dieu et en ouvrant l’espérance eschatologique aux païens qui en semblaient exclus. Ce faisant, il est vrai, il renforçait la rupture que la foi au Christ allait opérer entre le christianisme et le judaïsme. Il cherchait cependant à l’éviter et en indiquait le moyen en introduisant la promesse de la résurrection dans un “grand récit” qui la faisait remonter jusqu’à la foi d’Abraham, lorsqu’il expliquait aux Galates qu’ils n’avaient nul besoin de revenir à la circoncision pour hériter des promesses de Dieu à Abraham puisque le baptême les en faisait bénéficier :
Si vous appartenez au Christ, c’est donc que vous êtes la descendance d’Abraham ; selon la promesse, vous êtes héritiers (Ga 3,29).

Le lien du baptême, en tant qu’initiation à la foi au Christ, à l’Alliance de Dieu avec Abraham, est au cœur des controverses naissantes entre le judaïsme et le christianisme. Par sa référence à Abraham, Paul ne revient pas subrepticement à la croyance juive (pharisienne) à la résurrection des morts pour fonder la foi à celle de Jésus, mais il ne veut pas non plus couper la foi chrétienne de la foi juive. Or, celle-ci s’origine dans la foi au Dieu d’Abraham et se fonde sur les promesses que Dieu lui avait faites au bénéfice de toute sa descendance quand il alla le chercher à Haran et lui donna l’ordre de quitter son pays et sa parenté (Gn 12,1-2). Il est évident pour Paul, comme il doit l’être pour nous, que la foi de Jésus s’adresse au Dieu de son peuple. Mais Dieu peut-il tenir pour “justes” et dignes de son salut ceux qui s’excluent de son alliance en ne pratiquant pas sa loi — ce qui est le cas des païens convertis au Christ ? Paul répond à cette grave difficulté à deux reprises, d’abord dans le chapitre 3 de sa lettre aux Galates, et, plus tard, dans le chapitre 4 de la lettre aux Romains, où il reprend le même type d’argumentation mais en termes différents, observent les spécialistes, dans le but de corriger la première. J’y ferai référence, mais sans entrer dans les subtilités “rabbiniques” de l’exégèse des textes, parce que la foi ne peut se dispenser de se fonder sur l’Écriture et que la prise de position de Paul en ce débat a été d’une importance décisive sur l’orientation du christianisme, et le demeure toujours si nous nous refusons à exclure de la résurrection ceux qui n’ont pas et n’auront pas reçu le baptême.
Paul s’appuie sur ce texte : “Abraham eut foi en Dieu et cela lui fut compté comme justice” (Gn 15,6 = Ga 3,6 et Rm 4,3), en remarquant qu’Abraham n’a pas été déclaré juste par Dieu à cause de sa pratique de la loi, qui ne sera donnée que beaucoup plus tard à Moïse (Ga 3,17), ni de sa circoncision, qu’il reçut seulement à la suite de ce jugement divin (Rm 4,11), mais parce qu’il avait cru à la promesse de Dieu de lui donner une descendance alors qu’il était dépourvu d’héritier issu de son sang et trop vieux pour espérer en engendrer un (Gn 15,3-5). Or, conclut Paul, on ne saurait exclure le Christ de cette descendance (désignée au singulier, Ga 3,16), ni priver les païens incirconcis de cette bénédiction qu’Abraham reçut dans le même état qu’eux pour devenir également leur père (Rm 4,11). Il ne voulait pas dire que le Christ et les païens héritaient de la bénédiction divine par la filière de la descendance charnelle d’Abraham, mais seulement authentifier par l’Écriture la foi des chrétiens de bénéficier du salut dans le Christ et la pratique chrétienne de baptiser les païens en signe de salut sans les soumettre à la loi ni à la circoncision. Il ne dit pas que la foi et la justice devant Dieu des chrétiens venaient de celles d’Abraham qui leur étaient imputées par le baptême au nom de Jésus qui en aurait hérité, mais seulement que la justification du chrétien, fût-il d’origine païenne, est du même modèle que celle du patriarche : elle est obtenue par la foi dans la parole de Dieu, et rien d’autre, en toute gratuité.
 
Cette argumentation de Paul garde-t-elle sa validité pour nous qui savons, aujourd’hui, que l’existence d’Abraham est dépourvue d’historicité, puisque les récits de la Genèse ont été “inventés”, de nombreux siècles après les faits qu’ils sont censés relater, par des scribes judéens revenus d’exil ? Oui, elle la garde, mais autrement comprise, car Paul se fonde sur l’appartenance d’Abraham au paganisme, quand il reçut la promesse de Dieu, pour affirmer que les païens eux-mêmes en ont bénéficié, compte tenu du fait, essentiel à sa pensée, qu’elle a été accomplie par la résurrection du Christ. Comprenons ainsi, du point de vue de nos connaissances historiques actuelles, que c’est toute la foi des païens qui plaisait à Dieu, puisqu’ils ne pouvaient se recommander d’aucun mérite devant lui dans l’ignorance où ils étaient de sa loi mais seulement se confier à sa miséricorde ; que Dieu les avait d’avance en toute gratuité “bénis dans le Christ et prédestinés à être pour lui des fils adoptifs par Jésus Christ” (Ep 1,3-5) ; que les Hébreux encore païens avaient bénéficié de cette bénédiction, qui leur avait été confirmée par promesse quand ils ont cru au Dieu unique enseigné par les prophètes ; et que les juifs ont en retour transmis cette promesse aux païens en témoignant devant eux de leur foi au seul vrai Dieu sous le nom de Dieu d’Abraham, Dieu auquel ont cru semblablement les juifs et les païens qui ont reconnu le Christ pour son fils.
Nous avons alors le droit et le devoir de rendre grâce à Dieu d’appeler les hommes au salut depuis les plus lointains débuts de leur histoire, et de conserver le nom d’Abraham dans cette histoire du salut, dont l’annonce nous est parvenue sous son nom, en sorte qu’il peut légitimement bénéficier de l’historicité que cette annonce a acquise au cours de sa transmission par le peuple d’Israël et qui s’est prolongée dans nos propres existences chrétiennes par la foi au Dieu d’Abraham reconnu père de Jésus. Car nous vivons d’un passé qui ne nous doit rien autant que d’un présent gratuitement reçu, et les mythes du passé reçoivent l’historicité du type d’existence où ils nous introduisent. Ainsi pouvons-nous accorder créance à l’argumentation de Paul et lui savoir gré du lien indéchirable qu’elle tisse entre l’Ancien et le Nouveau Testament, entre les générations humaines du passé le plus ancien, les temps de chrétienté et les âges à venir, entre la préhistoire de la croyance en Dieu et l’histoire présente où elle menace de s’éteindre.
Son raisonnement nous fait croire à la ténacité de Dieu à vivre avec nous et “pour nous” jusqu’à la fin des siècles. Il montrait aux juifs que la référence de Jésus à l’invocation du Dieu d’Abraham pour justifier son enseignement sur la résurrection les invitait par avance à participer à la sienne ; de fait, il n’est pas invraisemblable que Jésus faisait allusion au “rire” d’Abraham, à l’annonce qu’un fils allait lui naître en qui Dieu instituerait une alliance perpétuelle avec sa descendance (Gn 17,17), quand il interprétait cette promesse au sens de la vie éternelle que sa résurrection procurerait au peuple élu, en disant : “Abraham, votre père, a exulté dans l’espoir de voir mon Jour ; il l’a vu et il a été transporté de joie” (Jn 8,56).
Enfin, quand Paul étend cette promesse, à travers le passé païen qu’il attribuait à Abraham, aux peuples païens issus de lui, et bien antérieurs à lui selon notre connaissance de l’histoire, sa pensée se montre conforme à celle des rédacteurs du Deutéronome à qui est dû le récit de la conversion d’Abraham et qui font remonter le culte de Yahvé jusqu’au patriarche Énoch (Gn 4,26) ; conforme à la pensée d’Isaïe qui étend aux peuples païens la bénédiction de Dieu, la glorification du nom de Yahvé, et l’invitation au banquet final du royaume de Dieu (Is 19,25 ; 24,15 ; 25,6), non moins qu’à la tradition prophétique, représentée notamment par Jérémie 31, qui annonce une alliance nouvelle et à venir, caractérisée par la paix entre Israël et les Nations païennes ; conforme également à la tradition sapientielle des derniers temps d’Israël, qui s’intéresse de plus en plus à l’homme en général et aux rapports de Dieu avec lui (ainsi Proverbes 8 et Sagesse 9). Et Jésus poursuit cette ligne de pensée, bien qu’il estimât son ministère réservé aux gens de son peuple, lui qui marquait un intérêt particulier à la foi des païens qu’il rencontrait (Mt 8,10 ; 15,28) en annonçant qu’ils viendraient au festin de la fin des temps “avec Abraham, Isaac et Jacob” prendre les places laissées vides par “les héritiers du Royaume” (Mt 8,11-12).
Ainsi orchestrée, l’argumentation de Paul sur la foi d’Abraham ne peut que conforter la foi au rayonnement universel à travers tous les temps et tous les lieux de l’énergie illimitée déployée par l’amour de Dieu dans la résurrection de Jésus. Cette énergie est celle de l’Esprit créateur, du Souffle de vie dont Dieu avait animé le premier homme et qu’il répand dans l’humanité pour que la vie ne s’éteigne pas et pour entretenir dans l’esprit des hommes l’espérance qu’elle triomphera de la mort. Aussi voyons-nous depuis les temps les plus anciens la croyance en Dieu mêlée à l’espérance confuse d’un salut conçu comme la solidarité des vivants et des morts malgré la mort et à travers elle, espérance qui se manifestait notamment par l’ensevelissement des défunts et les honneurs rendus à leurs esprits, pour protester qu’il y a dans l’homme une réalité qui n’est pas sujette à la mort, l’esprit, image de Dieu reçue de lui en participation à sa vie immortelle.
Rapprochant les uns des autres tous ces enseignements de Paul relatifs au baptême, nous nous sentons autorisés à étendre l’appartenance au Christ à tous les hommes qui n’ont pas cru en lui, parce qu’ils ne le connaissaient pas, ou qui ne croient pas au vrai Dieu dont le Nom s’est effacé du langage commun aux hommes d’aujourd’hui, mais qui, face à la mort, l’affrontent avec courage, sont prêts à quitter la vie ou à la perdre pour en sauver d’autres, mus par la pensée que la vie vient de plus loin qu’eux et continuera après eux, qu’elle est le bien commun de l’humanité, enrichie des travaux et des sacrifices de tant d’êtres humains, de tant d’œuvres d’art et d’esprit, et qu’elle rassemble les vivants et les morts pour un destin qui transcende l’existence de chaque individu. Il est permis de penser que ces hommes participent à la foi de ceux qui croient, ou que leur attitude face à la mort est incluse dans celle d’Abraham et rendue bénéficiaire de la victoire du Christ sur la mort. Paul semble, en effet, vouloir ériger la foi d’Abraham, au moment d’accueillir la promesse de Dieu de le rendre père dans son extrême vieillesse, en prototype de l’affrontement de chaque homme à sa propre mort, lorsqu’il écrit :
Espérant contre toute espérance, il crut et devint ainsi le père d’un grand nombre d’hommes. Il ne faiblit pas dans la foi en considérant son corps — il était presque centenaire — et le sein maternel de Sara, l’un et l’autre atteints par la mort (Rm 4,18-19).

Confiant dans la parole de Dieu, Abraham crut à ce qu’il n’en croyait pas moins impossible — à preuve, relève la Bible, qu’il l’accueillit de façon très irrévérencieuse en s’écroulant de rire (Gn 17,17), manière d’insinuer qu’il n’en croyait pas un mot tout en souhaitant qu’il en aille ainsi. La sagesse de Dieu sait bien que la foi de l’homme est souvent mêlée d’incrédulité, son espérance de doute, mais aussi que son manque de foi est traversé par le désir que soit vrai ce qu’il ne se résout pas à croire, et son doute contredit par l’espoir que se réalise quand même ce qu’il n’ose pas espérer : “espérant contre toute espérance”. Le courage d’affronter à tout instant la mort alors même que nous n’espérons pas y survivre, mais que nous sommes heureux que d’autres vivront après nous, qui bénéficieront de ce que nous aurons semé dans l’histoire, s’alimente sans en être conscient à la promesse d’immortalité que l’Esprit de Dieu a placée dans l’homme en le créant. Une folle espérance soulève l’humanité depuis ses commencements.
L’attitude du Christ dans sa mort donne à penser qu’il a lui-même accueilli cette espérance et l’a accomplie. Et cela est aussi signifié par le baptême reçu en son nom. Aussi devons-nous encore réfléchir au rapport existant entre la mort de Jésus et le baptême, rapport également mis en relief par Paul, dans le chapitre 6 de sa lettre aux Romains, à la suite de sa réflexion sur la foi d’Abraham, en qui Dieu promet sa bénédiction à toute l’humanité (Rm 4), et sur le rapport du Christ à Adam, par qui le péché est entré dans l’histoire jusqu’à ce qu’il soit effacé dans la mort de Jésus (Rm 5).

3. BAPTISÉS DANS LA MORT DE JÉSUS
La résurrection de Jésus n’est, en effet, que l’autre face de sa mort, l’effusion de l’Esprit qui l’a suivie n’est que le signe eschatologique de la réconciliation de Dieu avec le monde à qui il offre son pardon en Jésus, le pardon des fautes que nous commettons tous envers lui depuis le début des temps en remplissant la terre, sa création, de nos violences les uns contre les autres (Gn 6,5-13). Croire que Dieu a ressuscité Jésus, c’est-à-dire l’a arraché au séjour des morts pour lui redonner vie en lui, c’est croire que “c’était Dieu qui en Christ réconciliait le monde avec lui-même, ne mettant pas leurs fautes au compte des hommes” (2 Co 5,19), mais faisant savoir que “le monde ancien est passé” et faisant advenir dans le Christ “une réalité nouvelle”, “une nouvelle création” (v.17-18). C’est donc à la présence de Dieu en Jésus crucifié qu’est due l’effusion de l’Esprit créateur qui a purifié la terre des péchés, c’est de sa mort qu’a été obtenue la réconciliation avec Dieu qui a fait de nous des créatures nouvelles, et voilà pourquoi Paul tient à rappeler que nous avons été baptisés dans la mort du Christ :
Ignorez-vous que nous tous, baptisés en Jésus Christ, c’est dans sa mort que nous avons été baptisés ? Par le baptême, en sa mort, nous avons donc été ensevelis avec lui, afin que, comme Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, nous menions, nous aussi, une vie nouvelle. Car si nous avons été totalement unis, assimilés à sa mort, nous le serons aussi à sa résurrection (Rm 6,3-5).

Parlant en ces termes, Paul arrache le baptisé à la contemplation gratifiante de sa future résurrection en Jésus, qu’il lui promet mais en la repoussant à plus tard, et ramène son regard en arrière pour le fixer sur son insertion présente dans la mort du Christ. — Quelle est l’importance de s’en rappeler, alors que sa mort a été si vite dépassée par son élévation “le troisième jour” dans la gloire du Père et n’a plus de réalité ? Ce souvenir importe grandement à la vérité de la foi baptismale et à la véracité de la condition baptismale.
 
La vérité de la foi au Christ professée au baptême est de regarder bien en face sa mort, que Paul a appelée un scandale pour le monde qui rejaillit sur la faiblesse et la folie de la prédication d’un Messie crucifié (1 Co 1,25). Car, s’il est vrai, ainsi qu’il l’ajoutait aussitôt, que le chrétien y reconnaît la puissance et la sagesse de Dieu, non seulement le jugement du monde sur la croix, qu’affronte la foi aujourd’hui, est demeuré le même que celui des Juifs et des Grecs du temps des apôtres, mais encore et surtout le chrétien doit modifier son idée de Dieu et du bonheur qu’il en attend pour admirer la manifestation de la sagesse et de la puissance de Dieu dans la croix de Jésus. Les apôtres eux-mêmes ont eu à surmonter le scandale dénoncé par Paul. Si les premières annonces de la résurrection, jointes à tant de signes et de prodiges, faisaient espérer la prochaine manifestation du Christ dans sa gloire et suscitaient de nombreuses conversions, enregistrées avec complaisance par le récit de Luc (Ac 2,41 ; 4,4 ; 5,12-16 ; 6,7), il est compréhensible que le “retard de la Parousie”, qui semblait suspendre la fin des temps, ait beaucoup ralenti sinon stoppé le flux des baptêmes chez les juifs. Quand Jésus promettait à ses disciples de revenir les voir après son départ de la terre, ils lui faisaient cette objection : “Seigneur, comment se fait-il que tu aies à te manifester à nous et non au monde ?” (Jn 14,22). Mais non, aucune apparition publique du Christ ne vint confirmer l’annonce de sa résurrection, dont il ne resta bientôt plus que la promesse de la vie éternelle pour ceux qui “mangeraient la chair du Fils de l’homme et boiraient son sang”, promesse qui se heurtait au “scandale” et à l’incrédulité de beaucoup d’auditeurs (Jn 6,53.61) ; aussi n’est-il pas impensable que l’information donnée à la fin du discours du pain de vie, à savoir que “beaucoup de ses disciples se retiraient et cessaient de faire route avec lui” (v.66), soit un écho des désertions qui eurent lieu dans les communautés chrétiennes de Palestine vers la fin du Ier siècle. Paul avait senti le danger venir, du côté grec, quand il déclarait aux fidèles de Corinthe, dont beaucoup ne croyaient plus à la résurrection des morts, qu’il avait “décidé” de ne plus parler parmi eux que le langage de la croix, “afin que votre foi ne soit plus fondée sur la sagesse des hommes, mais sur la puissance de Dieu” (1 Co 2,2).
Remède apparemment paradoxal, sauf à comprendre que la puissance de Dieu se fait reconnaître à cela même qu’elle n’use pas des moyens auxquels recourt celle des hommes, mais de ceux que le monde rejette comme marques de faiblesse et de folie. Car Dieu n’ambitionne pas d’attirer à lui par bienfaits et menaces des gens cupides et craintifs, il nourrit une ambition bien plus grandiose, celle de faire de ses créatures des enfants qui vivront auprès de lui ; et parce que l’amour seul peut attirer l’amour et conduire à une vie filiale, Dieu se dépouille en Jésus de tout signe de puissance et ne révèle en lui que son amour. Le laissant mourir sur la croix, sans se venger de ses ennemis, il avertit qu’il ne nous adviendra aucun avantage sur terre de servir le Christ, aucun châtiment non plus de s’y refuser, en sorte que la résurrection, qui l’élève en Fils à la droite de Dieu, promet de le rejoindre dans la gloire à ceux qui l’auront suivi dans la peine, sans rien changer à leur condition en ce monde, sinon d’y éprouver la joie d’être déjà aimés par Dieu comme des fils.
Le langage de la croix est donc le critère de vérité de celui de la résurrection, il établit dans sa vérité intrinsèque la profession baptismale de la foi au Christ. Cette vérité n’est appréhensible qu’à celui qui, face à la croix, abandonne son ancienne idée d’un Dieu de puissance, dont le salut serait aussi riche de bénédictions terrestres que célestes, pour se convertir à un Dieu d’amour, qui n’a de puissance que son amour et rien d’autre à offrir. Mais comment recevoir de la mise à mort d’un blasphémateur crucifié une telle révélation ? Il y faut précisément une révélation, c’est-à-dire un don de Dieu, le don de la foi. L’homme se trouve face à la croix dans une position semblable à celle d’Abraham recevant la promesse d’une descendance tandis qu’il contemple les flétrissures de son corps et de celui de Sara : un rire d’incrédulité précède celui de l’émerveillement, et sans doute faut-il avoir goûté l’amertume du premier rire avant de céder à l’enivrement du second. Un don de la foi qui serait l’acte de Dieu de s’introduire dans l’esprit de l’homme sans y être invité et sans lui demander son consentement ne serait encore de sa part qu’un acte de puissance. La réticence de l’homme à croire qu’un Dieu se cache en Jésus crucifié pour se réconcilier le monde lui pose cette question : serait-il digne d’un Dieu d’user de sa puissance pour contraindre à lui obéir ? L’homme des temps anciens, imbu des traditions patriarcales, aurait répondu oui, parce qu’il n’avait pas pris conscience d’être foncièrement un être de liberté ; celui des temps modernes ne peut répondre que par la négative. S’il en a fait l’expérience, il sait aussi que l’ambition de l’amour est d’égaler à soi-même celui qu’on aime et que sa puissance est dans sa faiblesse, dans la capacité d’aimer sans être aimé en retour et de donner sa vie pour ceux qu’on aime. Ayant réfléchi à cela, il peut comprendre que, de la part d’un Dieu dont l’être serait d’aimer, la folie de solliciter l’amour de l’homme en respectant sa liberté n’est que souveraine sagesse, et la faiblesse de s’exhiber dans la mort de son représentant, inégalable puissance. Le don de la foi s’insinue alors dans l’esprit de l’homme comme le sens de l’existence qu’il cherchait vainement dans les plaisirs de la vie, et l’acquiescement à devenir enfant de Dieu par le baptême se forme et se fond dans le désir d’accomplir en plénitude son humanité.
Pas avant toutefois d’avoir pareillement réfléchi à l’attitude de Jésus dans sa mort, qui est le point d’ancrage de la révélation de l’amour sauveur de Dieu dans un événement de l’histoire connaissable de quiconque. Jésus n’avait cessé de se dire l’ultime envoyé de Dieu et d’agir en tant que tel depuis son baptême où il avait reçu l’assurance de sa mission. Mais l’a-t-il gardée jusque dans sa mort ? La lettre aux Hébreux l’affirme en termes quasi provocants :
C’est lui qui, au cours de sa vie terrestre, offrit prières et supplications avec grand cri et larmes à celui qui pouvait le sauver de la mort, et il fut exaucé en raison de sa soumission. Tout Fils qu’il était, il apprit par sa souffrance l’obéissance, et, conduit jusqu’à son propre accomplissement, il devint pour tous ceux qui lui obéissent cause de salut éternel (He 5,7).

L’allusion est claire à l’agonie de Jésus et à son désarroi sur la croix : aurait-il failli dans sa foi en Dieu quand il se sentait abandonné de lui ? Non, répond l’auteur de la lettre, puisque sa demande d’être sauvé de la mort a été finalement exaucée par sa mort. C’est là où nous sommes en droit de parler de provocation. Mais l’auteur veut dire que Dieu, en ressuscitant Jésus, l’a définitivement conforté dans sa conscience d’être le Fils de Dieu en introduisant avec lui dans sa béatitude la multitude de ceux qui avaient espéré en sa venue. Cette déclaration est confirmée par un autre écrit paulinien qui loue “le témoignage rendu par le Christ Jésus devant Ponce Pilate dans une belle profession de foi” (1 Tm 6,13), lorsqu’il affirma être Roi d’un royaume de vérité qui n’est pas de ce monde (Jn 18,37), témoignage qu’il savait de nature à le conduire à la mort. Nous devons donc comprendre que Jésus, dans les affres d’une mort inéluctable, n’a pas failli à la foi dans sa mission et dans l’accomplissement que Dieu lui donnerait malgré ou plutôt grâce à sa mort. Ce qui revient à dire, dans les termes de la foi d’Abraham, que, se voyant déjà mort, Jésus n’a pas cessé de croire que Dieu tirerait de sa chair une multitude de fils qu’il lui donnerait pour frères (He 2,10). Voilà pourquoi les chrétiens, qui n’ont pas confiance dans les œuvres de la loi mais pas non plus dans la fermeté de leur propre foi, aiment s’autoriser et se couvrir de celle de Jésus, eux qui croient en lui, “afin d’être justifiés par la foi de Jésus Christ” (Ga 3,16), comme Abraham le fut par sa confiance dans la parole de Dieu. Ils ne font pas du baptême une “œuvre” qui leur mériterait le salut, mais ils s’y abandonnent à la foi de Jésus dans la promesse du Père.
 
Tels sont les composants de la vérité de la foi baptismale, en tant qu’elle s’adresse au Dieu créateur et sauveur à travers la foi de Jésus Christ qui donne part à sa résurrection et à sa filiation divine à ceux qui croient en lui. Mais la foi au Christ n’est pas une foi abstraite, purement théorique, c’est la foi de ceux qui suivent ses exemples et obéissent à ses préceptes, la foi des baptisés qui savent avoir été “ensevelis” dans sa mort par le baptême et être désormais “morts au péché et vivants pour Dieu en Jésus Christ” (Rm 6,4.11). Paul ne voit pas dans le baptême un acte sacré qui introduirait instantanément et définitivement le croyant dans la résurrection de Jésus élevé auprès du Père, car les trois jours de l’ensevelissement font partie à ses yeux de la mort de Jésus, ils constituent, selon les croyances anciennes, le temps de son séjour parmi les morts, de sa captivité sous l’empire de la mort dont le tombeau était le symbole. Cela ne nous oblige pas à penser qu’il aurait été éloigné de Dieu tout le temps que son corps est demeuré au tombeau, car l’éternité n’est pas fracturée par le temps, mais à croire qu’il a été réellement assujetti à la mort et ne lui a pas échappé à l’instant où Dieu s’offrait à recueillir son dernier soupir. Il s’ensuit de notre côté que, purifiés du péché par le baptême, nous ne sommes pas aussitôt définitivement affranchis de sa loi, comme l’imaginaient quelques chrétiens des premiers temps, mais que, restant soumis à la condition charnelle, nous avons toujours à nous abstenir du péché et à lutter contre son emprise, ce que signifie “demeurer” dans la mort au péché. En conséquence, si nous avons raison de nous réjouir d’être devenus enfants de Dieu par le baptême, nous ne devons pas nous flatter que c’est un privilège désormais acquis, qui dispenserait de tout effort pour le conserver, mais veiller à ne pas perdre la grâce du pardon divin et s’efforcer de croître dans l’état filial où elle introduit. Telle est la véracité de la condition baptismale à laquelle conduit la vérité de la foi baptismale.
Le souci de cette véracité s’est caractérisé dès le IIe siècle par l’introduction dans le cérémonial du baptême, en plus des paroles qui expriment la foi au Christ, des promesses du baptisé de s’engager concrètement à sa suite et de résister à la puissance du mal, et par l’institution d’un temps préalable d’apprentissage et d’épreuve, d’“initiation” aux exigences de la vie chrétienne, qui donnera naissance plus tard au “catéchuménat”. Tous ces ajouts postérieurs à l’apparition du baptême sont la preuve qu’on n’en attendait pas un “effet” automatique immédiat dû au seul accomplissement de l’acte sacramentel (ex opere operato, dit la théologie du Moyen Âge). On peut d’ailleurs le présumer du peu d’intérêt ou plutôt de la méfiance marquée par Paul pour le ministère baptismal, qui provoquait des divisions dans les communautés, et de sa préférence déclarée pour le ministère évangélique, le seul qu’il ait reçu du Christ, disait-il (1 Co 1,14-17) et par lequel il était devenu le “père” des chrétiens qu’il avait conduits à la foi, car “c’est moi”, ajoutait-il, “qui vous ai engendrés par l’Évangile” (4,15). C’est la preuve qu’il n’avait pas connaissance que Jésus ait donné aux apôtres quelque instruction concernant ce “sacrement” — ni sur la manière de l’administrer par gestes et paroles, ni sur sa nécessité et ses effets —, ce qui ne l’empêchait pas de croire à son “efficacité”, mais comme acte de conversion par lequel le baptisé se donne librement au Christ pour lui appartenir désormais, à lui et non à celui qui l’a baptisé (3,21-23), acte par lequel le baptisé est devenu “le temple du Saint Esprit qui habite en lui” et le demeure aussi longtemps qu’il ne rétracte pas son engagement envers le Christ et lui reste uni en “un seul esprit” (6,17-19).
Dans la pensée de Paul, le baptême ne marque pas le chrétien d’un “caractère” ontologique inamissible, comme il en sera pour la théologie postérieure, mais il établit un lien, une “Alliance”, un sceau, un gage entre l’Esprit du Christ et l’esprit de l’homme, qui sanctifie la volonté du baptisé et la soumet aux désirs de l’Esprit, le libérant de la loi de la chair et du péché et le plaçant sous la loi de l’esprit, lui donnant d’agir sans crainte dans la liberté des enfants de Dieu tant qu’il restera sous l’emprise de l’Esprit (Rm 8). Ainsi considéré, le baptême est l’entrée, par la grâce de Dieu, dans une vie nouvelle, celle de “l’homme nouveau” que le baptisé est devenu, vie dont l’Évangile inspire les principes et les règles.
Nous y réfléchirons dans le paragraphe suivant. Auparavant, nous conclurons notre étude du baptême en évoquant les évolutions de la doctrine et de la pratique baptismales qui ont conduit l’Église à sa situation présente.

4. ÉVOLUTIONS DANS LA TRADITION
Les difficultés à bien comprendre l’effet du baptême et la condition du baptisé se font jour dès la fin des temps apostoliques. Le royaume de Dieu tardant à se manifester, des chrétiens se sont lassés de fréquenter leurs communautés et sont retournés aux délices de la vie païenne, cessant d’être “un seul corps” avec le Christ ; d’autres sont tombés dans des fautes graves, sévèrement condamnées par l’Évangile ou les instructions des apôtres, et ont violé la loi de Dieu ou celle du Christ ou celle de l’Église ; d’autres encore en temps de persécution sont allés jusqu’à renier le Christ sous l’effet ou par peur des supplices ou ont consenti à des actes fictifs de reniement ; plusieurs se repentent et voudraient se mettre à l’abri dans l’Église, se réconcilier avec elle ou recevoir d’elle l’aide pour triompher de nouvelles tentations du même genre. Le cas est soumis aux “presbytres”, aux Anciens qui président les communautés et dont plusieurs ont été mis en place par des apôtres ou leurs disciples. Le verdict tombe, implacable : les pécheurs ont rompu le pacte d’alliance, ils ont perdu l’anneau, le gage de l’Esprit Saint, l’Église n’a plus rien à leur donner, car il y a un seul baptême qui régénère et donne le pardon des péchés, mais une seule fois de même qu’on naît une seule fois et que Jésus est mort une seule fois, une fois pour toutes, pour le salut de tous et de chacun. On accepte cependant de leur accorder le temps d’une nouvelle “pénitence”, d’un temps de repentir, de purification et de réparation qui les mettra à l’abri provisoirement. Mais pour combien de temps ? La question de les réconcilier se posera un peu plus tard : Jésus n’a-t-il pas pratiqué et enseigné la miséricorde envers les pécheurs ? On y réfléchit, on admet que la pénitence agit à la façon d’un baptême “laborieux”, qui efface les fautes à la longue, qui prolonge l’effet de l’unique baptême plutôt qu’il ne s’ajoute à lui, car elle n’agit pas par mode d’engendrement, mais sous la réserve de rester elle-même unique ; on décide en conséquence d’examiner la nature des fautes commises et le genre et la durée du “remède” à leur appliquer, puis de juger qui pourra être réconcilié avec l’Église au terme de sa pénitence. — Sans le savoir, l’Église vient d’inventer un nouveau sacrement, celui de la Pénitence, qui ne prendra toutefois sa forme actuelle que des siècles plus tard, avant d’être renommé sacrement de la Réconciliation.
Des difficultés d’une autre nature ne tarderont pas à se faire jour. Des ministres de l’Église qui sont tombés dans une faute notoire continuent à baptiser : peuvent-ils transmettre l’Esprit Saint qu’ils ont perdu ? On répondra qu’ils ne donnent pas leur propre Esprit, mais celui de l’Église. D’autres sont tombés dans l’hérésie : que vaut le baptême qu’ils administrent ? Depuis le IIe siècle, le baptême est administré sous forme de trois interrogations, portant successivement sur les trois articles qui vont bientôt constituer le “Symbole des Apôtres”, sur la foi au Dieu unique, à Jésus son Fils, né de Marie, mis à mort et ressuscité et à l’Esprit Saint, chaque interrogation étant suivie de la réponse du candidat “Je crois” et de l’immersion de sa tête dans la piscine où il est plongé. On répond alors que le baptême est valide si le ministre pose les bonnes questions et si la réponse est affirmative, puisque le candidat est baptisé par “les sacrements de l’Église”, ceux qu’elle seule a reçus directement du Christ, qui lui appartiennent légitimement et exclusivement, et qui produisent infailliblement leur effet de grâce même s’ils sont tombés aux mains de voleurs. La même difficulté se posera sous une autre forme à propos de ministres tombés dans l’apostasie, même fictive, et elle sera résolue de la même façon : l’acte sacramentel, “producteur” d’une grâce divine, est constitué et “sécurisé” du fait que son efficacité est retirée à la subjectivité du ministre et mise à l’abri dans les gestes et les paroles qui déterminent son mode opératoire. Mais il faudra du temps pour que la solution théorique de ces difficultés soit clairement exprimée et avant qu’elle ne soit communément admise ; et les troubles continueront, au point que beaucoup d’Églises continueront à “rebaptiser”, quitte à faire “schisme”, tant qu’aucune autorité supérieure ne s’imposera à celle des évêques de petites villes, ce qui se fera à la faveur de la réorganisation de la hiérarchie ecclésiastique et des interventions de l’autorité politique, quand l’Église sera devenue religion d’Empire. C’est la preuve que l’identité de la foi n’impose pas la même “discipline” au niveau des pratiques, tant que celles-ci sont laissées à l’arbitraire des pouvoirs ecclésiastiques et ne sont pas ramenées à l’essentiel de la foi évangélique, c’est-à-dire replacées sous la loi de la liberté du rapport des croyants à Dieu que le Christ leur a apportée.
 
Affranchie de la sujectivité du ministre, l’efficacité du sacrement n’en reste pas moins dépendante de la sujectivité de celui qui le demande, de sa foi, du repentir de ses péchés, de sa volonté de vivre selon l’Évangile, tant que le baptême est conféré à des adultes qui se convertissent au Christ. C’est la règle normale dans les premiers siècles, puisque le baptême est l’expression de la foi au Christ. Est-il arrivé qu’il soit donné sans distinction à toute une famille censée adhérer collectivement au Christ, enfants compris ? Ou à des petits enfants, soit en danger de mort, par peur qu’ils ne soient interceptés par les démons sur le chemin des Enfers, soit à leur naissance dans une famille chrétienne jalouse des soins religieux prodigués aux petits païens dès leur venue au monde, alors que les petits chrétiens en étaient privés ? Quoi qu’il en fût, dans ces rares cas, on ne savait pas expliquer de quel péché un nouveau-né aurait eu besoin d’être racheté ni comment le baptême pouvait sanctifier un petit être inapte à le demander. À peine s’était-on posé la question jusqu’aux approches du Ve siècle, où des théologiens se mirent à parler des souillures de la naissance et de la contamination des péchés que les enfants héritent de leurs lointains parents, et où des prêtres commencèrent à baptiser des petits enfants “dans la foi de leurs parents” et à recommander de le faire pour leur épargner l’enfer s’ils venaient à mourir. Saint Augustin démontra la nécessité de leur donner le baptême et expliqua son fonctionnement : tous les enfants naissent souillés du péché de notre premier père et frappés de la malédiction encourue par sa désobéissance à Dieu ; cette souillure et cette malédiction sont transmises par la génération charnelle et ne peuvent être effacées que par le sang du Christ ; nier que les enfants en aient un besoin absolu revient à rejeter la nécessité universelle de la rédemption ; le baptême a été institué par le Christ pour que tous les hommes sans exception puissent en bénéficier sans le mériter d’aucune façon, car tous en ont le même absolu besoin ; et ce bénéfice est imputé gratuitement aux enfants par la foi de l’Église, à laquelle communient ceux qui les lui présentent et qui agit par le moyen des signes sacramentels effectués par ses ministres. La doctrine de la nécessité du baptême pour effacer “la tache originelle” se répandit partout (avec plus ou moins de rigueur ici et là), et le baptême des enfants à la naissance devint la loi et la coutume générale dès le VIe siècle.
Si le bienfait d’un tel baptême s’imposa facilement pour des motifs de foi, l’expansion de la notion de péché originel fut facilitée par des causes qui ne relèvent pas de la foi au même degré : lecture littéraliste et anhistorique des récits de la création d’Adam et d’Ève, interprétation non critique du langage sacrificiel appliqué par le Nouveau Testament à la mort de Jésus, persistance des mentalités patriarcales relatives à l’héritage des premiers de lignée ou des fondateurs de royaume, sentiment de la souillure liée à l’acte sexuel qui entacherait la conception de l’enfant, permanence de l’idée de Dieu Père tout-puissant qui fait prévaloir la satisfaction de sa justice sur les requêtes de sa bonté. Ces remarques rapides suggèrent que la doctrine du péché originel pourrait et même devrait être amendée sérieusement par une réinterprétation tant de l’Écriture que de la tradition pour remettre la rédemption au service direct du projet divin d’adoption filiale des hommes. Mais nous en restons présentement à la visée et aux avatars du baptême.
Le baptême à la naissance peut être qualifié d’avatar, sans méconnaître ses justes motivations, puisqu’il a réussi à éliminer du sacrement toute subjectivité, celle du sujet après celle du ministre, et à faire dépendre son efficacité de la seule objectivité de son dispositif, des paroles et des gestes qui constituent le sacrement en tant qu’appareil de production. En effet, si le baptême est censé agir par “la foi de l’Église”, celle-ci est avant tout représentée par les paroles et gestes qui signifient et actualisent son intention de baptiser : cet argument avait servi quelques siècles plus tôt à expliquer que l’hérésie du ministre ou son manque de foi ou son état de péché n’empêchent à aucun degré l’efficacité de l’acte sacramentel. On pouvait aussi alléguer que l’Église était dignement représentée, en dehors du ministre, par les parents qui portent l’enfant au baptême et par ceux qui les entourent, qui étaient la plupart des chrétiens éprouvés à l’époque où fut prise la loi de baptiser à la naissance. Mais alors on substituait à la volonté de l’enfant, qui en est incapable, celle des parents : où était la liberté de la foi prônée par saint Paul ? Au IIIe siècle, l’écrivain africain Tertullien exprimait la fierté des chrétiens de tenir la liberté de leur foi baptismale en ces termes très forts : “Nous jouissons de la liberté suprême, celle de choisir notre propre Père.” Cela demeura vrai tant que le baptême résultait dans la plupart des cas d’un acte de conversion. Ce ne le sera plus désormais en règle générale : on ne deviendra plus chrétien (si ce n’est, hélas ! par la force des armes), on naîtra chrétien, du fait que la décision de baptiser l’enfant sera prise avant même sa naissance, et nécessairement prise dans une société majoritairement constituée de personnes baptisées, qui projettera son identité culturelle dans ce fait majoritaire et dans la reproduction du même modèle.
Pouvait-on espérer peupler le monde de chrétiens de cette façon ? Dans une société régie par la tradition, certainement, et ce système fonctionna à la satisfaction de l’Église dans le monde où elle était implantée durant de nombreux siècles. Les parents éduquaient les enfants dans la piété, leur communiquaient leur propre foi sans aucune violence, puis les confiaient à l’institution ecclésiale, qui les instruisait, les munissait de ses sacrements, les habituait à ses dévotions, leur donnait le goût de ses célébrations, de telle sorte que les enfants, devenus majeurs, ratifiaient en toute conscience et liberté la décision des parents qui les avait fait devenir chrétiens et fondaient à leur tour une famille dans la même intention. — Encore fallait-il tenir compte de l’évolution des mentalités, et un temps arriva où la chaîne de reproduction du modèle chrétien s’est grippée.
 
À l’aube des temps dits modernes, des philosophes prirent conscience que le plus grand bien de l’homme était la liberté de penser, mais que sa tête était remplie d’idées et de croyances jamais vérifiées, venues de la famille, de la coutume, de l’éducation, de la tradition, et qu’il ne devait désormais tenir pour vrai que ce qui s’imposait à sa raison par preuves évidentes. Des chrétiens s’avisèrent alors qu’ils ne l’étaient devenus que par la volonté de leurs parents et ne tenaient leur foi que de l’enseignement et de l’autorité de l’Église ; ils en eurent mauvaise conscience, et ceux qui étaient gagnés aux idées nouvelles devinrent indisposés et indociles à son égard. Des savants entreprirent de vérifier les dogmes, les preuves prétendument tirées de la tradition, les textes et traductions de l’Écriture. L’esprit de “libre examen” qui se répandait dans la société s’infiltrait dans l’Église et poussait les chrétiens à s’émanciper de son autorité et même à la quitter.
Un autre facteur de détérioration de la foi doit être pris en compte ici, bien qu’il ramène un peu en arrière, parce qu’il constitue un autre avatar du baptême, plus exactement du “baptême laborieux” ou de la Pénitence imposée par l’Église à ceux qu’elle avait chassés à cause de leur inconduite et proposée à titre de suppléance à la régénération baptismale qui n’était pas réitérable. Mais ils ne pouvaient bénéficier de ce second pardon qu’une seule fois, rappelons-le, pour ne pas mépriser la réconciliation que le Christ leur avait acquise en mourant pour eux une seule fois. Les évêques avaient beau méditer le précepte de pardonner “jusqu’à soixante-dix fois sept fois” (Mt 18,22) et les paraboles de la miséricorde divine qui l’illustraient, aucun d’eux n’avait osé proposer plus qu’une seconde pénitence (une troisième était réputée laxiste) suivie de réconciliation. Les chrétiens qui retombaient dans le péché après cela n’avaient pas d’autre recours que de se confier à la “charité de l’Église”, ce qu’ils faisaient le plus souvent en allant demander aux moines de prier, de se “mortifier” et de dire des messes pour eux et leurs défunts et en apprenant d’eux les “bons remèdes” pour faire une pénitence privée qui les recommanderait à leur dernière heure à la miséricorde de Dieu. Du Ve au XIe siècle en gros, les pécheurs désertèrent la pénitence épiscopale au profit de la pénitence monastique jusqu’à son remplacement par la confession secrète au prêtre et par l’absolution reçue de lui. Ainsi le Moyen Âge chrétien vécut-il sous la peur du péché et des châtiments éternels, à laquelle la nouvelle institution pénitentielle ne permettait d’échapper que par l’obligation de recourir perpétuellement au ministère du prêtre.
Ce régime de peur et de dépendance, l’une et l’autre placées sous le signe du sacré, ne pouvait que se heurter aux idées nouvelles, aux appels à la rationalité et à la liberté, qui gagnaient de plus en plus de terrain depuis le XVe siècle, même dans l’Église, attisaient les accusations lancées contre elle par les esprits “éclairés” et poussaient des chrétiens à la quitter pour trouver la liberté qu’elle leur refusait dans une société maintenant de plus en plus “sécularisée” et libérale. Du fait que la société n’apportait plus le même soutien à l’Église et qu’elle perdait de son côté celui des chrétiens qui la quittaient, beaucoup de ceux qui lui restaient fidèles malgré des réticences de plus en plus fortes n’éprouvaient plus la même ardeur à la défendre ni à vivre leur vie chrétienne ni à encourager la pratique religieuse et la fidélité doctrinale de leur famille ni de leur entourage, avec cette conséquence qu’un jour leurs enfants ou petits-enfants, n’ayant plus la foi, s’abstiendront de conduire au baptême leurs propres rejetons, et alors s’arrêtera la chaîne de reproduction du modèle chrétien.
Il faut évidemment admettre que c’est chose faite. Les “événements” de Mai 68 n’en sont pas la cause mais la manifestation. Après la rupture de l’autorité de la tradition que fut la modernité est venue celle de l’autorité politique avec la Révolution française, puis celle de l’autorité patronale avec les luttes ouvrières, en attendant celle de l’autorité syndicale aujourd’hui bien amorcée ; Mai 68 a été l’éclatement de l’autorité professorale et patronale, parentale et maritale ; ainsi l’individualisme mis en route par la modernité s’est exacerbé en “post-modernité”. L’une après l’autre, toutes les courroies de transmission qui prolongeaient l’emprise du christianisme sur la société laïcisée du XXe siècle — en maintenant les symboles d’une autorité qui vient d’en haut, alors que les temps modernes annonçaient depuis longtemps la fin des temps de chrétienté —, toutes ces courroies se rompaient, et cela au lendemain même d’un concile qui avait fait naître le grand espoir d’un souffle nouveau que la réforme de l’Église devait répandre dans l’air du temps. — Comment allait désormais se transmettre le christianisme ?

5. QUEL AVENIR POUR LE BAPTÊME ?
Penché sur les maux dont souffrait si visiblement l’Église, Vatican II avait conçu d’ambitieux projets de réforme, portant notamment sur la catéchèse, la liturgie, la discipline et l’administration des sacrements. Les nombreux pasteurs qui se plaignaient des dysfonctionnements de l’initiation baptismale et disaient que les jeunes qui fréquentaient les aumôneries de lycées devraient être traités en “catéchumènes” et non en chrétiens “confirmés” attendaient du concile des changements significatifs auxquels quelques évêques se montraient favorables, portant par exemple sur le retardement de l’âge du baptême, l’espacement des rites d’initiation, un enseignement différent du “catéchisme”. Les événements de mai 68 sonnèrent le glas de ces espoirs ; la peur que les réformes n’entraînent des abus nuisibles à la discipline et à l’obéissance retourna les amorces de changement en projets de restauration, avec cette conséquence que la situation du christianisme dans le monde occidental s’est encore détériorée depuis le concile et que l’impuissance du baptême à transmettre la foi obscurcit tragiquement l’avenir de l’Église dans nos pays.
Le changement autoritaire de l’âge normal du baptême au VIe siècle, passé de l’âge adulte à la naissance, c’est-à-dire de la profession volontaire de la foi à la réception d’un rite traditionnel, a eu pour effet d’interrompre le “grand récit” de l’histoire du salut médité tout au long du catéchuménat pour s’achever dans la grandiose célébration de la Pâque qui ouvrait au néophyte les portes de l’Église, et de lui substituer, pour toute explication de l’acte baptismal, la “causalité” d’un rite censé agir par la volonté et les mérites de son Fondateur, et par l’intermédiaire des gestes et de la parole impérieuse du prêtre disant “Je te baptise”, de façon à marquer l’enfant, sans qu’il le comprenne ni y consente, d’un “caractère” ontologique indélébile censé régénérer sa nature et faire de lui tout soudain un enfant de Dieu et de l’Église, en attendant qu’il entre, beaucoup plus tard, dans une communauté croyante qu’il quittera, définitivement dans la plupart des cas, aussitôt qu’il en aura reçu les rites complémentaires d’initiation.
Comment s’étonner qu’un acte baptismal, qui a rompu ses liens avec le discours vivant et la pratique vivante de la foi en Église, ne soit plus capable d’entretenir la vie chrétienne des jeunes ? Qu’un sacrement réduit au rite perde la signification de la foi qu’il est censé donner et prenne celle d’un acte magique, au point que le prêtre ne sait plus bien en quel sens expliquer que le bébé est devenu à jamais fils de Dieu ? Que l’enfant muni du signe d’une foi dont nul ne lui parle et qui n’est jamais entrée en lui comme une pensée vive, ne cherche pas à entrer en lien avec elle ? Et que l’Église disparaisse à la longue à force de confier son avenir à des rites qui n’ont pas d’autre raison d’être, pour ceux qui les demandent, que d’avoir lieu une seule fois pour fêter la venue d’un enfant, sans autre suite ?
 
Quel remède peut-on apporter à cette situation ? Revenir à la pratique ancienne ou du moins retarder sensiblement l’âge du baptême ? Inutile d’y songer. Lorsqu’il était question de le repousser seulement de quelques années, des évêques, mus principalement par le souci des statistiques, se plaignaient qu’on méprisât la “religion populaire” vite renommée “foi des pauvres”. L’Église a si bien réussi à implanter le baptême à la naissance dans les sociétés occidentales, à force de rappels à l’ordre et de menaces, qu’il est devenu un “bien culturel” et ne lui appartient plus ; il est improbable qu’elle ose y toucher. Toutefois, le système baptismal traditionnel offre une porte de sortie, qui est la confirmation.
Celle-ci est en effet issue du rite de l’imposition de la main avec onction d’huile qui faisait suite aux interrogations de la foi durant l’immersion dans l’eau et qui était considéré comme “l’achèvement” du baptême, car il avait le sens et l’effet très forts d’introduire définitivement le baptisé dans l’Église où il aurait à vivre sa vie de foi ; ce rite était donc particulièrement solennel et réservé à l’évêque pour ce motif. Mais au Ve siècle, quand furent ouvertes les églises de campagne confiées à de simples prêtres, ceux-ci y célébraient, seuls, le baptême des enfants en danger de mort, puis celui des nouveau-nés dès qu’il devint obligatoire ; la coutume alors s’établit de laisser à l’évêque l’honneur de célébrer le rite final d’onction et d’imposition de la main, qui lui était réservé dans les siècles antérieurs, et de conduire les nouveaux baptisés, devenus grands, à la célébration pascale pour y être accueillis par l’évêque en qualité de membres attitrés de son Église. Telle fut l’origine du nouveau sacrement de confirmation, qui, détaché du baptême et pratiqué peu d’années après, perdait une grande partie de sa signification, paraissant simplement “compléter” le rite plutôt qu’“achever” le sacrement en ce qu’il a d’essentiel, et qui est précisément l’appropriation par le baptisé de la vie de la foi en Église. La confirmation ne pouvait pas prendre ce sens parce qu’elle était conférée trop tôt après le baptême, comme pour suppléer à un manque, et trop tôt aussi dans la vie des jeunes pour qu’elle apparaisse comme un engagement volontaire et définitif de leur part.
L’idée s’est fait jour à notre époque qu’on pouvait lui redonner du sens, qui rejaillirait sur le baptême, en faisant de la confirmation la “ratification” solennelle de la foi professée jadis par d’autres au nom de l’enfant sous le signe de l’eau, à condition de la reporter à l’adolescence, et même vers l’âge adulte pour qu’elle ait bien le sens d’une décision libre et réfléchie ; d’aucuns proposaient de se baser sur l’âge fixé par la loi pour tester valablement ou voter. Les évêques encouragèrent le projet, sans vouloir pourtant repousser trop loin l’âge de la confirmation, par peur de perdre le contact avec les enfants et de la reporter à un âge où les jeunes, émancipés, ont d’autres projets en tête, en sorte qu’ils n’arriveraient jamais au terme de l’initiation sacramentelle. D’une manière assez générale, la confirmation fut et est restée administrée au cours des années de lycée, avant la préparation de l’examen final, précédée d’une formation catéchétique visant à l’approfondissement de la foi et célébrée en tant qu’engagement réfléchi dans la foi et la vie de l’Église. Ce changement de discipline a eu et a encore des résultats pastoraux intéressants, mais il n’était pas assez innovant ni audacieux pour influencer et inverser le cours des choses, et il n’a pas suffi à attirer de nombreux jeunes ni à changer la figure de l’Église aux yeux du monde. On pourrait certes, et d’aucuns y songent, relancer le projet d’une réforme plus radicale de l’initiation sacramentelle, qui ouvrirait au christianisme un avenir mieux assuré, mais est-ce bien le fond du problème ?
 
Qu’un changement de la discipline ait été la cause lointaine du problème, c’est un fait ; qu’un nouveau changement, dûment étudié, puisse en apporter la solution, c’est une tout autre chose, très problématique. Car le mal est né du fait que l’initiation sacramentelle a été sortie du champ de la prédication de la foi, écho de la parole de Jésus et des apôtres, sortie de la communauté de ceux qui l’attestent et en vivent, et confinée dans le champ rituel : le rite prend sens de la parole dont il est le signe, qui est une parole de foi, mais qui n’est en elle-même qu’un rite, et non la parole vivante qui s’échange entre les croyants, entremêlée des appels qui leur viennent de l’Évangile et de ceux que le monde leur adresse. Seule cette parole vivante est porteuse de la foi, de ses questions et de ses réponses, de ses incitations et de ses œuvres ; la parole sacramentelle lui ouvre un accès, que signifiait jadis l’“onction du catéchuménat”, rien de plus qu’un accès tant que l’enfant n’a pas la capacité de lui répondre, mais ce n’était pas et c’est moins encore de nos jours l’accord qui devrait se nouer entre Jésus disant “Toi, suis-moi” et le baptisé qui répond de son propre chef “Je crois en toi, Seigneur, mais viens à mon aide”, accord qui le fait communier à la foi de l’Église qui l’a suscité.
L’erreur a été de confondre la parole rituelle et celle qui fait la communication. On ne s’en est pas aperçu tant que la première résonnait dans l’enceinte de la prédication d’où ceux qui demandaient le baptême de l’enfant et ceux enuite qui l’entouraient et lui parlaient tiraient la ressource de la foi dont ils vivaient et qu’ils étaient soucieux de lui communiquer. Tant qu’a duré cette symbiose entre la foi des parents, les personnes de leur voisinage et l’esprit de l’enfant qui s’éveillait à leur parole, on peut comprendre qu’il en recevait les appels de la foi, qui le disposaient à lui ouvrir son intelligence et sa volonté, et qu’il communiait déjà à la vie de la foi qui était partie prenante de son entrée dans le monde. Le rite était porteur d’une grâce de foi parce qu’il était lui-même porté par un discours de foi dont l’intelligibilité s’infiltrait dans l’esprit de l’enfant, le poussant à y répondre librement.
Mais cette symbiose a cessé, et le baptême des enfants à la naissance a perdu la faculté de leur transmettre la foi et la vie de la foi, nonobstant l’appel de la théologie à la causalité du signe, où la rationalité de notre temps ne voit plus que la persistance de l’esprit magique. Imaginer la grâce comme une sorte de fluide divin qui s’écoulerait de la parole et des gestes du ministre dans l’eau baptismale et se répandrait de celle-ci dans l’esprit du baptisé à travers son corps, c’est nier le rôle de la liberté voulu par Dieu même dans l’œuvre du salut. Les paroles des prophètes, de Jésus, des apôtres, des premiers Pères de l’Église l’attestent amplement. L’Église a été en partie responsable de la méconnaissance de la place laissée à la liberté par l’appel de Dieu au salut, par crainte qu’on en vienne à méconnaître sa gratuité, l’efficacité et la nécessité de la passion du Christ, et pour mettre le fonctionnement de ses sacrements à l’abri des mauvaises dispositions de ceux qui les administrent ou qui les demandent. On n’oubliait pas que le salut venait de la foi, mais la réception de la foi était confiée au rite, sans tenir compte de l’affirmation de Paul, disant que “la foi vient de la prédication”, ou “de l’audition” (le texte grec pouvant se traduire de l’une ou l’autre façon), “qui est l’annonce de la parole du Christ” (Rm 10,17). Il est possible que la persistance du modèle patriarcal dans l’idée de Dieu le Père tout-puissant, du père qui impose sa volonté à ses enfants et de Dieu qui soumet l’univers et les empires des hommes à sa domination, ait entraîné la réflexion chrétienne à méconnaître le rôle de la liberté dans l’économie du salut. Un temps est venu toutefois, qu’on appelle “la modernité”, où les hommes ont réfléchi différemment à l’acquisition et à la transmission des connaissances, au rôle de l’expérimentation et du langage, aux critères de la science, à l’interprétation des textes anciens, à l’origine des mythes et des religions, à la formation de la parole de l’enfant, aux conflits de la tradition, de la société, de la famille et de la liberté individuelle. L’Église a eu peur que ce mouvement n’ébranle la docilité de ses fidèles envers elle et a préféré continuer à confier la transmission de la foi à l’automaticité de ses rites, qu’elle a définie au concile de Trente pour les protéger contre le doute de l’esprit moderne, avec les résultats qui se dévoilent de nos jours. En deçà de l’amélioration toujours possible des fonctionnements pastoraux se pose la redoutable question de la fidélité à la vérité originaire de l’institution sacramentaire.
La solution des maux présents n’est pas de remédier à l’administration des sacrements, mais à la configuration même de l’Église, qui s’est modelée au cours des siècles en vue de transmettre par priorité une religion, que le Christ n’avait pas instituée lui-même, dans l’intention assurément de transmettre ainsi l’Évangile du Christ, mais en oubliant trop tôt que la parole évangélique, comme toute autre, se communique par l’“entretien” vivant qu’elle suscite dans la communauté des croyants et non par les seuls rites qui la représentent. Le baptême est ainsi devenu le signe d’une identité religieuse bien plus que celui d’une appartenance à l’Église ni même au christianisme, puisque la plupart des baptisés ne la fréquentent plus et n’en professent plus la foi. Le mal dont nous souffrons n’est pas un manque de religion, c’est un manque d’Évangile, la seule chose que le Christ ait donnée à ses apôtres pour nous la remettre, parce que sa parole “est esprit et vie”. Le remède à nos maux ne peut donc être que de redonner à la communauté des croyants le libre usage d’une parole de foi, et pour cela d’aménager des lieux d’Église en lieux d’entretien et de circulation de la “prédication” évangélique.
Trop vite le baptême a été vu comme le porche de la vie en Église, et on a oublié qu’il était, originellement, la profession de “suivre Jésus” en vivant selon l’Évangile qui engendre le chrétien à la vie de la foi. Nous avons besoin de le réapprendre.
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      INDEX ONOMASTIQUE

      
        Cet index recense la plupart des noms propres cités dans les deux volumes de ce livre, quelquefois dans le texte, le plus souvent dans les notes, motif pour lequel la plupart de ces relevés renvoient au premier volume (I), et très peu au second (II), puisqu’il ne contient aucune note.

        Ces noms sont répartis en trois catégories :

        a) d’abord les auteurs chrétiens anciens, ceux des IIe, IIIe, IVe et Ve siècles, les plus nombreux étant des évêques ou des théologiens qui ont soutenu l’“orthodoxie” doctrinale ; quelques-uns étant des “hérétiques” combattus par les précédents, dont il ne reste que très peu d’écrits ; j’ai ajouté à cette liste les noms de deux auteurs plus tardifs, ceux de Thomas d’Aquin et de Jean Damascène, à cause de leurs rapports avec les Pères de l’Église ;

        b) ensuite les noms des Conciles, ceux de l’époque patristique (allant jusqu’au VIIe siècle) dont j’expose la doctrine, auxquels j’ai ajouté quelques conciles régionaux peu connus et, dans le tome II, quelques rares renvois à des définitions dogmatiques des temps modernes ;

        c) enfin le plus grand nombre de ces références concerne des auteurs modernes, historiens, théologiens et exégètes qui ont commenté et interprété les Écritures citées dans l’index précédent et étudié les doctrines exposées dans ce livre, et aussi d’autres écrivains, philosophes, historiens, sociologues ou linguistes dont j’ai utilisé les travaux concernant les périodes ou les sujets que j’ai étudiés.

        
          Anciens auteurs chrétiens 

          À DIOGNÈTE : I, 468, 602

          ALEXANDRE : I, 357

          AMBROISE DE MILAN : I, 601

          ARIUS : I, 357-360

          ATHANASE D’ALEXANDRIE : I, 361-362, 536-537

          BASILE D’ANCYRE : I, 361

          BASILE DE CÉSARÉE : I, 361, 363-364

          CLÉMENT D’ALEXANDRIE : I, 126-128

          CYPRIEN DE CARTHAGE : I, 360

          EUNOMIUS : I, 360

          IRÉNÉE DE LYON : I, 150, 152, 326-328, 333-337, 490, 496, 531, 534-535, 584-585

          JEAN DAMASCÈNE : I, 532-533, 537-538

          JUSTIN : I, 324-325, 329-333, 589

          MARCION : I, 357

          ORIGÈNE : I, 346-356, 358

          PÉLAGE : I, 561

          PROTÉVANGILE DE JACQUES : I, 576

          SABELLIUS : I, 357

          TERTULLIEN : I, 99, 339-345, 441, 461-462, 482, 485 ; II, 58

          THÉOPHILE D’ANTIOCHE : I, 337

          THOMAS D’AQUIN : I, 222, 539-541

        

        
          Conciles

          ALEXANDRIE : I, 361

          ANCYRE : I, 361

          CHALCÉDOINE : I, 508, 515-517, 458, 461, 514-515

          CONSTANTINOPLE I : I, 356-368, 458, 461

          CONSTANTINOPLE II : I, 518

          CONSTANTINOPLE III : I, 518-519

          CYRILLE D’ALEXANDRIE : I, 513

          ÉPHÈSE : I, 508-515

          NESTORIUS : I, 513

          NICÉE : I, 356-368, 471, 476, 512-516

          PIE IX : I, 586

          SIRMIUM : I,362

        

        
          Auteurs modernes

          ABADIE P. : I, 170, 189

          ABELSON J. : I, 333, 458

          ALETTI J.-N. : I, 179-181, 255, 257, 263-264, 314-315, 391, 446, 448-449

          AMSLER F. : I, 183-184, 190-191, 196, 198

          ARON R. : I, 78-79, 128

          BARRETT C. K. : I, 315, 404

          BASTIN M. : I, 226

          BECKER J. : I, 196, 252-254, 278-283, 310, 442, 447, 591

          BENOIST J. : I, 429

          BENVENISTE É. : I, 58-61, 97-98, 100, 110, 194, 477

          BLANCHARD Y.-M. : I, 372

          BLOCH R. : I, 390

          BOISMARD M. : I, 403

          BONHOEFFER D. : I, 157, 371

          BOTTÉRO J. : I, 79, 85, 128

          BOUSSET W. : I, 322

          BRIDOUX A. : I, 71, 73

          BROWN R. E. : I, 211-221, 224-228, 387-388, 391-392

          BUIS P. : I, 161

          BYRNE B. : I, 445

          CERTEAU M. DE : I, 99, 101, 111, 156

          CORNELIS E. : I, 128

          DES PLACES É. : I, 71, 73, 88

          DETTWILLER A. : I, 199

          DION P. E. : I, 151,155, 163-164, 170

          DODDS E. R. : I, 55-56, 70, 72, 74-75, 88, 94

          DUVE C. DE : I, 572

          DUPONT J. DOM : I, 403

          DURKHEIM É. : I, 128

          ÉLIADE M. : I, 128

          FERRY L. – M. GAUCHET : I, 105-106, 128-129

          FESTUGIÈRE A.-J. : I, 52, 71, 73, 75-76

          FEUILLET A. : I, 403

          FINKELSTEIN I. – SILBERMANN N. A. : I, 81, 146, 153

          FOCANT C. : I, 372, 374, 384

          GAUCHET M. : voir FERRY L.

          GEORGE A. : I, 387, 389, 391

          GESCHÉ A. : I, 372

          GIBERT P. : I, 157, 178, 430

          GIRARD R. : I, 65, 68

          GUÉRARD B. : I, 501

          HÉNAFF M. : I, 63, 65, 89, 105, 112

          HURTADO L. W. : I, 322

          HUSSERL E. : I, 92, 119

          JEANNIÈRE A. : I, 54-55, 69, 71, 92-93, 429

          KÄSEMANN E. : I, 171

          KLOPPENBORG J. S. : I, 407, 458

          KRISTEVA J. : I, 96

          KUSCHEL K.-J. : I, 433-437, 458

          LABBÉ Y. : I, 479

          LAGERWEY J. : I, 86

          LAKE K : I, 269-271, 273-274

          LAMARCHE P. : I, 404

          LARCHER G. : I, 405

          LAURET B. : I, 245-248

          LE DÉAUT R. : I, 390

          LÉGASSE S. : I, 211, 228

          LENOIR F. : I, 368

          LÉON-DUFOUR X. : I, 381, 384, 390

          LIVERANI M. : I, 81-84, 143, 146, 163-164

          MALET A. : I, 391

          MARGUERAT D. : I, 184, 200, 380

          MAUSS M. : I, 62-63, 109

          MEEKS D. : I, 78, 89

          MEIER J. P. : I, 177-178, 180, 183-184, 186-187, 196-197, 199-200, 210, 212, 225, 229-233, 246, 248, 259, 392

          MERLEAU-PONTY M. : I, 100, 102, 111-112

          MOINGT J. : I, 126, 214, 339, 405, 445, 562

          MORDILLAT G. – PRIEUR J. : I, 213

          NILSSON M. P. : I, 53-54, 74, 89

          O’NEILL J. C. : I, 404

          OTTO R. : I, 128

          PAUL A. : I, 81, 84-85, 148, 169

          PERROT C. : I, 390

          QUESNEL M. : I, 313, 381

          RAHNER K. : I, 392

          RAHNER K. – RATZINGER J. : I, 159

          RATZINGER J. – BENOÎT XVI : I, 372

          RENAUD B. : I, 161-163

          RICŒUR P. : I, 429-430

          ROMER J. : I, 83-86

          ROSENZWEIG F. : I, 153

          ROYANNAIS P. : I, 180

          SCHNACKENBURG R. – SMULDERS P. : I, 316

          SCHNEEMELCHER W. : I, 409

          SCHRÖTTER J. : I, 199

          SCHÜRMANN H. : I, 226

          SESBOÜÉ B. : I, 147, 561-562

          SESBOÜÉ B. – WOLINSKI J. : I, 512

          SIMON R. : I, 80, 147

          SIX J.-F. : I, 101

          SPINOZA B. : I, 80

          THÉRÈSE DE LISIEUX : I, 101

          VAN GANGH J.-M. : I, 235, 242

          VATTIMO G. : I, 100

          VERCOUTTER J. : I, 78

          VERNANDER B. : I, 262, 441

          VERNANT J.-P. : I, 55-56, 65-67, 75, 77, 91, 95, 110

          VERNANT J.-P. – VIDAL-NAQUET P. : I, 67-68

          VETÖ É. : I, 478

          VEYNE P. : I, 114, 118, 181, 368

          VON RAD G. : I, 140, 141, 151, 164-166, 168

          VULPILLIÈRES S. DE : I, 312

          WOLINSKI J. : voir SESBOÜÉ B.

          WRIGHT A. G. : I, 390, 396-402, 408, 411, 458, 497

          ZERWICK M. : I, 255, 259

        

      

    

    
    
      INDEX THÉMATIQUE

      
        Cet index recensera les principales notions constitutives de la doctrine chrétienne dont traitent, sous différents aspects (biblique, historique, dogmatique, théologique, philosophique), les deux volumes de cet ouvrage.

        Étant donné que le premier en traite de façon technique (disons “savante”), alors que le second en parle dans la perspective de l’annonce de l’Évangile à un monde qui a majoritairement abandonné la foi chrétienne et du point de vue de la vie des chrétiens dans l’Église de ce temps, et cela en s’appuyant sur les analyses faites dans le volume précédent mais en s’abstenant lui-même, autant que possible, de ce genre d’analyses et de discours, je prendrai pour fil directeur les notions rencontrées dans les pages du second volume, mais remises en ordre alphabétique, et je renverrai aux pages du premier propres à éclairer la source biblique et l’évolution historique ces questions.

        Le lecteur pourrait retrouver toutes ces notions directement à partir de la table des matières de chaque volume. Mais, outre que les titres des paragraphes qui y sont énumérés n’indiquent pas forcément de quelles notions ils traitent plus particulièrement, le discours théologique étudie rarement une question doctrinale sans faire appel à plusieurs notions. Par exemple, il sera question du salut à propos du baptême qui le procure, de la foi qui le demande, de la mort de Jésus qui l’obtient de Dieu pour les hommes, etc. Je me suis donc employé à dégager l’idée du salut (pour m’en tenir à cet exemple) des différents contextes doctrinaux auxquels elle est liée pour regrouper le plus grand nombre des emplois de ce mot dans une même notice, intitulée Salut, qui renverra aux autres notices, intitulées Baptême, Foi et Jésus, où se retrouvera le mot Salut.

        
          ADAM (ET ÈVE)

          Voir : Marie, Rédemption

        

        
          ALLIANCE

          Voir : Évangile, Judaïsme

        

        
          ÂME

          Voir : Immortalité

        

        
          APOCALYPTIQUE

          Voir : Judaïsme

        

        
          APOSTOLICITÉ

          – notion : II, 175-178

        

        
          APÔTRES

          – prédication de la Croix : I, 306-310

        

        
          ATHÉISME

          Voir : Religion(s)

        

        
          BAPTÊME

          – acte de foi au Christ : II, 53-54

          – don du Saint Esprit : II, 37-41

          – rend “fils de Dieu” : II, 54-55

          – promesse de résurrection : II, 41-45

          – ouverture du salut : II, 45-47

          – pratique du sacrement du baptême :

          a) origines : I, 322-324, 326-329 ; II, 31-41

          b) évolution : II, 55-60

          c) actualité : II, 29-31, 61-65

          Voir : Croix, Foi, Résurrection

        

        
          CHRIST

          Voir : Jésus, Préexistence

        

        
          CHRISTIANISME

          Voir : Baptême

        

        
          CORPS DU CHRIST

          Voir : Église, Eucharistie

        

        
          CRÉATION

          Voir : Dieu, Préexistence

        

        
          CROIRE

          – ancienneté de la croyance en Dieu, au sacré et au salut : I, 57-66

          – rationalité : I, 86-122

        

        
          CROIX (DU CHRIST)

          – création nouvelle et résurrection : II, 49-53

          – croix, résurrection et salut dans la théologie paulinienne : I, 278-285

          Voir : Apôtres

        

        
          CULTE

          Voir : Judaïsme, Paganisme

        

        
          DIEU

          – Créateur : I, 480-490

          – Père de Jésus et Père des hommes : I, 469-474

          – idée philosophique de Dieu : I, 69-77, 120-121

          – “Père tout-puissant” : I, 463-468

          – “Philanthropie” de Dieu manifestée dans le Verbe incarné : I, 529-541

          Voir : Église, Évangile, Jésus

        

        
          ÉCRITURE SAINTE

          – inspiration et révélation : I, 146-150, 157-160

        

        
          ÉGLISE

          Voir : Esprit Saint, Sacerdoce

        

        
          ÉPISCOPAT (MONARCHIQUE)

          Voir : Sacerdoce

        

        
          ESCHATOLOGIE

          – annonces du Royaume de Dieu : I, 229-233

          Voir : Évangile

        

        
          ESPRIT SAINT

          – donné par Jésus ressuscité : I, 262-274

          – Esprit de Dieu ou du Père : I, 475-480

          – dons de l’Esprit : I, 275-277

          – son effusion dans l’Église : I, 593-603

          Voir : Baptême

        

        
        
          EUCHARISTIE : 

          Pratique du sacrement de l’eucharistie :

          à Rome vers 150 : I, 324-325

        

        
          ÉVANGILE

          Voir : Humanisme, Loi, Salut

        

        
          ÉVANGILES (LES)

          – leur enseignement sur Jésus : I, 310-316, 373-385

        

        
          FAMILLE

          Voir : Éthique

        

        
          FILS DE DIEU

          Voir : Baptême, Incarnation

        

        
          FOI

          – la nuit de la foi : I, 101

          Voir : Baptême, Paganisme, Religion(s)

        

        
          IMMORTALITÉ

          – de l’âme, vie après la mort : I, 74-76, 109-110

        

        
          HUMANISME

          Voir : Église, Rédemption, Religion(s)

        

        
          INCARNATION

          – dans les évangiles : I, 497-508

          – dans la tradition : I, 329-355, 508-510

          – définitions conciliaires : I, 356-369, 510-521

          – théologie : I, 490-496, 526-528

          – l’incarnation comme révélation de Dieu en Jésus : I, 541-557

          Voir : Création, Jésus

        

        
          JÉSUS

          – appelé Christ : I, 239-250

          – conçu de l’Esprit Saint et né de la Vierge Marie : I, 385-395

          – procès et passion : I, 210-218, 224-229

          – personne et passibilité : I, 513-521

          – résurrection et “apparitions” : I, 218-223

          – seigneur : I, 251-262

          – sauveur : I, 262-268

          – historicité : I, 173-181, 207-210, 369-373

          – “vrai Dieu et vrai homme” : I, 522-528

          Voir : Esprit, Évangiles, Foi, Marie, Messie, Rédemption

        

        
          JUDAÏSME

          – histoire et religions anciennes : I, 77-86, 117

          – culte et loi : I, 138-142

          – révélation et prophétisme : I, 143-145

          – l’école deutéronomique : I, 151-156

          – Qumrân : I, 148-150

          – alliance : I, 164-167

          – littérature apocalyptique : I, 168-171

        

        
          LOI

          Voir : Église, Évangile, Judaïsme, Paul

        

        
          MARIAGE

          Voir : Éthique

        

        
          MARIE

          – “Nouvelle Ève” : I, 577-593

        

        
          MESSIE

          – Jésus, Fils de l’homme et Fils de David : I, 233-238

        

        
          MISSION

          Voir : Église

        

        
          MYTHE

          – et raison : I, 60-71

        

        
          ORDINATION (SACERDOTALE, ÉPISCOPALE)

          Voir : Sacerdoce

        

        
          PAGANISME

          – culte et foi des païens : I, 73, 118-135

        

        
          PARACLET

          Voir : Esprit Saint

        

        
          PASSION

          Voir : Jésus

        

        
          PAUL

          Voir : Croix, Église, Préexistence

        

        
          PÈRE

          Voir : Dieu, Esprit

        

        
          PHILOSOPHIE

          Voir : Raison

        

        
          PRÉEXISTENCE (DU CHRIST)

          – l’idée et le terme : I, 427-433

          – dans l’évangile de Jean : I, 398-401

          – dans les écrits pauliniens : I, 433-451

          – dans le dogme trinitaire : I, 457-465

          – dans les traditions bibliques sur la Sagesse créatrice : I, 497-508

        

        
          PROPHÉTISME

          Voir : Judaïsme

        

        
          QUMRÂN

          Voir : Judaïsme

        

        
          RAISON (RATIONALITÉ PHILOSOPHIQUE)

          Voir : Âme, Croire, Dieu, Mythe

        

        
          RÉDEMPTION

          – rachat du péché sur la croix : I, 557-563

          – Jésus nouvel Adam restaurateur de l’humanité : I, 563-576

        

        
          RELIGION(S)

          – anciennes religions grecques : I, 51-57

          Voir : Judaïsme, Société

        

        
          RÉSURRECTION

          Voir : Baptême, Croix, Jésus

        

        
          RÉVÉLATION

          Voir : Écriture, Foi, Incarnation, Judaïsme

        

        
          ROYAUME DE DIEU

          Voir : Eschatologie, Évangile

        

        
          SACERDOCE

          Voir : Sacrifice

        

        
          SACRÉ (LE)

          Voir : Croire

        

        
          SACREMENTS

          Voir : Baptême, Église, Eucharistie, Pénitence

        

        
          SACRIFICE

          – rapport du salut : I, 64-65

        

        
          SAGESSE (DIVINE)

          Voir : Préexistence

        

        
          SALUT

          – rapport à l’histoire humaine : I, 285-295

          Voir : Baptême, Croire, Foi, Jésus, Rédemption, Sacrifice

        

        
          SAUVEUR

          Voir : Jésus

        

        
          SOCIÉTÉ

          – et religion : I, 66-74

        

        
          TESTAMENTS

          – l’Ancien et le Nouveau : I, 317-320

          Voir : Origine

        

        
          TRADITION

          Voir : Église, Incarnation

        

        
          TRINITÉ

          – dogme et conciles : I, 357-369

          – “économie” et immanence : I, 452-457

          Voir : Préexistence

        

        
          VERBE

          Voir : Incarnation
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  Joseph Moingt

  ESPRIT, ÉGLISE ET MONDE

  CROIRE AU DIEU QUI VIENT
II. DE LA FOI CRITIQUE Ã  LA FOI QUI AGIT

  
    Le second tome de Croire au Dieu qui vient se propose de vérifier ce qu’il est advenu de la nouveauté évangélique en comparant l’existence des communautés dans les temps apostoliques à ce qu’elle est de nos jours sous le rapport de l’essentiel de la vie chrétienne : entrée dans l’Église par la profession de foi baptismale, célébration de la mort de Jésus par le partage du pain eucharistique, vie fraternelle selon les enseignements de l’Évangile, unité de l’Église sous la conduite des successeurs des apôtres. Tout cela est maintenu, mais compris et vécu très différemment.

    Ces changements sont significatifs du tournant vers l’Ancien Testament amorcé par l’Église au IIIe siècle pour échapper aux dérives hérétiques. Alors qu’elle vivait du souvenir de Jésus dans l’attente de son retour, la foi est devenue religion, ceinte de rites purificateurs et d’interdits, le sacré a envahi la communion à l’Esprit, la tradition a refoulé le libre essor de la parole, la démarcation du sacerdoce et du laïcat a renforcé la clôture de l’Église sur le monde. La nouveauté évangélique n’en continuait pas moins à inspirer le goût de la liberté, mais plus la société se sécularisait et plus le monde se vidait de l’esprit du christianisme, au point que des mots tels « Dieu », « salut » ou « péché » ont perdu tout sens pour un grand nombre de gens.

    Ainsi le second parcours s’attache-t-il à repenser les visées essentielles de la foi chrétienne, en Dieu, au Christ, au salut, à l’Évangile, celles sur lesquelles tout chrétien est interrogé sous l’horizon de l’incroyance généralisée de notre temps, non pour « convertir » son interlocuteur, ni pour justifier (excuser !) les chrétiens d’être croyants, mais sur la base de la rationalité commune aux hommes d’aujourd’hui, à leurs critères de véracité et de vérité, dans le but de témoigner du sens de l’homme et de l’humain qu’inspire la foi chrétienne, de répondre à leurs interrogations sur l’avenir de l’humanité, et de leur proposer une action commune pour sauver l’homme de la déshumanisation qui le menace.

    Ce livre est tourné vers le futur que Jésus a ouvert au Dieu de l’homme et à son projet créateur, dégagé des liens et des ombres du passé, et l’Église est invitée à se présenter au monde dans la nouveauté, tissée de folie et de sagesse, préparée par l’Évangile depuis toujours.
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