Couverture

Copyright

Publié sous la direction de
Nicolas Cluzeau

Illustration de couverture : © Marc Simonetti

Carte : © Géraldine Petit

ISBN : 978-2-3808-2194-9

© S. N. Éditions Anne Carrière, Paris, 2021

www.anne-carriere.fr

Titre

Sébastien Coville

L’EMPIRE S’EFFONDRE
I.

Éditions Anne Carrière

1

Dos au mur

[…] ce chantier immense et tentaculaire fut longtemps décrié. On a dit de ce transport qu’il serait la toile d’araignée au plafond de la capitale. L’avenir prouva que nous avions raison.

Qui en conteste les charmes aujourd’hui ? Qui doute de la solidité de nos installations ? Le réseau tissé sur nos collines devait défigurer Seth, ce fut tout le contraire qui se produisit. Qu’on les utilise ou qu’on les regarde d’en bas, toute la ville est unanime. La capitale entière loue ces lignes tendues dans le vide et l’illusion majestueuse de ces wagons, comme des oiseaux métalliques au-dessus des eaux tumultueuses de nos trois fleuves.

On l’acclame, on vient le voir. Le tramvapeur n’est pas seulement une innovation, c’est un progrès.

La Revue des Arcades, Gustave Nouguier, 99X

Une armée d’ingénieurs, d’architectes et de mécaniciens avait travaillé sans relâche pour réaliser ce défi. Les meilleurs d’une génération entière s’y étaient consacrés. Des maçonneries à l’écartement des quais, du velours des banquettes aux suspensions des motrices, rien ne semblait leur avoir échappé, tout était parfaitement conçu. Les ingénieurs avaient même anticipé la présence des rats qui perturberaient le passage des wagons en se faufilant sur les monorails, et de leur prédateur naturel qui ne manquerait pas de les suivre.

Car c’était bien un chat qu’on voyait s’échiner le long d’un rail, comme un équilibriste perdu dans les airs, à plus de deux cents mètres de hauteur. Un gros matou au pelage gris luisant sous la bruine, la patte sûre et la moustache fournie, qui courait le long de l’acier lissé par l’usure. Il traçait son chemin sous le regard des deux lunes qui se dévoilaient entre d’épais nuages de pluie balayés par le vent. Leur clarté se réverbérait dans les gouttes d’eau qui perlaient sur sa fourrure. On aurait pu croire l’image inédite et rare, il n’en était rien. Chaque soir, des dizaines de chats tentaient leur chance au-dessus des toits de Seth, en empruntant les rails du tramvapeur comme des passagers clandestins.

Si sa silhouette singulière ne s’était pas découpée dans l’immensité des lunes et leur éclat rosé, personne ne se serait aperçu de sa présence. Et d’ailleurs, personne ne le regardait. En revanche, une corneille, qui venait d’atterrir, observait sa course effrénée sur ce rail bordant l’horizon. L’oiseau s’était rencogné dans l’ombre d’une cheminée. Son regard en biais, qu’on aurait juré narquois, passait du chat à son propre plumage avec la régularité d’un métronome. Le volatile arrêta sa toilette pour suivre l’animal qui sortait de son champ de vision. Il bondit du toit en cherchant un nouveau perchoir qu’il dut partager avec un corbeau qui s’y trouvait déjà.

Le félin continua sa course. Un pas de côté, et il tombait vers une mort certaine, le cou rompu sur l’ardoise d’un toit ou les pavés d’une rue. Il se serra autant qu’il le put contre le métal. L’animal connaissait les dangers et redoubla d’ardeur en allongeant sa foulée. Ce n’était plus qu’une onde. Toute sa concentration était tournée vers la station à une centaine de mètres de là. C’est alors que le rail se mit à vibrer.

La corneille et le corbeau ne rataient rien du spectacle. Captivés, les deux oiseaux s’agitèrent d’un même mouvement quand le chat manqua de finir le cou brisé. Il se rattrapa juste à temps et reprit son allure sans s’attarder. Les vibrations sous ses pattes et le long de sa colonne vertébrale annonçaient la venue d’un tramvapeur ; il n’avait plus que quelques secondes. À l’horizon, les lumières blanches de la station perçaient l’obscurité brumeuse. Les deux piliers encadrant le monorail étaient à sa portée. Presque.

Quelques secondes plus tard, le bruit caractéristique d’un moteur vapeur enfla derrière lui. L’acier vibra de plus en plus et la silhouette du pilote se dessina nettement dans la cabine. Les rayons des phares commencèrent à lécher la croupe de l’animal. Le train suspendu gagna encore du terrain, grignotant l’écart peu à peu. Le but était si proche.

Le chat fournit un ultime effort, les chaudières sifflaient à ses talons. La hauteur l’empêchait de sauter dans le vide. Il n’avait jamais couru aussi vite, il y était presque, il allait bientôt pouvoir sauter sur le côté. Juste un espoir avant que le train ne l’engouffre.

Ce n’était pas qu’il n’avait pas essayé assez fort, mais seulement que la machine vapeur se déplaçait plus vite que lui. Il est des lois qui toujours se vérifient. Les roues l’emportèrent dans leur ronde infernale et le broyèrent sans broncher en une giclée étouffée. Le tramvapeur suspendu à son rail aérien continua sur sa lancée en digérant la carcasse, puis le conducteur poussa la manette des freins pour préparer son entrée en gare.

Le corbeau se trémoussa sur ses pattes comme si le spectacle ne lui plaisait pas. L’absence de cadavre à picorer devait en être la raison. Pour les oiseaux dans son genre, la chute était toujours préférable. La corneille, quant à elle, sembla jeter un dernier regard de regret et s’envola d’un ample mouvement d’ailes.

Le problème des chats avait nécessité quelques modifications au projet préparatoire du tramvapeur. On s’était vite aperçu qu’aucune barrière ne réussirait à les retenir. Heureusement, un félin, pas plus qu’un rongeur, n’était de taille face aux six roues motrices des locomotives initialement conçues. Soucieux de l’image de leur innovation, les responsables avaient redessiné les sabots pour éviter que les cadavres des pauvres animaux ne tombent du ciel, ou que leur sang ne coule sur les wagons.

Malgré tous ces efforts, une goutte de sang s’écrasa sur l’épaule d’un homme qui sortait du dernier wagon, telle une unique perle écarlate brodée sur son manteau d’été. Il ne la sentit pas. Il tenait contre lui un grand paquet rectangulaire et suivait la dizaine de passagers qui longeait le quai pour entrer dans le hall de la gare. Tous inconscients qu’un animal venait de mourir au-dessus de leur tête sous les roues voraces de leur moyen de locomotion favori.

Hormis ces nouveaux venus, les quais, à l’abri de la pluie sous les auvents, étaient déserts. Il n’était pas difficile de se repérer dans les stations de la capitale. Elles avaient toutes été construites sur les hauteurs de la ville, à ciel ouvert, selon un même plan très simple. Et la plupart au même moment, dans une esthétique nouvelle, végétale, d’acier et de verre qui avait marqué l’époque par l’audace de son style autant que par la modernité de ses matériaux.

Ce passager, avec son paquet dans les bras, ne les voyait même plus. De toute façon, il n’avait pas la tête à penser à ce genre de considérations dérisoires. Il regarda droit devant lui, les traits de son visage fermé accentués par la lumière blanche et crue des globes de gaz incandescent. Ces boules de verre, qui éclairaient les quais, perdues dans les derniers lambeaux de brume, semblaient flotter dans les airs. Cela ne l’intéressait pas, il avait l’esprit ailleurs.

Une jolie passagère dans une robe à corset lui tint la porte et il pénétra enfin dans le hall de la station. Il porta la main à son chapeau melon pour la remercier, mais s’arrêta, troublé, en découvrant que tous les passagers étaient fouillés par un cordon de policiers qui filtraient les sorties. Le voyageur poussa un soupir avant de se présenter aux forces de l’ordre.

— Papiers et permis, s’il vous plaît.

Il sortit ses papiers de la poche de son manteau et les tendit sans oser regarder le policier dans les yeux. L’uniforme bleu nuit à la coupe austère et ce chapeau au bord gauche relevé, si bizarrement dissymétrique, l’inquiétaient plus encore que la fonction de l’homme. Ce genre de détails comptait pour lui. Il n’avait rien à se reprocher mais la présence quotidienne de ces agents le mettait mal à l’aise, il ne s’y habituait pas. Ce soir particulièrement, il se serait bien passé de leur présence. L’agent prit les documents et plongea son nez dedans.

— Puis-je savoir où vous vous rendez, monsieur… Pointblanc ?

— Au deuxième niveau, monsieur l’agent.

— Qu’allez-vous faire au deuxième niveau ? lui répondit le policier, intrigué, en ouvrant son permis de profession.

— J’effectue une livraison.

— Votre permis dit que vous êtes tailleur, pas livreur. Que transportez-vous ? s’inquiéta alors l’agent en jetant un œil sur le paquet.

— Des vêtements, répondit calmement Victor.

— S’il vous plaît…

Le policier s’empara du paquet sans ménagement. Il regarda l’adresse de livraison qu’on pouvait lire dessus et, relevant la tête, dévisagea Victor Pointblanc d’un air suspicieux.

— Je peux vous expliquer…

— Sergent !

— Ce sont des vêtements, le costume de monsieur le comte…

— On va se mettre sur le côté, monsieur… Pointblanc.

Victor soupira alors qu’on lui montrait un coin plus discret du hall. C’était vraiment inutile. Ils allaient le mettre encore plus en retard ! La gare était vide, les autres passagers n’avaient pas rencontré de problème. Les chanceux, pensa Victor, ils avaient dû prendre tous les taxis qui attendaient à l’extérieur. Tout ça pour des vêtements ! De simples vêtements.

Le sergent ne tarda pas à les rejoindre. Victor comprit à son pas lourd que la journée avait été longue. Il jeta d’abord un coup d’œil au paquet que lui tendait son subalterne. Comme l’agent, il tiqua à la vue de l’adresse.

— Quels sont vos liens avec monsieur de Pergoal ?

— Je suis son tailleur. À mon compte, ne put-il s’empêcher d’ajouter.

— Ouvrez le paquet.

Victor faillit protester mais se résolut à obéir. Il tenta de froisser le moins possible un beau costume de velours vert avec son gilet et ses accessoires. Le sergent, qui manquait de patience, n’eut pas tant de scrupules. Les paluches du sous-officier eurent beau fouiller et triturer les vêtements dans tous les sens, il ne trouva rien d’anormal.

Le sergent hésita sur la marche à suivre. Le tailleur n’avait rien à se reprocher mais, en ce moment, le seul nom de son client aurait pu lui coûter une visite au poste. Son envie de tranquillité fut la plus forte et il relâcha le pauvre artisan.

— Joyeuses fêtes, monsieur.

Se maudissant de ne pas avoir terminé son travail la veille, Victor ne se le fit pas répéter. Tout en remerciant les policiers, il rangea le costume puis saisit ses papiers que l’agent lui tendait d’un air déçu. Ses affaires dans les bras, il quitta la gare tandis qu’une nouvelle vague de passagers déboulait des quais. Il accéda enfin à l’air libre. La brume se dissipait. La pluie fine avait cessé, ne laissant derrière elle que des flaques d’eau sur le bitume où des taxivapeurs attendaient les clients. Victor regarda sa montre et poussa un léger juron en se précipitant vers le premier d’entre eux, avec la vitre baissée.

— Je vais au deuxième niveau, 102 rue de…

— Deuxième niveau ! Ah non, m’sieur, j’suis bien désolé mais j’irai pas !

— Pardon ? Mais enfin…

— Sauf vot’ respect, m’sieur, pas un chauffeur ira là-bas un soir de Carnaval !

— Enfin ! Par Pélénian, c’est…

— Prenez les escaliers, j’suis désolé ! Et j’serais vous, j’ferais demi-tour !

Le chauffeur avait prononcé sa dernière phrase en détaillant Victor de bas en haut, certain que son manteau et son costume de belle facture lui vaudraient des ennuis. L’option était dangereuse et le conseil sincère, Victor n’en doutait pas un instant. Qui se serait risqué, habillé comme il l’était, à parcourir le deuxième niveau de l’Horlogerie ? C’était un appel au crime ! Plus aucun habitant des niveaux supérieurs ne mettait les pieds là-bas. S’ils y étaient contraints, un taxi les déposait au pied de leur destination, limitant le contact avec l’extérieur au strict minimum. C’était devenu coutumier, et d’ordinaire le tailleur n’était pas du genre à déroger à la règle.

Mais le sens professionnel de Victor et la particulière méticulosité qui le caractérisait l’empêchaient d’abandonner une promesse faite à un tel client en un moment pareil. La qualité de son service n’était pas négociable. Pointblanc avait promis un costume impeccable, peut-être la seule chose sur laquelle le comte de Pergoal pouvait compter en ces temps troublés… Il devait donc tenir son engagement. S’il faut des années pour faire une réputation, quelques secondes suffisent à la détruire, et son travail était tout pour lui.

Perdu dans ses réflexions, Victor n’avait pas vu la file s’allonger et les clients s’impatienter dans son dos. Le chauffeur insista du regard pour qu’il s’écarte. Le tailleur fit un pas de côté et laissa un couple monter dans le taxi. Il tenta encore sa chance auprès de quelques autos mais reçut la même réponse, parfois avec moins de sympathie.

Pointblanc se résolut donc à emprunter les escaliers métalliques, enroulés comme des serpents d’acier vert autour des grands piliers de maçonnerie qui soutenaient non seulement les stations mais aussi les différents étages de la ville. Il ne savait pas de quand dataient ces niveaux qui divisaient horizontalement chaque quartier de la capitale, ni comment il allait rejoindre l’atelier du comte de Pergoal. Peut-être qu’une bonne âme le guiderait sur son chemin ? Victor pria Mérézin de le protéger en abordant avec tout son courage les escaliers qui descendaient le long du pilier central de la station. L’obscurité qui se dérobait sous ses pieds ne lui offrit aucun réconfort.

Avant d’entamer le périlleux voyage, le tailleur profita du panorama qui se dévoilait depuis la rambarde de la plateforme métallique. Le plus haut niveau de l’Horlogerie, le plus beau aussi, s’étendait sous ses yeux avec ses lumières rassurantes. L’architecture novatrice des bâtiments en verre, en fer forgé et en acier exprimait toute la fierté de la caste qui occupait ce quartier. Les rues supérieures étaient éclairées de nombreux lampadaires aux motifs stylisés d’engrenages, de roues et de poulies. Depuis quelques années, les façades des immeubles cossus de l’Horlogerie s’ornaient de vérandas et de grandes baies vitrées, cerclées de fer forgé artistiquement tordu. Victor s’étonna de voir à quel point les quartiers de la capitale pouvaient différer les uns des autres. Au loin, il ne discernait qu’un ensemble de points multicolores et brillants qui laissaient deviner le tracé des rues et les courbes des neuf collines de la capitale. Chacune possédait un palais à son sommet.

Le quartier de l’Horlogerie ne faisait pas exception, dominé par le palais Brise-Fer que Victor apercevait derrière la station. Il contempla le siège de la caste des Techniciens, assis sur de solides et austères fondations de pierre, couronné de toits de verre rougeoyants du feu des fourneaux qui coulaient l’acier jour et nuit. Rien n’était une ode à la puissance mécanique comme le palais atelier des Ariologues. On n’y cessait jamais de travailler, y compris en ce premier soir des festivités. Ses cheminées crachaient de grands panaches de fumée noire et des gerbes de métal en fusion s’élevaient vers le ciel comme une offrande perpétuelle.

Victor abandonna son observation et descendit lentement les marches, envieux du spectacle qui continuait de s’offrir à ses yeux. L’heure était avancée et la plupart des habitants de la capitale s’occupaient des préparatifs de la fête, certains en savouraient déjà les premières heures. Ils s’amusaient aux terrasses des cafés qui rivalisaient de lampions et lanternes aux couleurs du Carnaval. D’autres se pressaient de rentrer chez eux pour se préparer avant de les rejoindre. Le tailleur chercha du regard les habituels cortèges de pénitents qu’on croisait dans les autres quartiers mais il n’en vit aucun. En réalité, il ne savait pas grand-chose de la vie de cette caste qui était connue pour considérer les rites religieux du Carnaval de la même manière que les verres au comptoir : vite fait, bien fait.

Le tailleur continua jusqu’au troisième niveau où régnait une ambiance plus folle encore. Ses rues en quinconce avec celles du niveau supérieur grouillaient d’une vie intense qui s’égaillait dans des artères étroites et souples, bourdonnantes d’agitation. Le tailleur s’y sentit un peu moins seul.

Sous d’innombrables arches et passerelles, les cabarets, les bars et les restaurants populaires avaient tous sorti le grand jeu avec concerts et fanfares. Alors qu’on s’activait en cuisine, la vapeur s’envolait, plus forte que jamais, le long de conduits rouillés et de cheminées vertigineuses qui couraient jusqu’au niveau supérieur. La foule compacte chantait déjà les refrains connus du Carnaval dont les airs entraînants parvenaient jusqu’à lui. Victor se prit à fredonner ceux qui ne lui étaient pas étrangers. La fête avait commencé mais elle n’était qu’une étincelle comparée au brasier que seraient les trois prochains jours de festivités dans toute la capitale.

Malheureusement, cette ambiance chaleureuse s’évanouissait peu à peu tandis que Victor progressait toujours plus bas. À chaque marche, la musique s’étiolait, la clameur s’assourdissait et Pointblanc sentait grandir en lui l’appréhension. La lumière des rues était engloutie dans le gouffre obscur des escaliers, ou plutôt dans la bouche d’un invisible monstre. Pointblanc faillit reculer, mais il se reprit et serra plus fort encore le paquet dans ses bras. Il devait livrer ce costume. Il n’était peut-être qu’un tailleur et non un membre de la caste guerrière, mais il saurait faire preuve de courage. La certitude que les ateliers n’étaient pas loin du pilier le conforta dans sa décision.

Perdu dans ses pensées, il ne vit pas un couple remonter vers lui d’un air apeuré. Leurs habits, sans être en mauvais état, n’étaient pas de la même facture que le sien. Le petit insigne de sa caste qu’il arborait au revers de son manteau, avec ses deux visages stylisés, le différenciait du leur, avec deux roues croisées. Victor sentit leurs regards insistants et porta la main à son chapeau en les laissant passer. La femme hésita à lui parler, mais son mari, d’un geste, lui intima de continuer sa route. Le cœur de Victor battait à tout rompre. Quelle idée monsieur de Pergoal avait-il eue de s’installer dans les bas-fonds de l’Horlogerie ? Plus on descendait dans les entrailles de la ville, et moins les castes avaient l’habitude de se rencontrer. Était-ce la vision d’un étranger dans leur quartier qui les mettait si mal à l’aise ?

Sur les murs du pilier, les réclames disparaissaient peu à peu, remplacées par des affiches officielles. La plupart rappelaient à l’ordre les habitants en avançant les mérites de l’Inquisition et de la police. Certaines prévenaient de sanctions en cas de débordements lors des fêtes, d’autres appuyaient sur le danger que représentait le travail illégal des damnés. Les artistes officiels rivalisaient de talent pour glorifier les forces armées et mettre en garde à travers des symboles clairs les nombreux citadins illettrés. Les avertissements donnaient aux parias des allures de vermine répandant la peste, comme dans les contes pour enfants.

Dans ces profondeurs, les messages impériaux n’étaient pas du goût de tout le monde. Toutes les affiches étaient vandalisées, arrachées, on avait peint par-dessus et des slogans contre l’Empire y revenaient de plus en plus fréquemment. Le tailleur s’approcha pour les déchiffrer dans la pénombre sans cesser de poursuivre sa descente.

Une seule affiche restait invariablement intacte. La peinture des graffitis s’étalait tout autour comme pour mieux la mettre en avant. C’était un texte, un simple texte avec un sceau en bas qui lui donnait un aspect officiel. Victor s’approcha encore pour en découvrir le contenu : la récente déclaration retranscrite du prince Phébus, que des colleurs sauvages avaient arrachée des journaux pour l’exposer sur les murs des niveaux populaires.

Victor se recula instinctivement de peur qu’on le voie en train de méditer devant. Quand bien même personne n’était là pour le surprendre, il descendit les marches plus rapidement. Il ne fut plus seul bien longtemps. Sur l’entresol métallique, quatre voyous tuaient le temps en crachant des noyaux de grioches, ces petites prunes acides et coriaces qui servaient de gomme à mâcher aux pauvres. Ils visaient les toits de tôle qu’on apercevait en contrebas dans la faible lueur des becs à gaz. Hormis autour des piliers, le jour ne donnait quasiment plus, tout était couvert.

Le tailleur n’eut aucun doute sur la nature des jeunes hommes ; il n’y avait qu’à voir leurs vestons élimés, leurs pantalons trop courts et leurs chaussures usées, trouées et reprisées pour savoir à qui on avait affaire. Il voulut les ignorer en passant devant eux silencieusement, comme avait dû le faire le couple qu’il avait croisé, mais le plus petit des quatre se posta devant lui.

Bien rodés à ce type d’exercice, les quatre garçons bloquèrent la route de Victor. Deux devant et deux derrière, il n’avait pas d’échappatoire. Leurs regards mauvais et leurs sifflements admiratifs à la vue de son costume n’annonçaient rien de bon. Ce genre de gavroches était mortel. Victor se maudit à nouveau : il n’aurait jamais dû promettre la livraison du costume alors qu’il n’avait plus de livreurs. Il n’aurait jamais dû se lancer dans cette confection de dernière minute. Il aurait dû écouter sa femme qui l’avait mis en garde, méditer les phrases du chauffeur de taxi et rebrousser chemin, quitte à perdre son meilleur client. Au lieu de cela, il allait être tabassé et volé, tué sans doute, puis jeté par-dessus la balustrade où son corps désarticulé pourrirait, sans que personne vienne jamais l’y chercher.

Victor retint un gémissement quand le meneur de la bande s’approcha pour caresser le velours de son gilet. Le gamin – il ne devait pas avoir plus de seize ans – jeta un œil sur son insigne de caste et les fils de soie jaune au col indiquant son rang d’homme libre. Contrairement à Victor, il était maigre, les orbites creuses, la peau sale, mais son regard brillait d’une intense lueur sauvage. Il écrasa la goutte de sang coagulé sur l’épaule du tailleur et regarda son doigt rougi d’un air intrigué.

— Alors… perdu chez les gueux ?

— Excusez-moi, je ne…

— Que fait Sa Seigneurie dans un coupe-gorge ? lui lança, narquois, le chef de la bande sous les rires gras de ses camarades.

— Je ne suis pas une seigneurie.

— Tatata, tu te tais, lui ordonna l’une des deux brutes du groupe.

Sans annonce, le gros bras l’empoigna pendant qu’on le délestait de son paquet. Une lame collée sous le menton enleva à Victor ce qui lui restait de courage. Sa voix mourut dans sa gorge. Le voyou s’amusait à frôler sa peau de son surin comme les cordes d’un violon avec un archet. Du sang, le sien cette fois, perla au bout du couteau.

Victor pensa sans ironie qu’il aurait bien aimé voir débouler des escaliers les uniformes qui l’avaient agacé plus tôt. Mais il n’y avait rien à attendre des forces de l’ordre qui sécurisaient en priorité les endroits aisés de la capitale. On venait ici à ses risques et périls. Le tailleur avait compté sur la chance et elle l’abandonnait. Impressionné par la qualité du tissu, le meneur déplia le costume au sol en ponctuant son geste d’un long sifflement.

— Ça ne manque pas de thunes, ça !

— Je suis tailleur ! Je travaille de mes mains.

— Et qu’est-ce que ça peut nous foutre à nous ? De tes mains ou de tes couilles, on s’en fout, ce qu’on veut, c’est ta maille. Alors vide tes poches d’abord, sinon on t’vide autre chose…, répliqua le garçon en sortant à son tour un couteau qu’il pointa vers le bas-ventre de Pointblanc.

Victor eut un frisson en sentant leurs doigts sur lui. La simple proximité avec des parias, des maudits damnés, le souillait aux yeux des dieux. La pire descendance de la pire engeance qui ne vivait que de larcins, de rapines et d’idées scabreuses l’entourait. En ville, leur nombre ne cessait de croître et ils rendaient Seth de moins en...