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    Comme chaque année, le Père Noël reçoit des milliers de lettres d’enfants adressées à la poste centrale de New York. Mongo et son frère Garth font partie des volontaires qui répondent à ces lettres. Mais l’une d'elles les plonge dans l’horreur. Elle émane d’une fillette qui décrit, à demi-mot, les sévices sexuels dont elle est victime de la part d'un célèbre télévangéliste. Mongo et Garth veulent aussitôt porter secours à l'enfant. Mais comment la retrouver ? Seul indice, l’enveloppe renferme un peu de terre qui, après analyse, semble provenir d’Amazonie. Cet "étrange Noël ce Mongo", septième enquête du détective chez Rivages, est peuplé de personnages hallucinés et hallucinants, notamment des fanatiques religieux prêts, pour répandre leur dogme, à provoquer l'apocalypse. Et peut-on rêver meilleure apocalypse qu'une guerre nucléaire ?
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1


Le père Noël était très en retard, et si dans une heure je n’entendais pas retentir les cloches de son traîneau, je commencerais à appeler les hôpitaux.

Papa Noël ne pouvait pas être ivre, étant donné que mon frère avait cessé de boire, depuis qu’il avait émergé de cet état de folie provoqué par les drogues qui l’avait transformé, de facto et malgré lui, en un gourou pour des millions de fidèles, ayant de réchapper des événements ultérieurs qui avaient failli causer la mort de milliers de personnes, dont nous faisions partie. Malgré cela, Garth avait chez lui un bar très bien fourni pour ses amis qui buvaient et pour son frère, mais en ce moment, il était à court de scotch, la boisson préférée du frère en question. C’est pourquoi je grimpai jusqu’à mon vaste appartement situé juste au-dessus, au troisième étage de ce vieil immeuble de pierre rénové dans la 56e Rue Ouest que nous avions acheté récemment, mon frère et moi, et qui abritait désormais nos domiciles respectifs, ainsi que les locaux, somptueusement aménagés, de notre agence de détectives privés fondée depuis peu : Frederickson & Frederickson Incorporated. En tant que fondateur et membre le plus âgé, j’avais insisté, bien entendu, pour que mon nom figurât en première place.

Je n’avais pas vraiment envie de boire un verre, et je ne voyais pas pourquoi Garth m’appellerait chez moi, alors qu’il était censé me retrouver chez lui. Je me servis un scotch malgré tout et interrogeai mon répondeur. Trois anciens collègues de l’université m’avaient laissé des messages pour me souhaiter un joyeux Noël, et me dire à quel point tout le monde me regrettait dans les couloirs de la faculté. Sympa. J’enfilai un épais cardigan, ouvris la porte vitrée coulissante de la salle de séjour et sortis sur le patio en terrasse gelé pour guetter en bas, dans la rue, l’arrivée du joyeux Garth dont je voulais à tout prix protéger la bonne humeur. L’idée qu’un événement imprévu vienne réveiller les démons endormis de mon frère constituait pour moi un cauchemar constant.

Dans quatre jours, c’était Noël ; moins de deux ans s’étaient écoulés depuis que mon frère était sorti de sa longue maladie et avait brûlé derrière lui la plupart de ses ponts professionnels, et aussi personnels. Certes, il ne nous restait déjà plus beaucoup de ponts à raser, à l’un comme à l’autre, mais moi au moins j’avais pu me tourner vers ma carrière chaotique de détective privé.

Presque dix ans plus tôt, nous avions eu maille à partir avec une sorte de savant fou, à ranger dans la catégorie des dangereux individus. Le Dr Siegmund Loge avait deux passions dévorantes : la musique de Richard Wagner, particulièrement la Tétralogie, et le désir de sauver l’humanité de son extinction, son autodestruction, qu’il jugeait imminente. Pour assouvir son amour de Wagner, il lui suffisait d’une bonne chaîne stéréo ; malheureusement, il était apparu que sa deuxième obsession exigeait la coopération, volontaire ou pas, de deux personnes bien précises : Garth et moi. Quelle chance. Il s’en était fallu d’un frère Frederickson ou deux que Siegmund Loge ne répande sur la terre un fléau susceptible d’altérer la nature de toutes les créatures vivantes à la surface de la planète, et de modifier à tout jamais, voire de supprimer définitivement, l’histoire de l’humanité. Les moyens mis en œuvre pour l’empêcher d’agir avaient bien failli nous coûter notre santé mentale tout d’abord, notre vie ensuite. D’ailleurs, la santé mentale de Garth demeurait, à mes yeux, une chose fragile qui devait être protégée jalousement et nourrie avec tendresse.

Peut-être étais-je personnellement responsable de cette situation, et sans doute ne saurais-je jamais si certaines décisions capitales que j’avais prises concernant la santé de mon frère avaient été appropriées.

Quand Garth avait plongé dans un coma provoqué par une mystérieuse substance baptisée nitrophenylpentadienal, j’avais délibérément entrepris, en utilisant la Tétralogie de Richard Wagner, de plonger dans les profondeurs de son esprit afin de réveiller les souvenirs cauchemardesques liés à Siegmund Loge et à son Projet Walhalla qui avaient bien failli nous engloutir tous les deux. Le drame musical avait sorti Garth de sa torpeur et de son lit, parfait, mais pour moi, sans parler des gouvernements américain et russe, et de millions de personnes à travers le monde, les conséquences avaient largement dépassé ce que j’avais escompté.

Suite à mon traitement bien intentionné, Garth était sorti de son coma avec ce qu’on pourrait modestement appeler un état de conscience altéré. Mon frère n’était plus qu’une plaie émotionnelle béante, une sorte d’individu empathique absolu qui souffrait littéralement avec tous les êtres maltraités, désespérés et blessés de cette terre, tout en offrant l’apparence d’une sorte d’automate aux yeux de toutes les personnes – dont moi – qui réussissaient tant bien que mal à surmonter les petites difficultés de la vie quotidienne.

Autrement dit, Garth… foutait la trouille.

Il était sorti de cet état plus ou moins tout seul, lorsque les effets de l’empoisonnement au nitrophenylpentadienal s’étaient enfin dissipés. Du moins, j’avais cru – j’avais espéré – qu’il en était sorti. En fait, j’acceptais désormais l’idée que Garth avait subi des changements irrémédiables, certains discrets, d’autres beaucoup moins. Cela ne voulait pas dire qu’il ne pouvait pas se comporter comme le Garth d’autrefois, pendant de longues périodes parfois, et il en était ainsi depuis presque deux ans. C’était justement cet équilibre que, sans aucune raison précise, hormis le retard de mon frère, je sentais menacé ce soir, et je ne parvenais pas à me débarrasser d’un pressentiment étouffant. Pour moi, il ne pouvait plus y avoir de plongée dans la douleur pour les frères Frederickson. Ce n’était pas pour moi que je m’inquiétais, c’était pour Garth. Je ne voulais plus perdre mon frère, car si cela se produisait encore une fois, je craignais de le perdre pour toujours, au fond de quelque effroyable puits de l’âme.

Où était-il ?

Le poison avait fini par se dissiper, Garth avait démissionné de la police de New York, après un congé maladie prolongé. Finalement, il était devenu mon associé, et nous avions fondé une société.

Bien.

À notre grand étonnement, nous devînmes en l’espace d’une nuit l’agence de détectives privés la plus en vue, non seulement à New York, mais également à Washington, où nous nous rendions par avion trois ou quatre fois par mois afin de gérer une petite succursale et une équipe d’enquêteurs que nous avions installées là-bas. La frontière est souvent ténue, me semble-t-il, entre la notoriété et la célébrité, et apparemment, Garth et moi – moi, du moins – l’avions franchie, pour découvrir des trésors de l’autre côté. À peine avions-nous eu le temps de faire de la publicité pour notre nouveau siège social et d’indiquer notre numéro de téléphone dans l’annuaire, que déjà un bataillon de sociétés comptant parmi les plus importantes du pays faisait la queue devant notre porte pour nous confier des tâches d’une simplicité confondante, en échange d’honoraires astronomiques. Notre vie d’aventuriers semblait appartenir à un passé lointain désormais, et nous passions quasi tout notre temps à mener des enquêtes de moralité sur de futurs cadres supérieurs, à coordonner des opérations d’espionnage industriel, à travailler pour des commissions du Congrès, ou à mener des enquêtes toutes faites pour des cabinets juridiques aux honoraires élevés. Nous étions payés régulièrement par quinze grosses sociétés qui exigeaient rarement de notre part un travail quelconque pour justifier les honoraires juteux qu’elles semblaient ravies de verser à l’agence Frederickson & Frederickson.

Adieu, hommes de main de la CIA et du KGB, adieu savants fous, réunions de sorcières, criminels et assassins en tout genre ; et adieu à toutes les autres catégories de cinglés que j’avais le sentiment d’avoir côtoyés toute ma vie. Bonjour la vie de nabab.

Kevin Shannon, président des États-Unis, usait-il discrètement de son influence pour nous apporter des clients, c’était difficile à dire. Il n’ignorait pas que notre attitude envers lui était pour le moins ambiguë, mais cela semblait ne pas avoir d’importance. Le fait que le président ait publiquement reconnu « la dette de la nation » envers les frères Frederickson qui avaient permis de démasquer un agent du KGB extrêmement dangereux, et nous ait remis ensuite la plus haute distinction destinée à des civils – au cours d’une cérémonie à laquelle Garth et moi n’avions pas pris la peine d’assister, pour des raisons personnelles – avait suffi apparemment à convaincre le monde des affaires que Garth et moi avions « des relations », et nous ne voyions aucune raison de détromper nos clients sur ce point. De toute évidence, nous courions le risque de devenir obèses, oisifs et riches, et on adorait ça. Mon frère et moi avions lutté toute notre vie, chacun à notre manière, pour des raisons propres, et plus d’une fois nous avions frôlé la mort. Nous nous étions sauvé la vie mutuellement à plusieurs reprises. C’est seulement après avoir échappé aux répercussions bizarres et à l’onde de choc du Projet Walhalla, qui nous avait hantés, menacés et rongés pendant presque dix ans, que nous avions fini par prendre conscience que nous avions passé presque toute notre vie dans un état de tension permanente, aussi bien sur le plan physique qu’émotionnel ou spirituel. Disons alors que nous essayions d’apprendre à nous détendre ; l’argent n’était peut-être pas tout dans la vie, mais nous étions en train de découvrir qu’il pouvait constituer un puissant tranquillisant.

Une bonne partie du travail pour lequel nous étions si grassement payés pouvait être effectuée par notre équipe d’enquêteurs, ou simplement avec quelques coups de téléphone ; une bonne partie du travail pour lequel nous étions si grassement payés était surtout d’un ennui mortel, mais cela nous convenait parfaitement. Garth et moi avions décrété gaiement d’un commun accord que nous serions heureux de succomber à l’ennui mortel de notre travail jusqu’au prochain siècle au moins ; à ce moment-là, nous prendrions peut-être le temps de réévaluer notre position.

Adieu projectiles en tout genre, couteaux, drogues hallucinogènes, os brisés et cervelle en bouillie.

Dans mes grands moments d’optimisme, j’avais le sentiment que Garth était sur la voie de la guérison. Nous avions fait énormément de sport, allant jusqu’à participer à un championnat de softball, avec Garth au poste de batteur vedette, et moi dans le rôle de deuxième homme de base ; nous avions assisté à beaucoup de concerts, nous avions passé beaucoup de temps avec des amis, surtout des femmes charmantes, nous avions bien mangé, et surtout, plus important sans doute, nous avions longuement parlé. Garth était capable de rire à nouveau, sans éclater en sanglots dès qu’il songeait à tous ceux qui, dans le monde, ne connaîtraient jamais la joie et ne verraient jamais rien de drôle dans leur vie ; il était capable d’aimer sans être rongé de chagrin en songeant aux personnes seules, de faire un bon repas sans éprouver les tiraillements de la faim des victimes de la famine, de raconter une plaisanterie sans ressentir immédiatement de la haine pour ceux qui faisaient de la vie des autres une sinistre farce. Parfois, cela suffisait à me convaincre que mon frère était définitivement remis.

Belle nuit, douce nuit… Rentre à la maison, Garth.

On effectuait également, avec joie, une grosse quantité de travail bénévole, principalement des enquêtes pour des avocats qui, eux-mêmes, travaillaient bénévolement pour des clients sans ressources, et nous faisions régulièrement des dons à nos œuvres de bienfaisance préférées.

Et comme toujours, nous attendions Noël avec impatience.

Depuis que nous étions venus vivre à New York, nous prenions énormément de plaisir, avec des milliers d’autres New-Yorkais, à observer une tradition bien particulière. Chaque année, à l’époque de Noël, des dizaines de milliers de lettres adressées au père Noël sont expédiées dans le secteur de New York et des environs. Toutes ces lettres se retrouvent à la grande poste centrale de Manhattan, dans la 33e Rue Ouest. Là, les lettres des enfants sont regroupées dans des cartons, qui sont ensuite posés sur le long comptoir en marbre, dans le hall principal de la poste. N’importe qui est libre d’y entrer, de feuilleter les lettres et d’en choisir cinq auxquelles il souhaite répondre, en envoyant des cadeaux ou en offrant des services, n’importe quoi.

Oui, Virginia…

Chaque année, Garth et moi consacrions une grande partie de notre temps à jouer les pères Noël. Tel jour, parfois même plusieurs jours, nous nous rendions à la grande poste centrale, nous commencions chacun à une extrémité du comptoir et avancions vers le milieu, en parcourant toutes les lettres contenues dans les boîtes en carton, pour trouver celles auxquelles nous serions heureux de répondre. Et chaque année, à la suite de cette expédition, dix enfants – issus généralement de familles pauvres visiblement dans le besoin, mais pas toujours – recevaient le soir de Noël des cadeaux enveloppés d’un beau papier brillant, apporté par un livreur envoyé directement par le père Noël du pôle Nord.

Habituellement, nous commencions notre sélection au début du mois de décembre, dès qu’apparaissaient les premiers cartons de lettres, mais cette année, Noël nous avait pris de vitesse. La fin du mois de novembre et le début de décembre avaient été particulièrement chargés, et une masse de travail colossale avait exigé que l’on mette personnellement la main à la pâte. De fait, nous revenions d’un épuisant séjour de deux semaines au Moyen-Orient, où nous avions défendu les intérêts d’un de nos plus gros clients, une compagnie pétrolière. Il avait fallu préparer et rédiger de toute urgence un rapport, et aller le présenter ensuite devant le conseil d’administration de la compagnie. Le père Noël ne pouvant attendre plus longtemps, Garth et moi avions joué à pile ou face. Résultat, j’avais livré le rapport et Garth avait passé la journée à la poste centrale pour lire les lettres des enfants. Présenter notre rapport et répondre à un déluge de questions m’avait pris toute la matinée et une grande partie de l’après-midi ; après quoi, je m’étais empressé de rentrer à la maison, impatient de découvrir les trésors que Garth avait réussi à dénicher dans cette caverne des rêves et des espoirs. Mais Garth n’était pas dans nos bureaux, et il n’était pas non plus chez lui, ni chez moi. Il n’avait pas laissé de mot, pas de message sur le répondeur. Et j’attendais toujours qu’il arrive ou qu’il se manifeste. Il était 22 heures.

Emmitouflé dans mon cardigan et sirotant mon scotch, appuyé contre la rambarde de brique d’un mètre de haut au bord du toit, je scrutais le ciel, tandis que de fins flocons de neige commençaient à tomber, saupoudrant mes cils, le sol du patio et les plantes de mon jardin protégées par de grosses toiles. En quelques minutes, la neige se mit à tomber de manière plus abondante ; elle filtrait et diffusait les lumières éclatantes de la ville et créait une sorte de halo laiteux autour des sommets éclairés du building Chrysler et de l’Empire State. Il faisait plus froid tout à coup, ou peut-être était-ce ces frissons qui se propageaient en moi depuis un moment, et n’avaient rien à voir avec le climat.

Où était donc passé Garth, nom de Dieu ?

Bon, ça suffit, me dis-je en vidant d’un trait le fond de mon verre. Je jetai les glaçons dans le jardin et rentrai dans l’appartement. J’avais déjà attendu trop longtemps.

J’avais collé à l’intérieur de la couverture de l’annuaire de Manhattan la liste des numéros de téléphone des hôpitaux de la ville, et c’est elle que je consultai en décrochant le téléphone dans mon bureau-bibliothèque aux murs lambrissés. Au moment même où je composais le premier numéro, j’entendis ma porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer. Je raccrochai brutalement, me précipitai hors du bureau, traversai la salle de séjour et contournai un grand paravent chinois en soie pour déboucher dans le vestibule. Et là, je me figeai en retenant mon souffle, effaré par ce que je découvrais.

Garth demeurait un être froid, assurément, et à certains égards il était encore plus froid – certains diraient même impitoyable – qu’il ne l’avait été durant toutes ces années où il avait exercé les fonctions de shérif dans le Nebraska, avant de devenir un inspecteur de la police new-yorkaise couvert de récompenses. En vérité, il n’était absolument pas froid ; simplement, il n’avait plus le temps de supporter les banalités, l’hypocrisie, ni toutes ces inepties qui entourent et encombrent la plupart d’entre nous à chaque instant de notre vie quotidienne ; Garth ignorait tout cela désormais. Aux yeux de certains, cette attitude passait pour une absence totale d’émotion, mais c’était loin d’être le cas. Au contraire. L’unique caractéristique qu’il avait conservée de cette modification de conscience, provoquée par le poison, c’était un sens profond de l’affection, une empathie quasi pure envers tous les êtres dans le besoin. Son expérience avait arrondi quelques angles trop tranchants, le rendant encore plus sensible à la souffrance des autres, mais elle avait aussi aiguisé certains angles déjà acérés de sa personnalité, et si vous étiez responsable de la souffrance d’autrui, mieux valait songer à éviter de croiser le chemin de mon frère. Son apparence elle-même avait changé : il portait maintenant une barbe épaisse, bien plus veinée de gris que ses longs cheveux encore blonds, et clairsemés, afin de se protéger des curieux qui auraient pu reconnaître en lui l’ancien leader du « Peuple de Garth », aujourd’hui tombé en disgrâce et discrédité. Des amies me disaient que la barbe le rendait extrêmement sexy ; personnellement, je trouvais que cela le rendait surtout très imposant, avec son mètre quatre-vingt-dix, sa carrure de colosse et ses yeux noisette qui vous transperçaient.

Mais à cet instant, Garth n’avait rien d’imposant ; il paraissait presque ratatiné sur lui-même. Il avait les yeux rougis et le teint blême qui n’est pas dû à la sous-alimentation ou au manque de soleil, mais au genre de stress intense et permanent qui peut vous ronger les tripes au point de vous rendre fou. Il semblait véritablement angoissé, comme si une créature effroyable l’avait suivi jusqu’ici et, tapie dans l’obscurité, nous attendait tous les deux, derrière cette porte.

– Garth ! m’exclamai-je, une fois remis du choc créé par cette vision. Nom de Dieu ! J’étais sur la terrasse et je ne t’ai pas vu arriver.

– Je suis descendu par la 57e, et je suis remonté par-derrière, expliqua-t-il d’une voix tendue et étrangement distante, comme s’il était incapable de détacher son esprit de cette chose qui le tracassait. Je me doutais que tu serais ici en train de m’attendre.

– Je m’apprêtais à appeler les hôpitaux, mon vieux ! Tout va bien ?

– Oui, ça va, répondit mon frère, avec cette même froideur.

– Il ne t’est rien arrivé ?

– Non. Il ne m’est rien arrivé.

Parfois, songeai-je, Garth pouvait faire passer le sphinx pour un joyeux boute-en-train. J’émis un petit rire où se mélangeaient, à parts égales, la nervosité, le soulagement et l’agacement.

– Alors, où étais-tu passé, bon sang ? Tu as eu un accident de traîneau ? Où sont mes cinq lettres adressées au père Noël ?

En guise de réponse, Garth sortit de la poche de son pardessus gris constellé de flocons de neige une enveloppe qu’il me tendit.

– Je crois que cette année, on ne pourra s’occuper que de celle-ci. Lis-la et voyons ce que tu en penses.

Je commençai par examiner l’enveloppe de forme rectangulaire, des deux côtés. C’était un papier épais, couleur crème, le genre d’enveloppe chic sur laquelle le nom et l’adresse de l’expéditeur, un particulier ou une société, sont généralement imprimés en relief, et avec goût, dans le coin supérieur gauche ou au verso. Celle-ci était vierge, c’était le modèle standard. Elle avait été affranchie à New York City, et était adressée au père Noël, au pôle Nord. L’écriture hésitante et fine était celle d’un enfant.

La lettre pliée à l’intérieur avait été écrite sur le même papier épais ; l’adresse de l’expéditeur n’était pas indiquée. Il y avait plusieurs petites taches sombres sur la feuille, et au fond de l’enveloppe, de minuscules particules qui ressemblaient à de la terre. La lettre avait été rédigée de la même écriture enfantine. Elle disait :


Cher Papa Noël,

S’il te plaît, apporte-moi un petit chien pour me tenir compagnie, car je me sens seule ici, et maman et papa veulent pas me laisser sortir, et les autres enfants ont pas le droit de venir, parce que c’est un endroit secret, mais je sais que tu pourras me trouver, parce que tu sais où habitent tous les enfants du monde. Je voudrais un petit chien fille, mais un garçon c’est bien aussi si tu as rien d’autre.

S’il te plaît apporte aussi une jolie chose que je pourrai donner au révérend Billy pour qu’il arrête de me faire mal entre mes jambes et d’enfoncer sa grosse chose dans ma bouche et derrière aussi. Le révérend Billy dit que Dieu me laissera pas entrer au paradis avec maman et papa si je leur dis, et des fois, il me fait très mal et après je saigne.

J’ai été sage, Père Noël.

Je t’aime.

Vicky Brown

 

P.-S. Si tu m’apportes un chiot, je te promets de bien m’occuper de lui, et avant d’aller au ciel avec maman et papa, je te promets de trouver une jolie maison où il pourra aller jusqu’à ce que les démons arrivent, et que le Bon Jésus et Satan se battent et que ce soit la fin du monde. Je crois que Jésus va gagner.



Avec un sentiment proche de l’incrédulité, je lus la lettre une deuxième, puis une troisième fois, et sentis monter en moi un torrent de tristesse, de rage et de frustration. Les larmes aux yeux, je repliai lentement la lettre et la remis dans l’enveloppe. Levant la tête, je vis que Garth me regardait fixement. Une lueur de profonde détermination faisait briller ses yeux noisette, et la tension des traits de son visage démentait la douceur de sa voix, lorsqu’il demanda :

– Tu es d’accord, Mongo ?

– Oh, bon sang, Garth. Je suis d’accord.

Les mots de Vicky Brown résonnaient encore dans ma tête et dans mon cœur, et soudain, je fus pris de vertiges et de nausées. Suivi de Garth, je retournai dans le salon. Je m’assis devant une petite table sur laquelle était posé un jeu d’échecs, près d’une fenêtre, et regardai tomber la neige dehors pour essayer de retrouver mon calme, afin de réfléchir. Garth se dirigea vers le bar, et à mon grand étonnement il se servit un verre : un bourbon sec. Il le vida d’un trait, puis s’en servit un autre, avant de venir s’asseoir en face de moi.

– Tu as passé tout ce temps à essayer de retrouver la provenance de cette lettre, c’est ça ? demandai-je en m’adressant au roi sur l’échiquier, devant moi.

– Tu veux que je te serve un verre ?

Je levai les yeux et fis non de la tête.

– J’ai assez bu. Alors, tu as découvert quelque chose ?

Garth but une gorgée de bourbon, d’un air absent, puis reposa son verre sur le bord de l’échiquier.

– Tu as remarqué qu’il n’y avait pas d’adresse d’expéditeur.

Ce n’était pas une question.

– Oui, j’ai remarqué, dis-je. Mais c’est le cachet postal de New York City.

Garth poussa un soupir ; un son doux et sifflant qui contrastait totalement avec la tension qui creusait son visage et avec la raideur de tout son corps assis dans le fauteuil.

– Bon Dieu, Mongo, ce cachet postal couvre plus de huit millions d’habitants dans les cinq boroughs de New York, et peut-être même plus : un tas de lettres adressées au père Noël et expédiées de Yonkers, Rockland ou Westchester se retrouvent ici.

– Avec un cachet postal de New York City ?

– On m’a expliqué que ça pouvait arriver. Parfois, les lettres envoyées au père Noël sont regroupées et traitées différemment. Je n’ai même pas pris la peine de regarder dans l’annuaire ; il existe certainement des centaines de Brown, rien qu’à Manhattan.

– De toute façon, je doute qu’un couple reconnaisse de son plein gré, à supposer qu’il soit au courant, que sa fille est victime de sévices sexuels.

– Exact.

– Quoi qu’il en soit, tu aurais dû me prévenir, Garth. Je t’aurais donné un coup de main.

Garth haussa ses larges épaules.

– Je ne savais pas combien de temps durerait ton exposé du rapport, et quand le soleil a commencé à se coucher, j’étais totalement absorbé par mes recherches. De toute façon, ce n’était pas la peine d’être deux. Mais j’aurais dû te prévenir, en effet. Pardon si tu t’es inquiété à cause de moi.

– Hmm. Les sévices sexuels sont évidents. Je suppose que tu as alerté les services sociaux concernés ?

– Oui, évidemment, mais sans aucun résultat, là non plus. Il y a un tas de personnes nommées Brown sur les listes de l’aide sociale, et un tas de filles prénommées Vicky. Les services sociaux n’ont pas entendu parler d’une Vicky Brown ayant subi des sévices sexuels, et d’abord, il n’y a aucun moyen de savoir si la famille de cette Vicky Brown figure dans les fichiers de l’aide sociale. De plus, même si un service administratif quelconque possédait l’adresse d’une famille pouvant éventuellement ressembler à la nôtre, l’enfant n’y serait sans doute pas.

– Parce qu’elle vit dans un « endroit secret », dis-je.

– Exact.

– Tu es allé à la police, je suppose. Qu’en pensent tes anciens collègues ?

– Compte tenu du manque d’informations et étant donné qu’il n’y a pas eu de plainte officielle, ils ne peuvent pas faire grand-chose, Mongo. Du moins, pas officiellement. Ils m’ont promis d’en prendre bonne note.

– Tu aurais fait plus que ça quand tu étais dans la police.

Mon frère secoua lentement la tête.

– Non, Mongo. J’aurais été bouleversé, comme maintenant ; j’aurais été inquiet, et j’aurais pris note de l’information, mais je n’aurais pas pu faire beaucoup plus, pas pendant mes heures de boulot, en tout cas. La police de New York est trop surchargée pour pouvoir enquêter sur des lettres suspectes adressées au père Noël.

– Ils auraient pu vérifier dans la liste des maniaques sexuels répertoriés.

– Ils l’ont fait. Il y en a des dizaines qui se prénomment Billy ou William, mais aucun révérend dans le lot.

Décidant finalement que je boirais bien un autre verre, je me levai du petit fauteuil devant le plateau d’échecs pour gagner le bar à l’autre bout de la pièce. Je jetai des glaçons dans un verre propre, ajoutai une bonne dose de scotch, et fis tournoyer le tout.

– Je connais un révérend, William de son prénom, qui a défrayé la chronique autrefois à cause de ses comportements sexuels déviants, dis-je en levant mon verre dans la lumière du bar pour scruter les reflets du liquide ambré. Je ne me souviens pas qu’on l’ait accusé de pédophilie, mais ça ne m’étonnerait pas de lui. Ce salaud est complètement givré, et l’histoire nous enseigne que tous les types qui croient posséder l’inspiration divine ont également tendance à croire qu’ils ont la permission divine de faire tout ce qu’ils veulent.

Me retournant, je vis que Garth me regardait fixement ; apparemment, j’avais éveillé son intérêt.

– Kenecky ? demanda-t-il.

– C’est juste une idée qui m’est venue. Ils n’ont toujours pas retrouvé ce salopard néonazi. Et comme personne n’a laissé entendre qu’il était mort, il vit forcément quelque part. Mais tu as peut-être une meilleure idée.

– Non, frangin. Tu sais réfléchir quand tu veux. Je n’avais même pas pensé à Wild Bill Kenecky, et j’aurais dû. Ça collerait parfaitement avec ces histoires de démon et de fin du monde dont parle la fillette dans sa lettre.

Le monsieur auquel nous faisions allusion en des termes si affectueux était le Dr révérend William Kenecky, détenteur d’un doctorat ès divinités délivré par une université « par correspondance » qu’il avait lui-même créée, et fondateur d’une chaîne de télévision religieuse par câble qui avait ridiculisé les moyens télévisuels de tous les autres prédicateurs du petit écran, avant qu’on siffle la fin de la partie. Comme la plupart des télévangélistes, Kenecky était un chrétien fondamentaliste, un soi-disant croyant charismatique, du genre de ceux qui donnent l’impression d’être impatients de se coucher le soir pour découvrir à leur réveil la fin du monde, et le retour d’un Jésus-guerrier venu écraser les forces de Satan, autrement dit, tous les démons jaillis de l’enfer, les non-chrétiens, les non-chrétiens fondamentalistes, et tous les non-chrétiens fondamentalistes qui n’avaient pas envoyé de l’argent à Kenecky. Garth et moi avions deviné que le Dr révérend William Kenecky était un charlatan avant même que l’on découvre, après sa disparition, qu’il avait entretenu pendant des années des liens étroits avec un groupe de néonazis cinglés, adeptes d’une idéologie « religieuse » baptisée Jésus Chrétien Blanc, qui défendaient l’étrange idée selon laquelle Mein Kampf était en réalité un livre manquant de la Bible.

Garth et moi n’avions jamais compris le succès et l’attrait de tous ces télévangélistes, avec leur fourberie si évidente, à nos yeux du moins, et leur utilisation de l’ignorance et du racisme en tout genre, sans parler de l’utilisation évidemment crapuleuse des dollars que leur envoyaient des gens qui avaient certainement plus besoin de cet argent que ces propriétaires de Rolls-Royce et de splendides villas de plusieurs millions. Nous étions d’accord pour estimer qu’il faudrait une armée d’anthropologues pour essayer d’expliquer le phénomène typiquement américain des prédicateurs de la télévision, mais le plus grand mystère demeurait la fascination exercée par William Kenecky. Très souvent, Garth et moi regardions son émission pour nous distraire, comme des gamins qui regardent les dessins animés le samedi matin ; on poussait des cris et des encouragements en même temps que lui, tandis qu’il « guérissait » des gens en les embrassant sur le front, et on essayait de devancer ses répliques les plus énormes et les plus rabâchées. Mais il n’était pas question de lui envoyer le moindre dollar, et nous étions d’accord pour dire que Wild Bill Kenecky n’était certainement pas l’individu que choisirait un Dieu qui se respecte comme porte-parole. Pour nous, ce type n’était qu’un escroc de l’âme, même s’il n’offrait pas l’image de l’opulence. Il portait toujours des costumes noirs, ce qui donnait à sa silhouette maigre, légèrement voûtée, l’apparence d’un épouvantail inachevé. En lisant quelque part qu’il avait quarante et un ans, Garth et moi avions eu un choc. Nous pensions qu’il avait au moins dix ans de plus : la haine qui brillait en permanence, et en couleur, dans ses yeux noirs comme de l’encre avait un effet vieillissant indéniable. Son émission, diffusée cinq jours par semaine jadis, était pour nous la plus drôle de la télévision, et nous nous arrangions toujours pour l’enregistrer quand nous savions que nous allions la manquer.

Il est vrai que personne ne nous avait jamais accusés, Garth ou moi, de suivre le courant dominant de la pensée religieuse ou culturelle américaine. Pour des millions de nos compatriotes, le discours du révérend William Kenecky, qui parlait d’Apocalypse, d’Élévation, et évoquait la destruction finale de tous ceux qui, partout sur terre, ne partageaient pas ses croyances, ressemblait apparemment à la panacée dans un monde rempli de guerres perdues par l’Amérique, de droits des femmes, de mots grossiers dans les films et de musiques sataniques diffusées à la radio. Pour Garth et moi, les invraisemblables fantasmes paranoïaques de Kenecky étaient avant tout une source de franche rigolade ; son émission était une sorte de fenêtre ouverte sur cette unité psychiatrique qui constituait un élément de la psyché collective américaine. Mais des millions d’Américains partageaient ses idées, et ces gens lui avaient envoyé de l’argent, beaucoup d’argent. Et puisque l’Apocalypse était pour demain, comme l’expliquait Kenecky, il n’avait aucune raison d’hésiter à dépenser cet argent ; alors, il ne s’en était pas privé. Il possédait une voiture de luxe pour chaque jour de la semaine, des propriétés à la montagne et au bord de la mer. Autant d’indices palpables de la grâce de Dieu, expliquait-il.

Finalement, Wild Bill avait lui-même sifflé la fin de la partie, avant même que ses liens secrets avec les néonazis et Jésus Chrétien Blanc ne soient dévoilés. Les chrétiens fondamentalistes charismatiques et tenants de l’Apocalypse – du moins ceux qui finançaient le mode de vie extravagant de Kenecky – apprécient peu le sexe en général, et encore moins le sexe en dehors du mariage, ou le sexe sous toutes les formes qu’ils jugent perverses. Lorsqu’un journaliste entreprenant dévoila que, depuis des années, ce cher Wild Bill échangeait des promesses de rédemption contre des faveurs sexuelles, avec les hommes comme avec les femmes, ce fut le début de la fin pour Kenecky, ou plus exactement, la fin de son empire médiatique. La révélation de ses nombreuses frasques sexuelles, de l’éventail de ses goûts et de son grand appétit en la matière n’avait pas été digérée par ses ouailles nourries d’Apocalypse, de Damnation et d’Élévation. Les dons s’étaient taris, et malgré les déclarations enfiévrées et suppliantes de Kenecky affirmant que Dieu lui avait pardonné, ses fidèles l’avaient laissé tomber l’un après l’autre.

Et puis, aussi sûrement que la pestilence suit la sécheresse et la famine, les effroyables laquais, tirés à quatre épingles, du plus grand des Satans, le fisc, étaient venus frapper à sa porte déjà bien amochée, s’abattant sur le révérend et ses activités comme un fléau biblique.

Tombé en disgrâce, tous ses biens saisis, inculpé de fraude fiscale et confronté à l’éventualité fort probable d’une longue peine de prison, William Kenecky avait organisé sa propre Élévation : il avait disparu de manière précipitée. Pendant six mois, personne n’avait entendu le son de sa voix, ni vu son visage.

Et voilà que soudain, il n’était pas impossible que Wild Bill fasse de nouveau parler de lui, sous la forme d’un appel au secours d’une nouvelle victime, totalement impuissante. Il ne me paraissait pas du tout inconcevable que Kenecky, terré quelque part, tue le temps en infligeant des sévices sexuels à une fillette, dans l’attente de la fin du monde.

– C’est affreux, Garth.

Cette remarque me semblait tellement dérisoire, inappropriée, que je me sentis obligé de la répéter.

– C’est affreux.

– Il faut faire quelque chose.

J’acquiesçai d’un signe de tête.

– Avant tout, il faut retrouver la fillette ; les autorités compétentes enquêteront ensuite sur les éventuels sévices sexuels. S’il s’avère que le « révérend Billy » n’est autre que William Kenecky, on pourrait même dépenser quelques quarters pour appeler le FBI et le Trésor public.

– Hmm, fit Garth en regardant d’un air absent le plateau d’échecs devant lui. Les autorités de cette ville sont déjà prévenues ; la police et les services sociaux attendent qu’on les contacte. (Il s’interrompit et leva les yeux vers moi.) Où en est-on au niveau du boulot ? On en a terminé avec la mission au Moyen-Orient ?

– Oui. Mais on a encore du pain sur la planche, ou du moins, ça risque de se bousculer si on essaye de s’occuper de nos autres affaires pendant qu’on recherche la fillette. Je propose qu’on sous-traite toutes les enquêtes que notre équipe ne peut pas assumer. Si l’un de nos clients proteste, on lui expliquera la situation et on demandera à être libérés de notre contrat. Je pense que la plupart comprendront. Sinon… tant pis. On n’a pas de problème d’argent en ce moment.

– O.K., dit Garth sur le même ton distant, avant de siroter une gorgée de bourbon. Bonne idée.

– Garth ?

– Oui ?

– On va partir à la recherche de Vicky Brown, et quand on l’aura retrouvée, on livrera toutes les informations qu’on aura récoltées à la police et aux gens des services sociaux. Mais pour en arriver là, les seuls éléments dont on dispose, c’est une lettre sans l’adresse de l’expéditeur, un nom de famille banal, des allusions à un fanatique religieux d’extrême droite, et un maniaque sexuel qui pourrait être recherché par la justice. Même si la fillette et son agresseur n’étaient pas dans un « endroit secret », ce seraient quand même deux âmes égarées dans une des plus grandes villes du monde. Pardon de paraître pessimiste. Je suis peut-être doué pour réfléchir, comme tu dis, mais je dois bien t’avouer que je ne sais absolument pas par où commencer.

Garth se retourna dans son fauteuil et me gratifia d’un de ses petits sourires en coin énigmatiques.

– Qu’essayes-tu de me dire, frangin ? Laisserais-tu entendre que c’est une enquête difficile ?

– Oui, en gros c’est ce que je voulais dire.

Garth vida d’un trait son verre de bourbon, se renversa au fond de son siège et referma ses mains en coupe autour de son verre vide. Son sourire avait disparu.

– As-tu remarqué les taches sur la lettre et la terre au fond de l’enveloppe ?

Mon cœur se mit à battre plus vite tout à coup.

– Salopard ! Tu l’as fait analyser !

Le petit sourire réapparut, brièvement.

– J’ai sonné à quelques portes, fais jouer quelques vieilles relations et rappelé des services rendus. Bref, les types du labo de la police ont bien voulu faire un petit boulot rapide pour nous, pas si rapide que ça en définitive. Je reviens du labo ; ils ont planché sur cet échantillon de terre depuis trois heures et demie cet après-midi. Au fait, Frederickson & Frederickson va recevoir une note de téléphone salée, à cause de quelques connexions informatiques.

– Tu veux dire qu’ils ont réussi à l’analyser ? La terre peut nous apprendre quelque chose ?

– Oui, elle peut nous apprendre quelque chose, mais je ne suis pas sûr que ça nous soit très utile. Premièrement, cette terre grouille de toutes sortes de microbes des plus exotiques, d’après les types du labo.

– Bon, et après ? demandai-je d’un ton brusque, sans chercher à masquer mon impatience. Ils ont réussi à te dire d’où elle venait ?

– Oh, oui, répondit Garth sèchement, en faisant tourner son verre entre ses paumes. D’après les spécialistes qu’on a contactés par téléphone et par voie informatique, il n’y a qu’un seul endroit au monde où on trouve cette variété de sol, et cet endroit, c’est la forêt amazonienne.
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Le Jardin botanique de New York, situé non loin du zoo du Bronx, occupe plus de cent hectares sur les rives de la Bronx River. C’est là que nous nous rendions, en espérant que notre chauffeur de taxi parviendrait à se frayer un chemin au milieu des embouteillages du Harlem River Drive, pour nous éviter d’être en retard à notre rendez-vous de 14 heures avec le Dr Samuel Zelaskowich, grand spécialiste de la végétation et des sols tropicaux.

Il nous avait fallu presque toute la matinée pour régler nos affaires courantes, c’est-à-dire nous en débarrasser en les confiant à notre équipe d’enquêteurs, ou à d’autres agences de détectives avec lesquelles nous avions déjà travaillé par le passé, et en qui nous avions confiance. Évidemment, nos clients auraient préféré bénéficier des services de Frederickson & Frederickson, mais tous se montrèrent compréhensifs dès qu’on leur eut expliqué la situation. Trois grosses sociétés nous avaient même proposé de l’argent, ou leurs services, pour nous aider à retrouver Vicky Brown ; nous avions refusé leur argent, mais promis de les contacter au cas où elles pourraient nous venir en aide d’une manière ou d’une autre. Nous laissions derrière nous des bureaux propres et quelques concurrents ravis.

Nous étions hantés et aiguillonnés par les images d’une fillette subissant des sévices et des viols à répétition, enfermée dans un « endroit secret » qu’il nous fallait découvrir, un endroit secret où une enfant jouait avec de la terre provenant du sol de la forêt amazonienne.

La traversée du nord de Manhattan était un véritable casse-tête, mais notre chauffeur emprunta quelques astucieux détours de sa connaissance dès que nous atteignîmes le Bronx, et finalement, nous arrivâmes au Jardin botanique avec vingt minutes d’avance. Après avoir donné un généreux pourboire au chauffeur de taxi, nous nous frayâmes un chemin au milieu d’une improbable jungle d’arbustes et d’arbres recouverts de neige, pour gagner le bâtiment administratif principal.

Nous trouvâmes le Dr Zelaskowich dans son bureau, une sorte de box encombré, à peine plus grand qu’un dressing-room ; il nous tournait le dos, ses épaules larges étaient voûtées, car il se penchait sur un écran d’ordinateur. Les murs de son bureau étaient tapissés d’un mélange hétéroclite de diagrammes et de tableaux, de photos de famille et de pense-bêtes. J’avais le sentiment que cet homme imposant ne se sentait pas à l’aise ici, mais sa gêne n’avait rien à voir avec l’exiguïté des lieux.

C’était un grand bonhomme élancé, avec un front immense particulièrement saillant quand on le regardait de profil. Son crâne commençait à se dégarnir, et il avait une barbe châtain clair effilée. Ses lunettes aux verres épais qu’il avait relevées sur son front ne cessaient de glisser sur son nez, et il passait son temps à les repousser, en gardant les yeux fixés sur l’écran rempli de symboles. Il portait une blouse blanche maculée de taches, et il avait de la terre sous les ongles. Je lui donnai une trentaine d’années et le trouvai un peu jeune pour le grand spécialiste qu’il était censé être. Mais j’avais rencontré mon lot de jeunes génies au cours de ma carrière avortée de professeur d’université.

– Je suis à vous tout de suite ! lança le Dr Zelaskowich par-dessus son épaule lorsque je frappai à la porte du bureau. Essayez de trouver une place pour vous asseoir.

Nous entrâmes dans le réduit, et sur mon insistance, Garth s’assit sur l’unique siège disponible : un grand tabouret métallique qui semblait avoir été volé chez un glacier. Adossé contre un mur, je vis Zelaskowich enfoncer une touche du clavier avec un de ses doigts épais pour activer une imprimante qui se mit à ronronner et à cracher du papier. L’homme en blouse blanche pianota encore sur quelques touches et une nouvelle série de symboles apparut sur le moniteur.

– Je déteste ces saletés de machines, déclara-t-il avec une bonne humeur naturelle, en nous jetant un rapide regard, accompagné d’un sourire malicieux. Nous autres botanistes ne sommes pas censés travailler sur des ordinateurs ; nous sommes faits pour travailler à quatre pattes, dans la terre. Mais il y a quelques mois, notre conseil d’administration a eu la brillante idée de recenser tout ce qu’on fait pousser ici, et de tout rentrer dans l’ordinateur. C’est la plaie, croyez-moi.

Garth et moi échangeâmes un regard interloqué.

– Vous ne savez pas ce qui pousse ici ? demandai-je à Zelaskowich.

Les lunettes du botaniste avaient glissé sur son nez, une fois de plus. Il les repoussa sur son front, me regarda et haussa les épaules.

– Oh, non, docteur Frederickson, dit-il avec la plus grande gravité. Vous devez trouver cela étonnant, j’imagine, vu que nous sommes au Jardin botanique de New York, mais recenser tout ce qui se trouve ici est beaucoup plus complexe que vous ne pouvez le croire. Il ne s’agit pas simplement de consulter les archives pour savoir ce qui a été planté au fil des années ; le but du jeu est de déterminer précisément ce qui y pousse maintenant. Ce recensement va prendre des années ; des dizaines d’entre nous vont s’y atteler, à quatre pattes, et malgré ça, on risque de laisser passer un tas de choses. Car voyez-vous, une espèce totalement nouvelle peut apparaître parfois sans que personne ne s’en aperçoive. Rien que pour les hemerocallis, nous avons plus de cinq cents types différents. Nous n’en sommes pas certains, mais il se peut que nous ayons ici plus de deux cent cinquante mille variétés de plantes. Vous voyez le problème.

– Euh… je ne suis pas sûr, professeur.

– Bon, prenons un exemple. Supposons que vous plantiez un dryopteris clintoniana à côté d’un dryopteris goldiana ; avant même que vous vous en aperceviez – au bout d’un an ou deux peut-être –, vous pouvez très bien vous retrouver avec une nouvelle plante entre les deux, un hybride stérile que nous appellerons un dryopteris clintoniana x goldiana. Évidemment, ce n’est pas vraiment une espèce à part, mais pour les besoins de notre recensement, nous la considérons comme une plante différente de l’un ou l’autre de ses parents. Multipliez cet exemple par les milliers de plantes que nous avons ici, et vous commencerez à percevoir l’ampleur du problème.

– Vous avez raison, dit Garth d’un ton sec. C’est la plaie.

Zelaskowich tapa sur le clavier d’un index ferme et l’imprimante cessa de crépiter ; il récidiva, et cette fois l’écran devint noir. Il pivota sur son tabouret en arborant un large sourire de satisfaction.

– Et voilà ! s’exclama-t-il. Je peux enfin retourner à ma vraie place, auprès de mes plantes. Pour un instant, du moins.

Il se leva, serra la main de Garth, puis la mienne.

– Désolé de vous avoir fait attendre, mais il fallait absolument que je finisse ce travail répétitif pendant que j’en avais le courage. J’avoue que je suis très excité de rencontrer les célèbres frères Frederickson, et je suis flatté que vous ayez besoin de mes services. Les botanistes ont rarement l’occasion de rencontrer de vrais détectives privés en chair et en os, surtout aussi éminents que vous deux. Alors, que puis-je pour vous ?

– C’est très aimable de nous accorder un peu de votre temps, docteur Zelaskowich, dit Garth en se levant de son tabouret pour plonger la main dans sa poche de veste et en sortir le rapport du laboratoire de la police. Voici l’analyse d’un échantillon de terre. Vous pouvez rentrer ça dans votre ordinateur ?

Zelaskowich ajusta ses lunettes sur son nez, tint le rapport imprimé à bout de bras et étudia les colonnes de symboles chimiques. Il émit une sorte de grognement.

– Je n’ai pas besoin de l’ordinateur. Il s’agit d’un sol extrêmement riche où pullule une vie microbienne. Il est évident que vous n’avez pas prélevé cet échantillon ici même, à New York. À vrai dire, je ne vois aucun endroit aux États-Unis où vous pourriez trouver ce genre de sol.

Garth reprit la parole :

– Les techniciens qui ont effectué cette analyse m’ont dit qu’il n’existait qu’un seul endroit au monde où l’on pouvait trouver ce genre de sol : la forêt amazonienne. Mais l’échantillon de terre provient d’une enveloppe, et cette enveloppe a été postée quelque part dans l’agglomération new-yorkaise. Nous sommes loin du Brésil, professeur, et Mongo et moi nous sommes dit qu’il existait peut-être un autre endroit où l’on pouvait trouver ce genre de sol : ici même, au Jardin botanique. À vrai dire, nous espérions que vous pourriez nous dire s’il y avait ce type de sol ici, et si oui, qui s’occupe des plantes qui y poussent.

Zelaskowich repoussa ses lunettes sur son front, fit la moue, puis secoua la tête.

– Non, monsieur Frederickson, dit-il après quelques secondes de silence. Je ne peux pas vous le dire.

– En êtes-vous sûr, professeur ? demandai-je. C’est très important. Si cette terre ne vient pas d’ici, Garth et moi n’avons aucune idée de l’endroit où nous devons chercher ensuite. Nous avons interrogé des fleuristes ; ils nous ont tous dit qu’il était quasi impossible qu’une plante tropicale vendue ici ait poussé dans sa terre d’origine. Votre institut est donc le seul endroit auquel nous avons pensé. Vous dites vous-même que vous ignorez le nombre de plantes qui poussent ici. Il se pourrait qu’un peu de terre de la forêt amazonienne ait échoué dans un coin sans que vous le sachiez, non ?

Le botaniste secoua la tête encore une fois.

– Des plantes tropicales placées dans ce genre de sol et laissées à l’air libre ne survivraient certainement pas ; et nous n’avons aucune terre ressemblant à celle-ci dans nos terrariums. Nous n’en avons pas besoin, en vérité, et si nous en avions besoin, nous aurions bien du mal à nous en procurer.

– Pourquoi ? insistai-je. Vous ne pourriez pas envoyer quelqu’un en Amazonie pour remplir un seau ou deux avec une pelle, et vous les envoyer par bateau ? Je doute qu’il y ait une pénurie de terre au Brésil.

– Non, en effet. Mais la très forte concentration microbienne poserait un problème. Les douanes verraient d’un mauvais œil l’importation de ce type de terre, même en petite quantité. En fait, c’est exactement ce qui s’est passé il y a quelques mois.

– Que s’est-il passé il y a quelques mois, professeur ? demanda Garth d’un ton qui trahissait son excitation et sa tension soudaines, tandis que, moi-même, je sentais s’accélérer les battements de mon cœur.

Samuel Zelaskowich haussa ses larges épaules.

– Depuis plusieurs années, certains d’entre nous sont engagés comme consultants par une société nommée Nuvironment Incorporated.

– C’est une pratique répandue ?

– Non, c’est plutôt inhabituel. Mais il s’agit de circonstances assez particulières. Il se trouve que Nuvironment appartient à un homme extrêmement riche – et tout aussi excentrique, paraît-il – nommé Henry Blaisdel. Je suis sûr que vous avez entendu parler de lui.

J’avais entendu parler de lui, en effet, comme quiconque feuillette, même occasionnellement, les pages économiques de n’importe quel journal ou magazine, ou lit le genre de publications à scandales spécialisées dans les histoires invraisemblables, et généralement inventées de toutes pièces, concernant des personnalités fantasques. D’après le dernier classement du magazine Fortune, Henry Blaisdel figurait parmi les dix personnes les plus riches du monde ; il avait été récemment chassé du groupe des cinq plus grosses fortunes par deux membres de la famille royale saoudienne. Blaisdel possédait un tas de choses – des sociétés, des terres et des gens – dans le monde entier, dont un gratte-ciel de soixante-huit étages, le Blaisdel Building, dans la 5e Avenue au cœur de Manhattan, l’endroit des États-Unis où le mètre carré est le plus cher. Cet immeuble accueillait, entre autres, le siège de la Blaisdel Holding Corporation, une société qui coordonnait toutes les opérations de Blaisdel. Le fait qu’il ne soit pas apparu en public depuis presque dix ans renforçait l’aura de mystère qui s’était développée autour de lui. Mais son aversion pour la publicité n’avait pas affecté son sens des affaires, semble-t-il. Ses biens et sa fortune n’avaient cessé de croître.

– Apparemment, Nuvironment est l’enfant chéri de Henry Blaisdel, reprit Zelaskowich. Si l’on pense aux dizaines de milliers de dollars qu’il a injectés dans cette société au fil des ans.

– Vous semblez très bien renseigné sur cette société, professeur, souligna Garth d’un ton neutre.

– En fait, depuis sa création, Nuvironment a employé plusieurs personnes travaillant ici ; c’était avant que j’arrive, mais je sais l’importance que notre conseil d’administration attache à la collaboration avec les gens de chez Nuvironment. Henry Blaisdel est notre plus gros donateur, comme il l’est pour un grand nombre d’institutions culturelles et scientifiques de cette ville. Bref, il y a six ou sept mois, on nous a demandé de les autoriser à importer sous notre égide une centaine de tonnes, au moins, de ce type de terre, en utilisant nos contacts et notre connaissance de la question, ce genre de choses.

Je demandai :

– Ils ne pouvaient pas importer cette terre eux-mêmes ?

– La terre est considérée comme une marchandise agricole, et pour en transporter une telle quantité, il faut des autorisations spéciales. En vérité, on nous a demandé de servir d’agent importateur pour ce chargement, car notre réputation nous permettrait d’obtenir plus facilement les autorisations nécessaires. Malgré cela, ça ne s’est pas fait, même sous notre égide. Les douanes voient d’un mauvais œil les importations, en grande quantité, de terre en provenance de l’étranger, et le taux microbien élevé de cette terre particulière a donné lieu à un veto. Finalement, Nuvironment a retiré sa demande. (Zelaskowich s’interrompit, le temps de hausser ses fins sourcils.) C’est pourquoi l’analyse que vous m’avez apportée me paraît d’autant plus surprenante. Vous êtes certains que l’échantillon utilisé provient d’ici ?

– Oui, répondit Garth.

– Dans ce cas, ça signifie que les douanes ont finalement accordé l’autorisation à Nuvironment, et que ceux-ci ont utilisé un autre intermédiaire pour l’achat et l’expédition.

– Et s’ils avaient tout simplement importé cette terre à l’insu des douanes ? demandai-je. Assurément, Blaisdel a les moyens – sans doute possède-t-il un morceau de jungle quelque part – de se débrouiller tout seul, sans même agir en dehors du giron de la Blaisdel Holding Company.

Zelaskowich fit la moue et esquissa une grimace, comme si je venais d’émettre une idée inconvenante.

– Vous avez certainement raison, docteur Frederickson, mais Nuvironment est une société de premier plan qui jouit d’une réputation sans tache. Ils ne feraient pas une chose pareille.

Il était évident que Samuel Zelaskowich avait passé beaucoup plus de temps à analyser la terre, à quatre pattes, que le monde des affaires, mais je choisis de ne pas lui ôter ses illusions.

– Peut-être cette terre a-t-elle été importée par une autre société ? dis-je.

Le botaniste se gratta timidement la tempe gauche, puis haussa les épaules.

– Tout est possible, j’imagine, mais dans ce cas, je ne peux guère vous être utile. À ma connaissance, Nuvironment est la seule société qui ait l’usage de ce type de terre en aussi grande quantité.

Je jetai un petit coup d’œil à Garth, qui semblait écouter cette conversation d’une oreille distraite. Il avait sorti de sa poche la lettre de Vicky Brown pour la relire une fois de plus. J’aurais voulu qu’il arrête ; il se faisait du mal.

– Que comptait faire Nuvironment avec cette terre, professeur Zelaskowich ?

– Appelez-moi Samuel, je vous en prie.

– Très bien, Samuel. Moi, c’est Mongo, et mon frère s’appelle Garth. Alors, pourquoi Nuvironment avait-il besoin de la terre de l’Amazonie ?

– Nuvironment est une société à but non lucratif, Mongo. En fait, je suppose qu’elle est financée – massivement – par d’autres entreprises du groupe Blaisdel qui lui permettent de poursuivre ses opérations. Son seul objectif, c’est la recherche, et un jour peut-être, espérons-le, la construction de biosphères.

– Des biosphères ?

La question venait de Garth ; il semblait s’intéresser à la discussion, finalement.

– C’est cela, dit Samuel Zelaskowich. Les biosphères sont des environnements totalement autonomes qui assurent leur propre subsistance ; des mondes miniatures en quelque sorte, qui s’autorégulent comme le fait la Terre, en produisant et en recyclant tout : l’oxygène, la nourriture, l’eau et les déchets. Nuvironment espère réussir à produire un jour des biosphères de ce type à grande échelle ; chacune d’elles s’étendrait sur plusieurs hectares. Théoriquement, il est possible de construire ce genre d’infrastructure, enfermée sous un gigantesque dôme de plastique qui ne laisse entrer que le soleil, à condition de disposer de tous les éléments nécessaires, et dans les bonnes proportions. Car voyez-vous, il est impératif de maintenir un équilibre très délicat pour éviter qu’un cycle ne finisse par prendre le pas sur les autres : la production de déchets dépassant la capacité de biodégradation du système, par exemple, ou bien un rapport incorrect entre les animaux qui respirent de l’air et produisent du gaz carbonique et les plantes qui absorberaient ce gaz carbonique et produiraient de l’oxygène. Les substances nutritives doivent offrir les moyens de subsistance à l’intérieur de la biosphère, et en même temps, il doit y avoir des éléments – des microbes, par exemple – pour biodégrader et recycler toutes ces choses qui meurent. C’est un problème extrêmement complexe que cette recherche de l’équilibre parfait, surtout si vous projetez de faire vivre des êtres humains à l’intérieur de la biosphère. Les chauves-souris et les oiseaux-mouches constitueraient un choix naturel pour polliniser les diverses plantes, mais il faudrait plus de trois mille plantes en fleurs uniquement pour subvenir aux besoins d’un couple d’oiseaux-mouches. Et vous ne pouvez pas prendre n’importe quelle espèce d’oiseaux-mouches ; ils doivent appartenir à une race qui vole bas pour ne pas se cogner contre les parois du dôme et se blesser. Même les termites, indispensables pour le bon équilibre des formes vivantes, peuvent poser des problèmes particuliers : certaines espèces risquent de prendre goût au composé d’époxy servant à souder hermétiquement les différents panneaux de verre et de plastique, entre eux et sur la structure métallique du dôme.

– Cette terre servirait donc à dégrader les déchets ? demandai-je.

– Oui. Mais pas seulement. En théorie, vous auriez besoin également de la forêt amazonienne, à petite échelle évidemment, pour produire suffisamment d’oxygène et de pluie.

– De la pluie ?

Zelaskowich hocha la tête.

– De la pluie produite par des bobines de condensation installées au sommet du dôme, au-dessus de la forêt. Naturellement, cette forêt amazonienne produirait une grande quantité de déchets organiques, et ce type de sol particulier, avec son fort taux microbien, serait nécessaire pour assimiler les déchets.

– Vous êtes en train de dire que cette société projetait de reconstituer une jungle sous une bulle de verre ? demanda Garth, sans chercher à masquer son scepticisme.

– Ou de plastique. Oui, Garth. Et pas seulement la jungle, mais aussi un désert, un océan, un lac d’eau douce et des marais d’eau salée. Toutes ces choses sont indispensables pour espérer maintenir le bon équilibre écologique à l’intérieur de la biosphère.

– Dans quel but ? Quel est l’intérêt ?

– Un jour, qui risque d’être fort éloigné, Nuvironment espère bien devenir l’unique fournisseur de ce genre de biosphères pour les agences spatiales du monde entier. Une telle bulle habitable permettrait aux êtres humains de coloniser la Lune évidemment, mais aussi d’autres planètes. Quand ce jour viendra, s’il vient, les investissements à long terme de Henry Blaisdel seront remboursés au centuple, bien entendu. Mais sincèrement, je pense qu’il ne se soucie pas du coût de Nuvironment, ni des éventuels bénéfices futurs. Après tout, il sera mort depuis des années, voire des siècles, quand on pourra enfin utiliser les biosphères dans le système solaire, si cela est possible un jour. Blaisdel est un philanthrope ; il possède apparemment une conscience sociale très développée. Selon moi, il considère Nuvironment, et ce projet de construction de biosphères, comme un moyen d’atteindre l’immortalité. Après tout, il existe un tas de milliardaires dans le monde ; le simple fait d’accumuler des fortunes ne suffit pas à vous assurer une place de choix dans les mémoires, sans parler de la gloire. Prenez Howard Hughes, par exemple, la plupart des gens se souviennent de ses excentricités, et non pas de ce qu’il a accompli. J’ai l’impression que Henry Blaisdel ne veut pas commettre la même erreur, mais je vous le répète, ce n’est qu’une opinion.

Garth et moi échangeâmes un regard. Mon frère s’avança vers le botaniste pour lui serrer la main.

– Merci, Samuel, vous nous avez été très utile. Je ne peux vous dire à quel point Mongo et moi vous sommes reconnaissants d’avoir pris le temps de nous donner ces informations.

Zelaskowich nous regardait alternativement l’un et l’autre, visiblement perplexe.

– Mais… je n’ai même pas su vous dire d’où pouvait provenir cet échantillon de terre.

– Vous nous avez indiqué où il fallait chercher, dis-je.

– Oh, mon Dieu, dit le botaniste en rougissant légèrement. Vous allez interroger les gens de Nuvironment ?

– Ça pose un problème ?

Samuel Zelaskowich ôta ses lunettes et se mit à jouer avec, visiblement mal à l’aise.

– C’est juste que… J’ai peur qu’ils soient très cachottiers au sujet de tout ce qui concerne leurs programmes de recherches ; ils ne veulent pas que des étrangers soient au courant de leurs activités. Dans mon enthousiasme à vous faire partager mes connaissances, j’ai peut-être été indiscret. À vrai dire, je doute que quelqu’un accepte même de vous recevoir, et le fait que j’aie laissé filtrer des informations – c’est sûrement ainsi qu’ils verront les choses – pourrait avoir de fâcheuses répercussions sur… le Jardin botanique.

Il se tut, rougit de nouveau, remit ses lunettes et se redressa sur son siège.

– Je veux dire par là que ça pourrait causer quelques problèmes à certaines personnes, si vous allez interroger les gens de chez Nuvironment.

– Ne vous inquiétez pas, Samuel. Garth et moi nous ne dirons pas d’où viennent nos informations ; votre nom ne sera pas mentionné.

– Mais ils nous recevront, vous pouvez me croire, ajouta Garth dans un murmure presque inaudible, d’un ton glacial.

– Merci, dit Zelaskowich, visiblement soulagé. Mais… euh, pourrais-je vous demander pourquoi ce renseignement est si important pour vous ?

– On essaye de retrouver une petite fille en danger, répondit simplement Garth, tandis qu’il se dirigeait vers la porte. Joyeux Noël ! lança-t-il par-dessus son épaule.

– Joyeux Noël, Samuel, dis-je à mon tour, avant de rejoindre Garth.

Zelaskowich nous rattrapa au moment où nous ressortions du bâtiment. Il avait couru.

– Excusez-moi ! s’exclama-t-il, haletant, rouge comme une tomate. Vous avez une minute ? J’ai peut-être quelque chose qui peut vous intéresser.

– De quoi s’agit-il, Samuel ? demandai-je.

Le botaniste inspira profondément et exhala lentement.

– Garth, vous avez parlé d’une petite fille en danger ?

– Oui, un très grave danger, répondit mon frère. Et elle souffre énormément. Pour mettre fin à ses souffrances, Mongo et moi devons la retrouver.

– Oh, mon Dieu, dit l’homme au visage rond, en faisant avec ses mains un petit geste qui me parut étrangement efféminé de la part d’un homme de cette corpulence. C’est affreux !

– Oui, dit Garth du même ton froid. C’est affreux.

– Et vous croyez que cet échantillon de terre peut permettre de la retrouver ?

J’acquiesçai.

– Nous en sommes certains, Samuel.

– Dans ce cas, vous pouvez citer mon nom si ça vous arrange. Voilà, je voulais vous le dire. Et je serai heureux de faire tout ce que je peux pour vous aider, si vous avez besoin de moi.

– Vous nous avez déjà aidés, Samuel. Garth et moi n’aurons pas besoin de mentionner votre nom. Mais merci quand même.

– Je vous remercie, mais ce n’est pas ça qui m’inquiète le plus pour le moment : je crains que personne chez Nuvironment n’accepte de répondre à vos questions. Je devrais peut-être les appeler pour essayer de préparer le terrain.

Garth secoua la tête.

– On s’occupe des gens de chez Nuvironment, Samuel.

– Il y a peut-être quelqu’un d’autre qui pourrait vous renseigner au sujet de cet échantillon de terre.

Mon frère jeta un rapide coup d’œil dans ma direction, accompagné d’un petit grognement.

– Qui est cette personne, Samuel ?

– Craig Valley. Le Dr Craig Valley.

– Valley travaille ici ?

– Il travaillait ici, mais j’ai peur qu’il ait été renvoyé il y a trois mois environ. C’était notre conservateur des orchidées. Comme je vous l’ai dit, un grand nombre de chercheurs du Jardin botanique ont été engagés comme consultants par Nuvironment, à un moment ou à un autre, mais Craig servait d’intermédiaire entre cette société et le Jardin botanique. À vrai dire, nous étions plusieurs à soupçonner Craig de s’intéresser davantage aux recherches de Nuvironment qu’à ses activités régulières ici. Toutes les demandes de Nuvironment passaient par lui, et c’était lui qui répartissait les postes de consultants. Ça peut rapporter gros. C’est Craig qui s’est occupé de la demande de Nuvironment concernant l’importation de terre de la forêt amazonienne. D’ailleurs, il avait déjà organisé le transport quand les douanes sont intervenues pour mettre fin à l’opération. Il a pris ça comme une attaque personnelle ; il était furieux. À mon avis, il se peut que Craig ait continué à travailler pour Nuvironment après son départ d’ici, et qu’il ait finalement persuadé les douanes de lui accorder les autorisations nécessaires. Quoi qu’il en soit, il a peut-être des renseignements qui pourraient vous être utiles.
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