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La colere venait dés le réveil. Il lui suffisait pour se mettre en
rogne de penser a ce qui 'attendait, toutes ces tAches a accom-
plir, tout ce temps qui lui ferait défaut.

Hélene était pourtant une femme organisée. Elle dressait des
listes, programmait ses semaines, portait dans sa téte, et dans
son corps méme, la durée d’une lessive, du bain de la petite, le
temps quil fallait pour cuire des nouilles ou préparer la table
du petit-déjeuner, amener les filles a I'école ou se laver les che-
veux. Ses cheveux justement, qu’elle avait failli couper vingt fois
pour gagner les deux heures de soins hebdomadaires qu’ils lui
colitaient, qu’elle avait sauvés pourtant, a vingt reprises, fallait-
il qu'on lui prenne si loin, méme ¢a, ses longs cheveux, un tré-
sor depuis 'enfance ?

Héléne en érait pleine de ce temps compté, de ces bouts de
quotidien qui composaient le casse-téte de sa vie. Par moments,
elle repensait a son adolescence, les flemmes autorisées d’a quinze
ans, les indolences du dimanche, et plus tard les lendemains
de cuite a glander. Cette période engloutie qui avait tellement
duré et semblait rétrospectivement si bréve. Sa mere 'enguir-
landait alors parce qu’elle passait des heures a s'étirer dans son
lit au lieu de profiter du soleil dehors. A présent, le réveil son-
nait a six heures tous les jours de la semaine et le week-end, tel
un automate, elle se réveillait a six heures quand méme.

Elle avait parfois le sentiment que quelque chose lui avait été
volé, qu'elle ne sappartenait plus tout a fait. Désormais, son
sommeil obéissait & des exigences supérieures, son rythme était
devenu familial, professionnel, sa cadence, en somme, poursuivait



des fins collectives. Sa meére pouvait étre contente. Hélene voyait
toute la course du soleil & présent, finalement utile, mere a son
tour, embringuée pareil.

— Tu dors ? dit-elle, a voix basse.

Philippe reposait sur le ventre, massif prés d’elle, un bras replié
sous son oreiller. On l'aurait cru mort. Héléne vérifia I'heure.
6 h 02. Ca commencait.

— Hg¢, souffla-t-elle plus fort, va réveiller les filles. Dépéche-
toi. On va encore étre  la bourre.

Philippe se retourna dans un soupir, et la couette en se sou-
levant libéra la lourde odeur ti¢de, si familiere, I'épaisseur accu-
mulée d’une nuit a deux. Héléne se trouvait déja sur ses deux
pieds, dans le frimas piquant de la chambre, cherchant ses
lunettes sur la table de nuit.

— Philippe, merde...

Son mec maugréa avant de lui tourner le dos. Héléne faisait
déja défiler les passages obligés de son agenda.

Elle fila sous la douche sans desserrer les machoires, puis gagna
la cuisine en jetant un premier coup d’ceil a ses mails. Pour le
maquillage, elle verrait plus tard, dans la voiture. Chaque matin,
les petites lui donnaient des coups de chaud, elle préférait ne
pas mettre de fond de teint avant de les avoir déposées a I'école.

Ses lunettes sur le bout du nez, elle fit chauffer leur lait et
versa les céréales dans leurs bols. A la radio, c’étaient encore
ces deux journalistes dont elle ne retenait jamais les noms. Elle
avait encore le temps. La matinale de France Inter lui fournis-
sait chaque matin les mémes faciles reperes. Pour l'instant, la
maison reposait encore dans ce calme nocturne ou la cuisine
faisait comme une ile ot Héléne pouvait goliter un moment de
solitude rare, dont elle jouissait en permissionnaire, le temps
de boire son café. Il était six heures vingt, elle avait déja besoin
d’une cigarette.

Elle passa son gros gilet sur ses épaules et se rendit sur le
balcon. L3, accoudée a la rambarde, elle fuma en contemplant
la ville en contrebas, les premiers balbutiements rouges et jaunes
de la circulation, I'éclat espacé des lampadaires. Dans une rue
voisine, un camion poubelle menait & bien sa besogne pleine de
soupirs et de clignotements. Un peu plus loin sur sa gauche se
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dressait une haute tour semée de rectangles de lumiére ou pas-
sait par instants une silhouette hypothétique. La-bas, une église.
Sur la droite la masse géométrique des hopitaux. Le centre était
loin avec ses ruelles pavées, ses boutiques prometteuses. Nancy,
en s'étirant, revenait a la vie. Il ne faisait pas trés froid pour un
matin du mois d’octobre. Le tabac émit son crépitement de cou-
leur et Héléne jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule avant
de consulter son téléphone. Sur son visage, un sourire parut,
rehaussé par la lueur de Iécran.

Elle avait requ un nouveau message.

Des mots simples qui disaient j’ai hate, vivement tout a 'heure.
Son ceeur fut pris d’une bréve secousse et elle tira encore une
fois sur sa cigarette puis frissonna. Il était six heures vingt-cing,
il fallait encore s’habiller, déposer les filles a I'école, et mentir.

— T’as préparé ton sac ?

— Oui.

— Mouche, t’as pensé 2 tes affaires de piscine ?

— Non.

— Ben, faut y penser.

— Je sais.

— Je te Pavais dit hier, t'as pas écouté ?

— Si.

— Alors, pourquoi t'as pas pensé a tes affaires ?

— Jai pas fait expres.

— Justement, faut faire exprés d’y penser.

— On peut pas étre bon partout, répliqua Mouche, I'air docte
derriére ses moustaches de Nesquik.

La petite venait d’avoir six ans et elle changeait a vue d’ceil.
Clara aussi était passée par cette phase de pousse accélérée, mais
Hélene avait oublié I'effet que ¢a faisait de les voir ainsi bruta-
lement devenir des gens. Elle redécouvrait donc, comme pour
la premiere fois, ce moment ot un enfant sort de 'engourdis-
sement du bas ige, quitte ses maniéeres de bestiole avide et se
met 2 raisonner, faire des blagues, sortir des trucs qui peu-
vent changer ’humeur d’un repas ou laisser les adultes bouche
bée.

— Bon, je dois y aller moi. Salut la compagnie.
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Philippe venait de faire son apparition dans la cuisine et, d’'un
geste qui lui était familier, il ajusta sa chemise dans son panta-
lon, passant une main dans sa ceinture, de son ventre jusque
dans son dos.

— Tas pas pris ton petit-déj’ ?

— Je mangerai un truc au bureau.

Le pére embrassa ses filles, puis Héléne du bout des lévres.

— Tu te souviens que tu récuperes les filles ce soir ? fit cette
derniére.

— Ce soir ?

Philippe n’avait plus autant de cheveux que par le passé, mais
restait plutot beau gosse, dans un genre costaud parfumé, grande
carcasse bien mise, avec toujours cette lumiere dans I'ceil, le
petit malin de classe prépa qui ne se foule pas, le truqueur qui
connait la musique. C’était agagant.

— Ca fait une semaine qu'on en parle.

— Ouais, mais je risque de ramener du taf.

— Ben tappelles Claire.

— T’as son numéro ?

Héleéne lui donna le téléphone de la baby-sitter et lui conseilla
de la contacter rapido pour s'assurer qu’elle était disponible.

— OK, OK, répondit Philippe en enregistrant I'information
dans son téléphone. Tu sais si tu rentres tard ?

— Pas trop normalement, répondit Héléne.

Une bouffée de chaleur lui monta alors aux joues et elle sen-
tit son chemisier perdre deux tailles.

— C’est quand méme chiant, observa son mec qui, du pouce,
faisait défiler ses mails sur son écran.

— Clest pas comme si je passais ma vie dehors. Je te rappelle
que tes rentré 3 9 heures hier et avant-hier.

— Boulot boulot, qu'est-ce que tu veux que je te dise ?

— Ouais, moi je fais du bénévolat.

Philippe leva les yeux de I'écran bleu, et elle retrouva son drdle
de sourire horizontal, les lévres minces, cet air de toujours se
foutre de la gueule du monde.

Depuis qu'ils étaient revenus vivre en province, Philippe sem-
blait considérer qu'on navait plus rien a lui demander. Apres tout,
il avait laissé tomber pour elle un poste en or chez Axa, ses potes
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du badminton et, globalement, des perspectives sans commune
mesure avec ce qui existait dans le coin. Tout ¢a, parce que sa
femme n’avait pas tenu le coup. D’ailleurs, est-ce qu’elle s'était
seulement remise d’aplomb ? Ce départ forcé restait entre eux
comme une dette. C’est en tout cas I'impression qu Hélene avait.

— Bon, 2 ce soir, fit son mec.

— A ce soir.

Puis, Hélene s'adressa aux filles :

— Hop, les dents, vous vous habillez, on y va. Je dois encore
mettre mes lentilles. Et je le dirai pas deux fois.

— Maman..., tenta Mouche.

Mais Hélene avait déja quitté la picece, pressée, les cheveux
attachés, les fesses hautes, vérifiant ses messages sur WhatsApp
en montant ['escalier qui menait au premier. Manuel lui avait
écrit un nouveau message, a ce soir, disait-il, et elle éprouva
encore une fois cette délicieuse piqlire, cette trouille dans la
poitrine qui était un peu de ses quinze ans.

Trente minutes plus tard, les filles étaient a 'école et Hélene
plus tres loin du bureau. Mécaniquement, elle passa en revue
les rendez-vous du jour. A dix heures, elle avait une réu avec les
gens de Vinci. A quatorze heures, elle devait rappeler la meuf
de chez Porette, la cimenterie de Dieuze. Un plan social se pro-
filait et elle avait une idée de réorganisation des services trans-
verses qui pouvait éviter cing licenciements. D’apres ses calculs,
elle pouvait leur faire économiser pres de cing cent mille euros
par an en modifiant I'organigramme et en optimisant les ser-
vices des achats et le parc automobile. Erwann, son boss, lui
avait dit on peut pas se louper sur ce coup-1a, cest hyper emblé-
matique, c’est juste pas possible qu'on se loupe. Et puis 2 seize
heures, sa fameuse présentation a la mairie. Il faudrait qu’elle
revérifie les slides une derniére fois avant d’y aller. Demander a
Lison d’'imprimer des dossiers pour chaque participant, recto
verso pour éviter quun écolo vétilleux ne lui mette la misere.
Ne pas oublier la page de garde personnalisée. Elle connaissait
le personnel des administrations, les chefs de service, toutes ces
cliques d’importants et d’inquiets qui composaient 'encadre-
ment des forces municipales. Les mecs étaient fous de joie dés
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qu'on apposait leur nom sur une chemise ou en premicére page
d’un document officiel. Passé un certain stade, dans leurs car-
rieres embarrassées, se distinguer des sous-fifres, se démarquer
des collegues, tenait lieu de tout.

Et ce soir, son rencard. ..

De Nancy 4 Epinal, il fallait compter un peu moins d’une
heure de route. Elle n'aurait méme pas le temps de repasser chez
elle pour prendre une douche. De toute fagon, il n’était pas ques-
tion de coucher au premier rendez-vous. Une fois encore, elle
se dit qu’elle allait annuler, qu’elle faisait décidément n’'importe
quoi. Seulement, Lison I'attendait déja sur le parking, adossée
au mur et tirant avidement sur sa clope électronique, son drole
de visage perdu dans un nuage de fumée pomme-cannelle.

— Alors ? Préte ?

— Tu patles... Il faut que tu m'imprimes les dossiers pour la
mairie. La réu est a seize heures.

— Clest fait depuis hier.

— Recto verso ?

— Bien siir, vous me prenez pour une climatosceptique ou quoi ?

Les deux femmes se presserent vers les ascenseurs. Dans la ca-
bine qui menait aux bureaux d’Elexia, Hélene évita le regard de sa
stagiaire. Pour une fois, Lison avait remisé son air perpétuelle-
ment assoupi et pétillait, a croire que c’était elle qui avait un date
ce soir-1a. La porte souvrit sur le troisieme étage et Hélene passa
devant.

— Suis-moi, dit-elle en traversant le vaste plateau ou s’orga-
nisait le considérable open space du cabinet de consulting, avec
son archipel de bureaux, Iétroit tapis rouge qui ordonnait les
circulations et les nombreuses plantes vertes épanouies sous le
déluge de lumiere tombée des fenétres hautes. Des fauteuils
rouges et des canapés gris autorisaient ¢a et [a une pause convi-
viale. Dans le fond, une petite cuisine aménagée permettait de
réchauffer sa gamelle et occasionnait des disputes au sujet des
denrées abandonnées dans le frigo. Les seuls espaces clos se
trouvaient sur la mezzanine, une salle de réunion qu’on appe-
lait le cube et le bureau du boss. C’est dans le cube justement, a
Iabri des oreilles indiscretes, qu'Hélene et Lison s'enfermeérent.

— J’ai fait une connerie, commenca Héléne.
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— Mais non, carrément pas. Ca va bien se passer.

— Je suis comme une idiote 13, & mater mon téléphone toute
la journée. J’ai du travail. J’ai des mémes. C’est ”’importe quoi.
Je peux pas me laisser entrainer dans des trucs pareils. Je vais
laisser tomber.

— Attends !

Il arrivait que Lison s'oublie et se laisse aller a tutoyer sa
cheffe. Héléne ne relevait pas. Elle avait tendance a tout pas-
ser a cette drole de gamine. Il faut dire qu'elle était marrante
avec ses Converse, ses manteaux couture de seconde main et
son facies chevalin, dents trop longues et yeux écartés qui ne
suffisaient pas a I'enlaidir. Pour tout dire, elle lui avait changé
la vie. Parce qu’avant de la voir débarquer, Héléne s'était long-
temps sentie au bord du gouflre.

Pourtant, sur le papier, elle avait tout, la maison d’architecte,
le job a responsabilités, une famille comme dans Elle, un mari
plut6t pas mal, un dressing et méme la santé. Restait ce truc
informulable qui la minait, qui tenait a la fois de la satiété et du
manque. Cette lézarde qu’elle se trimballait sans savoir.

Le mal s'était déclaré quatre années plus tot, quand elle et Phi-
lippe vivaient encore a Paris. Un beau jour, au bureau, Héléne
s'était enfermée dans les toilettes parce qu’elle ne supportait
tout simplement plus de voir les messages affluer dans sa boite
mail. Par la suite, ce repli était devenu une habitude. Elle s'était
planquée pour éviter une réunion, un collegue, pour ne plus
avoir a répondre au téléphone. Et elle était restée assise comme
¢a sur son chiotte pendant des heures, améliorant son score a
Candy Crush, incapable de réagir et caressant amoureusement
des idées suicidaires. Peu a peu, les choses les plus banales étaient
devenues intolérables. Elle s’était par exemple surprise a pleu-
rer en consultant le menu du RIE, parce qu’il y avait encore des
carottes rapées et des pommes dauphine au déjeuner. Méme les
pauses clopes avaient pris un tour tragique. Quant au travail
proprement dit, elle n’en avait tout simplement plus vu 'inté-
rét. A quoi bon ces tableaux Excel, ces réunions reproductibles
a l'infini, et le vocabulaire, putain ? Quand quelqu’un pronon-
cait devant elle les mots “impacter”, “kickoff ” ou “prioriser”,
elle était prise d’un haut-le-cceur. Et vers la fin, elle ne pouvait
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méme plus entendre la note émise a 'allumage par son Mac-
Book Pro sans éclater en sanglots.

Clest ainsi quelle avait perdu le sommeil, des cheveux, du
poids et chopé de 'eczéma sous les genoux. Une fois, dans les
transports, en contemplant la paleur du crine d’un voyageur a
travers une meche de cheveux rabattue sur le coté, elle avait été
prise d’'un malaise. Elle se sentait étrangere a tout. Elle n’avait
plus envie d’étre nulle part. Le vide l'avait prise.

Le médecin avait conclu a un burn-out, sans grande certi-
tude, et Philippe avait d{i consentir & quitter Paris, la mort dans
'ame. Au moins la province promettait quelques avantages, une
meilleure qualité de vie et la possibilité de s'acheter une mai-
son spacieuse avec un grand jardin, sans compter qu'il semblait
raisonnable dans ces contrées hospitali¢res d’obtenir une place
en créche sans avoir  coucher avec un cadre de la mairie. Et
puis les parents d’Héléne vivaient dans le coin, ils pourraient
les dépanner de temps en temps.

A Nancy, Héléne avait immédiatement retrouvé du travail
grice a un pote de son mec, Erwann, qui dirigeait Elexia, une
boite qui vendait du conseil, de 'audit, des préconisations dans le
domaine des RH, toujours la méme chose. Et pendant quelques
semaines, le changement de cadre et le nouveau rythme avaient
suffi A tenir ses états d’Ame a distance. Pas pour longtemps. Bien-
tot, et méme si elle navait pas replongé dans le bad total, elle
s'était de nouveau sentie frustrée, mal a sa place, souvent cla-
quée, tristoune pour des riens et en colére tellement.

Philippe ne savait pas quoi faire de ces humeurs noires. Une
fois ou deux, ils avaient bien essayé d’en discuter, mais Héléne
avait eu 'impression que son mec surjouait, I'air pénétré, abon-
dant 2 intervalles réguliers, exactement le méme cinéma que
lorsqu’il était en visio avec des collegues. Au fond, Philippe fai-
sait avec elle comme avec le reste : il gérait.

Heureusement, un beau jour, dans ce brouillard de fatigue, elle
avait recu un dréle de CV, une demande de stage. D’ordinaire,
ce genre de requétes n'arrivait pas jusqu'a elle ou alors elle balan-
cait le mail direct dans la corbeille. Mais celui-ci avait retenu son
attention parce qu'il était d’une simplicité presque ridicule, dénué
de photo, faisant 'économie des inepties habituelles, savoir-faire,
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savoir-étre, loisirs vertueux et autre permis B. C'était un béte
document Word avec un nom, Lison Lagasse, une adresse, un
numéro de portable, la mention d'un master 1 en éco et une
liste d’expériences hétéroclites. Léon de Bruxelles, Deloitte,
Darty, Barclays et méme une pécherie en Ecosse. Au lieu de refi-
ler sa candidature au service RH comme 'exigeait le process de
recrutement, Héléne avait passé un coup de fil a la candidate,
par curiosité. Parce que cette fille lui rappelait quelque chose
aussi. Son interlocutrice avait répondu aussitot, d’une voix fli-
tée, nette, hachée de brefs éclats de rire qui étaient sa ponctua-
tion. Lison répondait a ses questions par owais, carrément pas,
cest clair, peu soucieuse de plaire, amusée et connivente. Héléne
lui avait tout de méme fixé un rendez-vous, un soir apres dix-
neuf heures, quand 'open space était a peu pres vide, comme en
secret. La jeune fille s'était présentée a I'heure dite, une grande
bringue a l'air matinal, ultra-mince, jean moulant et mocas-
sins & pampilles, une frange évidemment et ce long facies ot
des dents de pouliche, éclatantes et presque toujours a décou-
vert, aveuglaient par intermittence.

— Vous avez un dréle de CV. Comment on passe de Deloitte
a Darty ?

— Les deux sont sur la ligne 1.

Héléne avait souri. Une Parisienne... Ce genre de meufs
lavait intimidée des années durant, par leur élégance spéciale,
avancée, leur certitude d’étre partout chez elles, leur incapacité
a prendre du poids et cette maniere d’étre, impérieuse, sans
réplique, chacun de leurs gestes disant le mieux que tu puisses
faire meuf, Cest de chercher & me ressembler. C’était drole d’en
voir une 13, dans son bureau de Nancy, 4 la nuit tombée. Héléne
avait 'impression en la regardant de recevoir une carte postale
d’un endroit ot elle aurait jadis passé des vacances compliquées.

— Et quest-ce que vous faites ici ?

— Oh ! avait répliqué Lison avec un geste évasif. Je me suis
fait jeter des Arts déco, et ma meére s’est retrouvée un mec ici.

— Et vous vous acclimatez ?

— Moyennement.

Héléne avait embauché Lison aussitdt, lui confiant tous les
outils de reporting qu'on leur imposait depuis qu’Erwann faisait
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la chasse au gaspi et voulait raffiner les process, ce qui revenait a
justifier le moindre déplacement, renseigner les tiches les plus
infimes dans des tableaux cyclopéens, trouver dans des menus
déroulants illimités 'intitulé cryptique qui correspondait a des
activités jadis impondérables, et perdre ainsi chaque jour une
heure a justifier les huit autres.

Contre toute attente, Lison s'en était sortie  merveille. Apres
une semaine, elle connaissait chacun dans 'immeuble et tous
les petits secrets du bureau. C’est bien simple, tout 'amusait et,
telle une bulle, elle flottait dans I'open space, ethicace et indiffé-
rente, irritante et principalement appréciée, incapable de stress,
donnant'impression de s’en foutre, ne décevant jamais, sorte de
Mary Poppins du tertiaire. Pour Hélene, qui passait son temps
a se battre et visait une position d’associée aux cotés d’Erwann,
cette légereté relevait de la science-fiction.

Un soir, alors qu’elles prenaient une pinte dans le pub d’a
coté, Héléne érait devenue curieuse :

— Y a pas quelqu’un qui te plait au bureau ?

— Jamais au taf, cest péché.

— Le boulot, Cest le principal lieu de rencontre.

— Je préfere pas mélanger. Cest trop tendu, surtout en open
space. Apres, les mecs te tournent autour toute la journée comme
des vautours. Et pis ces blaireaux ne peuvent pas sempécher de
raconter des trucs, c’est plus fort queux.

Hélene avait gloussé.

— Tu te débrouilles comment alors ? Tu sors, tu vas danser ?

— Ah non ! Les boites, ici, c’est 'enfer. Je fais comme tout le
monde : je chasse sur 'internet mondial.

Hélene avait di faire un effort pour sourire. Une génération
a peine la séparait de Lison et, déja, elle ne comprenait plus
rien aux usages amoureux qui avaient cours. En I'écoutant, elle
avait ainsi découvert que les possibilités de rencontres, la durée
des relations, 'intérét qu’on se portait ensuite, I'enchainement
des histoires, la tolérance pour les affaires simultanées, le tui-
lage ou la synchronicité des amours, les reégles, en somme, de la
baise et du sentiment, avaient subi des mutations d’envergure.

Ce qui changeait en premier lieu, c’était 'emploi des mes-
sageries et des réseaux sociaux. Quand Héléne expliquait a sa
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stagiaire qu'elle n'avait pas entendu parler d’internet avant le
lycée, Lison la regardait avec un douloureux étonnement. Elle
savait bien qu'une civilisation avait vécu avant le web, mais elle
avait tendance a renvoyer cette période a des décennies sépia,
quelque part entre le Pacte germano-soviétique et les premiers
pas sur la Lune.

— Etsi, pourtant, soupirait Hélene. J’ai eu mes résultats du
bac sur 3615 EducNat, ou un truc du genre.

— Nan?...

La génération de Lison, elle, avait grandi les deux pieds dedans.
Au college, cette derniere passait déja des soirées entieres a flir-
ter on line avec de parfaits inconnus sur l'ordi que ses parents
lui avaient offert a des fins de réussite scolaire, parlant intermi-
nablement de cul avec des moémes de son 4ge aussi bien qu’avec
des pervers de cinquante balais qui pianotaient d'une main, des
internautes singapouriens ou son voisin auquel elle n'aurait pas
pu dire un mots’il s’était assis a coté d’elle dans le bus. Plus tard,
elle s'était amusée sur son portable a nourrir des relations épis-
tolaires au long cours avec des tas de garcons qu’elle connaissait
vaguement. Il suffisait de contacter un mec de votre bahut qui
vous plaisait sur Facebook ou Insta, salut, salut, et le reste sui-
vait. A travers la nuit numérique, les conversations fusaient a
des vitesses ahurissantes, annulant les distances, rendant I'attente
insupportable, le sommeil superflu, 'exclusivité inadmissible.
Ses copines et elle nourrissaient ainsi toujours trois ou quatre fils
de discussions en simultané. La conversation, d’abord anodine,
entamée sur un ton badin, prenait bientdt un tour plus person-
nel. On disait son mal-étre, les parents qui faisaient chier, Léa
qui était une pute et le prof de physique-chimie un pervers nar-
cissique. Apres vingt-trois heures, une fois la famille endormie,
ce commerce entre pairs prenait un tour plus clandestin. On
commengait a se chauffer pour de bon. Les fantasmes se formu-
laient en peu de mots, tous abrégés, codés, indéchiffrables. On
finissait par s'adresser des photos en sous-vétements, en érec-
tion, des contre-plongées suggestives et archi-secretes.

— Le délire, c’était de prendre une pic ot on voit ton boule
mais ol tu restes incognito. Au cas oll.

— T avais pas la trouille que le mec balance ¢a a ses copains ?
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— Bien stir. Cest le prix a payer.

Ces images-13, prises dans son lit, selfies en clair-obscur, éro-
tisme plus ou moins maitrisé, s'échangeaient ainsi qu'une mon-
naie de contrebande, inconnue des parents, devise illicite qui
faisait exister tout un marché libidinal sur lequel planait tou-
jours la menace du grand jour. Car il advenait parfois qu'une
image licencieuse tombe dans le domaine public, qu'une mineure
presque a poil devienne virale.

— J’ai une pote en seconde qui a dii changer de bahut.

— Clest horrible.

— Ouais. Et cest pas le pire.

Hélene se régalait de ces anecdotes qui, comme les chips, lais-
saient une impression vaguement dégotitante mais dont on n’avait
jamais assez. Elle s'inquiétait aussi pour ses filles, se demandant
comment elles feraient face 4 ces menaces d’'un nouveau genre.
Mais au fond, ces histoires lui faisaient chaud au ventre. Elle
enviait ce désir qui ne lui était pas destiné. Elle se sentait dimi-
nuée de ne pas y avoir acces. Elle se souvenait de I'avidité per-
manente qui autrefois avait été son rythme de croisiére. A son
psy; elle avait confié :

— J’ai 'impression d’étre déja vieille. Tout ¢a, c’est fini pour
moi.

— Qu’est-ce que vous ressentez ? avait demandé le psy, pour
changer.

— De la coleére. De la tristesse.

Ce connard n’avait méme pas daigné noter ¢a dans son Moles-
kine.

Le temps était passé si vite. Du bac a la quarantaine, la vie
d’Hélene avait pris le TGV pour I'abandonner un beau jour
sur un quai dont il n’avait jamais été question, avec un corps
changé, des valises sous les yeux, moins de tifs et plus de cul,
des enfants a ses basques, un mec qui disait l'aimer et se défi-
lait & chaque fois qu’il était question de faire une machine ou
de garder les gosses pendant une greéve scolaire. Sur ce quai-la,
les hommes ne se retournaient plus treés souvent sur son pas-
sage. Et ces regards qu’elle leur reprochait jadis, qui n’étaient
bien stir pas la mesure de sa valeur, ils lui manquaient malgré
tout. Tout avait changé en un claquement de doigts.
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Un vendredi soir, alors qu’elles étaient au Galway avec Lison,
Hélene avait fini par cracher le morceau.

— Tu me déprimes avec tous tes mecs.

— J’ai rien contre les filles non plus, avait répliqué Lison,
avec une moue 2 la fois joviale et satisfaite. Non mais c’est sur-
tout des flirts. En vrai j’en baise pas la moitié.

— Je veux dire ¢a me plombe de me dire que mon tour est
passé.

— Mais vous étes folle. Vous avez trop de potentiel. Sur Tin-
der, vous feriez un carnage.

— Oh arréte. Si C'est pour dire ce genre de conneries. ..

Mais Lison était formelle : le monde était plein de créve-
la-dalle qui se seraient damnés pour mettre une meuf comme
Hélene dans leur plumard.

— Clest flatteur, avait observé Hélene, la paupiere lourde.

Elle avait bien str entendu parler de ce genre d’applis. Les
sites de veille technologique qu’elle consultait s’extasiaient una-
nimement sur ces nouveaux modeles qui asservissaient des mil-
lions de célibataires, accaparaient les rencontres, redéfinissaient
par leurs algorithmes affinités électives et intermittences du
coeur, sappropriant au passage, via leurs canaux immédiats et
leurs interfaces ludiques, les miseres sexuelles comme I'éventua-
lité d’'un coup de foudre.

En deux temps trois mouvements, Lison lui avait créé un pro-
fil pour se marrer avec des photos volées sur le Net, deux de dos,
et une troisieme floue. S’agissant du petit laius de présentation,
elle se I'était jouée minimaliste et un rien provoc : Héléne, 39 ans.
Viens me chercher si tes un homme. Pour le reste, le fonctionne-
ment n’avait rien de sorcier.

— Tuvois le mec apparaitre, sa téte, deux trois photos. Tu swipes
adroite s'il passe la douane. Sinon, 4 gauche et t'en entends plus
jamais parler.

— Er il fait pareil avec mes photos ?

— Exactement. Si vous vous plaisez, ¢a matche et on peut com-
mencer a discuter.

Accoudées au comptoir, Héléne et sa stagiaire avaient passé en
revue tout ce que la région comptait d’hommes disponibles et
d’infidéles compulsifs. Le défilé s'était révélé plutdt marrant et
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les beaux mecs une denrée rare. Dans le coin, on trouvait surtout
des caids en peau de lapin posant torse nu devant leur Audi, des
célibataires affublés de lunettes sans monture, des divorcés en
maillots de foot, des agents immobiliers gominés ou des sapeurs-
pompiers a 'air gauche. Sans pitié, le pouce de Lison renvoyait
tout ce beau monde dans 'enfer de gauche, repéchant exception-
nellement un gars qui ressemblait vaguement a Jason Statham,
ou un cassos intégral pour rigoler. Quoi qu’il en soit, elle mat-
chait systématiquement, car si les filles se montraient difficiles,
les types, eux, ne faisaient pas dans la dentelle et optaient pour
le filet dérivant, faisant le tri plus tard parmi le maigre produit
de leur péche sans exigence. Chaque fois, Lison se fendait d’un
petit commentaire piquant et Hélene, de plus en plus ivre, riait.

— Attends, il est méme pas majeur celui-la.

— On s’en fout, t'es pas un isoloir.

— Et lui, regarde cette coupe !

— Clest peut-étre la mode 2 New York.

Justement, Lison avait utilisé Tinder dans ces villes modéles,
New York et Londres, d’ou elle avait ramené le récit de récoltes
miraculeuses. Car dans ces endroits en butte a la pression immo-
biliere et & une concurrence de chaque instant, il fallait bosser
sans cesse pour se maintenir a flot et le temps manquait pour
tout, faire ses courses ou bien draguer. On utilisait donc des ser-
vices en ligne pour remplir son pieu comme son caddie. Une
connexion, quelques mots échangés a 'heure du déjeuner, un
cocktail hors de prix vers dix-neuf heures et, trés vite, on allait
se déshabiller dans un minuscule appartement pour baiser vite
fait en songeant aux messages urgents qui continuaient de tom-
ber dans sa boite mail. Ces vies affilées comme des poignards se
poursuivaient ainsi, rapides et blessantes, continuellement mises
en scéne sur les réseaux, sans larmes ni rides, dans la sinistre
illusion d’un perpétuel présent.

Alors que la évidemment, entre Laxou et Vandeeuvre, c’était
pas la méme.

— Et tu montres ton visage sur ce truc ? avait demandé Hélene.
Ca tennuie pas qu'on puisse te reconnaitre ?

— Tout le monde fait pareil. Quand la honte est partout, y
a plus de honte.
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Un texto de Philippe les avait alors interrompues, cassant
quelque peu 'ambiance. Les filles sont couchées. Je trattends ?
Héleéne avait réglé les consos, déposé Lison chez elle et pris soin
de virer I'appli avant de rentrer a la maison.

Le lendemain, elle la réinstallait.

En un rien de temps, elle avait compris le systeme a fond, élar-
gissant son aire de chasse & un rayon de quatre-vingts kilometres
et agrémentant son profil de photos authentiques mais qui ne
permettaient pas de I'identifier. On y voyait tout de méme ses
jambes tres longues, sa bouche tellement appétissante et qui par-
fois, au réveil, trés tot le matin, ou quand elle était contrariée, la
faisait ressembler a un canard. Un autre cliché d’elle assise sur la
margelle d’une piscine permettait de prendre connaissance de
ses hanches, de ses fesses assez considérables mais tenues, de sa
peau bronzée. Elle avait hésité a laisser voir ses yeux qui avaient
la couleur du miel et pouvaient tirer vers le vert amande quand
venait 'été, mais y avait finalement renoncé. On n’était pas la
pour étre romantique.

Tres vite, elle s'était mise a chiner alongueur de journée, chaque
match restaurant son assurance, chaque compliment regu haus-
sant son nouveau piédestal. Pourtant, tout ce désir anonyme
n’éteignait pas sa colere. Le sentiment d’a quoi bon, I'impres-
sion d’un préjudice demeuraient vifs. Mais elle avait désormais
ces compensations minuscules, quasi automatiques, et la satis-
faction de 'embarras du choix. Ailleurs, des inconnus la vou-
laient et leur gentillesse intéressée lui redonnait des couleurs.
Elle se sentait vivre & nouveau, elle oubliait le reste. Méme s'il
arrivait aussi qu'un pauvre type trop poli et vraiment moche lui
inspire des scrupules.

Apres quelque temps, un gargon avait tout de méme fini par
retenir son attention pour de bon. Lui aussi se planquait, mais
derriere un masque de panda. Et son annonce changeait des
réclames habituelles. Manuel, 32 ans. Cherche femme belle et
intelligente pour m'accompagner au mariage de mon ex. Si tu
es de droite et que tu portes le méme parfum que ma mére, cest un
plus.

Amusée, Hélene lui avait demandé ce que portait sa meére.

Nina Ricci, avait-il répondu.
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On peut peut-étre sarranger, alors.

A partir de 13, ils s'étaient mis i papoter réguliérement. Au
départ Héléne s’en était tenue a une attitude distante et vague-
ment sarcastique. Puis Philippe s'était absenté pour une forma-
tion a Paris et elle s'était retrouvée seule pour trois nuits. Des
vannes, on en était venu aux confidences, puis aux allusions.
Dans le noir de sa chambre, Héléne n’avait plus été que ce visage
éclairé de bleu, les heures glissant sans bruit. Elle avait senti des
bouffées de chaleur, eu des insomnies et les yeux piquants, s'était
tortillée beaucoup dans le drap de leurs interminables discus-
sions. Au réveil, elle avait une gueule a faire peur et son premier
mouvement consistait a vérifier ses messages. Deux mots nou-
veaux suffisaient 4 la mettre en joie. Une heure de silence, et
elle se mettait & échafauder des scénarios tragiques. Globale-
ment elle ne touchait plus terre. Elle avait finalement accepté un
rencard.

Mais maintenant qu’elle y était presque, Hélene n’était plus
si stire. Dans le cube, sur la mezzanine, elle sentait venir la
trouille, et la perspective d’un regret. Lison, pour sa part, restait
confiante.

— Ca va bien se passer. Vous avez plus 'habitude, C’est tout.

— Non, je vais laisser tomber. C’est pas pour moi ce genre
de trucs.

— Clest a cause de votre mec ?

Héleéne avait détourné les yeux vers la fenétre. Dehors, le ciel
déjalourd pesait sur la ville et son fourmillement de batisses dis-
parates. Sur des voies ferrées contradictoires, des TGV croisaient
des TER 4 demi vides entre les murs bariolés de tags. Erwann
avait voulu des bureaux qui dominent la ville. Il fallait prendre
de la hauteur, voir global.

— Cest pas ¢a, mentit Héléne. Cest pas le bon jour, C’est tout.
J’ai ce rendez-vous a la mairie. On bosse la-dessus depuis trois
mois.

— Au pire, vous annulez votre date au dernier moment. Le
mec sait méme pas ol vous étes, ni quoi que ce soit.

Hélene considéra Lison. Cette fille si jeune, pour qui tout
était possible. .. Elle voulut la blesser, se venger de tout ce temps
qui lui restait.
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— Tu m’'emmerdes avec cette histoire, je suis plus une ga-
mine...

Lison comprit le message et s’éclipsa sans demander son reste.
Restée seule, Hélene considéra son reflet dans la vitre. Elle por-
tait sa nouvelle jupe Isabel Marant, un joli chemisier, son cuir et
des talons. Elle s'était faite belle pour Manuel, pour ces crétins
de la mairie. Au sommet de sa téte, elle constata la maigreur de
son chignon. Elle s'en voulait tout & coup. Est-ce qu’elle s'était
battue toute la vie pour ¢a ?

C’est le moment que choisit Erwann pour débouler dans le
cube, sa tablette a la main, mal rasé, les cheveux roux, son ventre
sénatorial pris dans le tissu superbe d’une chemise de twill bleu.

— T’as vu le mail de Carole ? Ils se foutent vraiment de notre
gueule. Honnétement, j’ai forwardé direct a 'avocat, je m’en bats
les couilles. Sinon, t'es OK pour demain, la grosse réu fusion ?

— Ouais, j’ai confirmé hier.

— Cool, j’avais pas fait gaffe. Et pour la mairie ? C’est bon ?

— Oui, j’y serai a seize heures.

— T’es stire, cest cool, tout va bien ?

— Tout va bien.

— On peut pas se louper, sur ce coup-la. Si on a le pied dans
la porte, on peut engranger comme des malades derriére. J’ai
déjeuné avec la directrice des services. Ils veulent tout refondre
de haut en bas. Si on se met bien d’entrée, ¢a nous placera pour
les appels d’offres derriere.

— On va se mettre bien, t'inquicte pas.

Lespace d’un instant, Erwann quitta cet état de surchauffe nom-
briliste qui était son régime de croisi¢re et fixa sur elle ses petits
yeux dorés. A I'Essec, lui et Philippe avaient conjointement dirigé
le bureau des étudiants. Deux décennies plus tard, ils se vantaient
encore d’avoir détourné un peu de la trésorerie pour s'offrir un
week-end a Val-Thorens. Erwann savait donc d’oit Héléne venait,
par quelle école elle était passée, son coup de pompe parisien,
ses filles qui 'empéchaient de bosser tard le soir, ses gloires pas-
sées, ses défaillances, des trucs plus intimes encore peut-étre bien.

— Je te fais confiance, dit-il.

— 1l faudrait qu'on se voie aussi.

— Pour?
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Il savait bien a quoi elle faisait allusion. Héléne prit sur elle
et passa outre son petit numéro de touriste.

— Tu te souviens. Mon évolution au sein de la boite...

— Ah ouais ouais ouais. Il faut qu’on fasse un point la-dessus.
Ca fait clairement partie des priorités.

Hélene sentit des idées homicides lui passer par la téte. Elle
le tannait depuis des mois maintenant pour passer du poste de
senior manager (ce qui ne signifiait pas grand-chose dans une si
petite boite) a celui d’associée a part entiere et si Erwann était
d’accord sur le principe, dans les faits, il ne se passait rien du tout.

— OK, dit-elle. Ce mois-ci, j’ai facturé plus de jours qu’il n’y
a de jours ouvrables. Je bosse comme une cinglée et je sais bien
que tu veux revendre a un gros cabinet. Je te préviens, il est pas
question que je me retrouve la dixiéme roue du carrosse dans
une succursale de McKinsey.

— Mais totalement ! fit Erwann, avec un enthousiasme bal-
lottant. Tu connais mon opinion la-dessus. Fidéliser les talents.
Y a zéro souci.

Hélene se dit que s'il se foutait d’elle, elle lui ferait cracher
du sang. C’était le genre de phrases qui soulageaient et n’enga-
geaient a rien, surtout quand on les gardait pour soi. Sur ces
considérations belliqueuses, elle regagna I'open space ot d’autres
consultants se trouvaient disséminés, chacun dans son coin, un
casque sur les oreilles et les yeux fixés sur son écran. Ces gens
qui gagnaient entre quarante et quatre-vingt-dix mille balles par
an et navaient méme pas un bureau dédié. Il fallait quelle se
sorte A tout prix de ce marécage d’indifférenciés. Depuis tou-
jours, ¢’était la méme histoire. Réussir.

La réunion devait se tenir dans les sous-sols de la mairie, une
pi¢ce aveugle éclairée au néon avec des tables en composite
rangées en U et un tableau Veleda. Arrivée la premiere, Hélene
vérifia que le Barco fonctionnait, le connecta a son ordinateur,
fit défiler quelques slides pour s’assurer que tout roulait, puis
patienta, les jambes croisées, pianotant machinalement sur son
téléphone. Manuel lui avait adressé trois nouveaux messages qui
en substance disaient tous la méme chose. Jai hite. Je pense a
toi sans arrét. Vivement ce soir. C était mignon, mais redondant.
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Il ne fallait pas non plus qu’il commence a trop se monter la
téte. Elle voulut rédiger une réponse pour calmer ses ardeurs,
hésita ; elle ne savait pas trés bien quoi lui dire en réalité. La-
dessus, deux hommes entrérent dans la pi¢ce en laissant la porte
ouverte derriére eux. Héléne se leva aussitot, tout sourire. Elle
connaissait vaguement le premier, un jeune type déja chauve
qui portait des Church’s et une veste cintrée. Aurélien Leclerc.
Il prétendait occuper le poste de dircom adjoint. Les mauvaises
langues assuraient qu’il n’était en réalité qu'adjoint du dircom.
Quoi qu’il en soit, il avait fait Sciences Po. Il ne fallait en géné-
ral pas attendre dix minutes avant qu'il le rappelat.

Le deuxi¢me, un long quinqua au crine encore plus lisse, che-
mise blanche et pull 4 col rond, bracelet brésilien et I'ceil cou-
pant, lui tendit une main martiale.

— David Schneider. Je suis en charge des SI.

— Ah, fit Héléne, enchantée.

Leclerc intervint aussitot pour produire d’utiles précisions.
La réunion allait se tenir en petit comité. M. Politi, qui pilo-
tait le p6le communication et numérique, s'excusait. Un ren-
dez-vous 'occupait ailleurs, en présence du préfet notamment.
Tant pis, on ferait sans lui.

Hélene sourit derechef. Elle comprenait bien str. Apreés tout,
elle n’avait jamais eu besoin que de cent cinquante heures pour
remettre a plat 'épouvantable imbroglio des services informa-
tiques de cette ville, un bordel digne d’un roman russe ot 'argent
eténergie se perdaient dans d’invraisemblables circuits de déci-
sions qui superposaient pas moins de trois organigrammes dis-
tincts. Tout au long de son audit, elle s'était étonnée de voir
cette Babel tenir encore debout. Les paresses empilées, le flou
des hiérarchies, les haines immémoriales entre chefferies admi-
nistratives avaient accouché d’un véritable Tchernobyl digital.
Quand on pensait que les habitants confiaient leur numéro de
carte bleue a ce systeme digne des Soviets pour payer la cantine
des gosses ou leur carte de résident, ¢a laissait songeur.

— On peut faire sans lui, enchaina Schneider, plus impavide
que jamais. C’est pas un souci.

— De toute fagon, on est juste au début du projet, ajouta
Leclerc. On peut carrément mettre en place une méthodo avec
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des points d’étapes que validera le directeur. C’est ce qu'on pra-
tique couramment avec nos prestataires.

— Bien siir, mais ce n'est pas exactement ce dont on était
convenus avec M. Politi. On est déja bien avancé dans le plan-
ning en plus.

— C’est comme ca maintenant, trancha Schneider.

Héleéne les considéra tour a tour, 'adjoint content de soi,
informaticien str de lui. Elle connaissait par ceeur ce genre de
mecs qui passaient leur existence 2 faire les paons en réunions,
manageant avec négligence des fonctionnaires aux carriéres sta-
tiques, dispensant la manne municipale a des norias de sous-
traitants aux ordres, mettant la pression quand la fantaisie leur
en prenait et se payant de mots a longueur de journée.

— OK, dit-elle, on va faire comme ca.

Elle entama son exposé de manicre classique, par les forces
et les fragilités de I'organisation, détaillant ensuite les menaces
(dont quatre savéraient critiques pour 'ensemble du systeme)
avant de finir par les opportunités, ce qui ne prit guere plus d’une
minute. Elle avait parlé d’une voix posée, jouant de la télécom-
mande et se rendant parfois jusqu'a I'écran pour pointer direc-
tement du doigt un élément qui devait particulierement retenir
leur attention. Son commentaire s'agrémentait de données sta-
tistiques qui ne figuraient pas sur le PowerPoint, mémorisées
expres, une méthode qui en général faisait son petit effet. Elle
sattarda ensuite sur des cas exemplaires, un peu de benchmark,
quelques éléments de socio des organisations. D’abord studieux,
Leclerc et Schneider commenceérent bient6t a se dissiper, délais-
sant ses explications pour consulter leurs mails et envoyer des
textos. A un moment, Héléne soupgonna méme Leclerc de
mater des vidéos sur YouTube. Juste avant de passer aux pré-
conisations, elle laissa délibérément tomber la télécommande
du Barco sur le sol. Sous le choc, le boitier s'ouvrit, libérant les
piles qui disparurent dans un bruit de ferraille et de plastique.
Les deux hommes sursautérent. Leclerc, méme, s’empourpra.

— Qu’est-ce qui vous prend ? fit Schneider.

— On vous écoute, reprit Leclerc, plus conciliant.

Hélene se tenait droite, a quelques meétres de distance, la
méchoire crispée. En son for intérieur, elle calculait les avantages
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comparés de la soumission et du clash. Elle songea au chiffre
d’affaires d’Elexia, aux liens privilégiés que ces deux importants
entretenaient a coup sQr avec un certain nombre de leurs sem-
blables dans diverses institutions du coin, conseil départemen-
tal, ARS, rectorat et autres communautés de communes.

— Excusez-moi, dit-elle, ca m’a échappé.

Elle répara la télécommande avant de conclure sa présentation
dans une ambiance de réticence mutuelle. Leclerc quitta finale-
ment la piéce avant la fin en prétextant une urgence. Schneider,
lui, la félicita pour son travail. Toutefois, il n’était pas tout a fait
d’accord avec ses conclusions qu’il jugea inutilement alarmistes.

— On a eu un audit 'an dernier. On arrivait a des préconi-
sations beaucoup plus mesurées. Ce qui compte dans des sys-
temes complexes comme le nodtre, cest de mettre en ceuvre des
dispositifs qui permettent une amélioration continue. On peut
pas tout bouleverser du jour au lendemain.

— Bien stir, dit Héléne.

Ce fameux audit, réalisé en interne et qui, par sa complai-
sance et ses détours casuistiques, n’était pas sans rappeler les rap-
ports de I'IGS, elle I'avait lu bien stir. Une fumisterie complete.

— En tout cas, reprit Schneider, je vous remercie. Je vais regar-
der ¢a avec mes équipes. C’est du bon boulot. Surtout I'état des
lieux. Pour les recommandations stratégiques, je pense quon
peut améliorer les choses.

— Evidemment, dit Heéléne.

Quand Schneider lui annonga qu’il faudrait caler un autre
rendez-vous pour revoir tout ¢a, sans préciser de date, elle com-
prit que c’était mort.

Elle quitta la mairie en hite, marchant vite sur le pavé récent,
la téte comme une essoreuse a salade. Tandis qu’elle montait
Pescalier qui menait au parking, elle vérifia 'heure. Il était trop
tard pour repasser au bureau. Elle pensa aux filles, la baby-sitter
et Philippe, il fallait qu’elle appelle Erwann, lui expliquer la
situation. En réalité, tout avait été plié bien avant cette réu-
nion. Schneider était parvenu a la mettre sur la touche alors
méme que tout ce merdier était de son fait. Depuis des années
qu’il se contentait de parader de réunions en conf call, infoutu
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d’organiser ses troupes, maniganceur et omniprésent, intoxi-
quant sa hiérarchie de vocabulaire technique et abreuvant ses
subordonnés de directives en pointillé qui ne visaient rien et
n’aboutissaient jamais. Il avait di régler sa petite affaire a 'occa-
sion d’'un déjeuner avec Politi ou avec la directrice générale des
services, entre le filet de bar et le carpaccio de fruits, émettant
sans doute quelques réserves polies quant au rapport d’Elexia et
pronongant le mot “politique”, qui dans ce milieu justifiait les
plus étonnantes inerties, les alambiquages les moins rationnels et
figeait les bonnes volontés dans la seconde. Ti¢s vite, son usine
a gaz avait semblé résulter d’arbitrages florentins et nécessaires
que le moindre mouvement suffirait 2 déranger, entrainant des
désordres considérables, parmi les personnels pour commencer,
au point de vue opérationnel ensuite, pour finir par méconten-
ter les usagers, ce qui n’était jamais souhaitable, d’autant que la
presse venait de déterrer une affaire de subventions embarras-
santes consenties a des associations confessionnelles qui avaient
repris des jardins ouvriers laissés 4 'abandon du c6té de Laxou.
Des cadres comme Schneider passaient leur temps & maquiller
le chaos dont ils étaient responsables en sophistications inacces-
sibles au profane, donnant a leurs errements des airs de néces-
sité, a leurs lachetés des dehors diplomatiques. Il I'avait bien
baisée, en somme.

Quelques gouttes éparses étoilérent alors le bitume. Hélene
pressa le pas, embarrassée par sa jupe et ses talons, tout de suite
en nage, sa sacoche lui sciant 'épaule tandis que son imper-
méable glissait de son bras. Mais elle n’eut pas le temps de
rejoindre sa voiture. La pluie s’abattit lourdement sur la ville et
dans les rues soudain vides elle se mit a courir, brinquebalante,
son téléphone a la main et la téte baissée. Autour d’elle, il ne
restait que le sol brillant, la brutalité de I'averse sur les capots
et les fagades, 'odeur saine de lair lavé et, par-dessus, ce ciel
quon ne voyait plus.

Une fois dans sa Volvo, elle ne put que constater le naufrage.
Ses longs cheveux avaient pris sur sa téte un aspect désolant, de
serpilliere, ou de nouilles trop cuites. Quant a ses vétements,
ils poissaient, lourds de flotte, devenus trop étroits. A chaque
mouvement, elle pouvait sentir leur frein, et sous ses cuisses, le
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cuir qui adhérait a sa peau. Elle prit des mouchoirs en papier
dans la boite a gants et tenta d’éponger le plus gros des dégats.
Tandis qu'elle s'agitait, les vitres se couvrirent de buée et elle ne
vit bientdt plus rien au-dehors, que des ombres au contour de
buvard. Dans 'habitacle, elle se retrouvait seule avec son exas-
pération et le grondement de la pluie. Elle n’arrivait a rien. Elle
vit son maquillage défait dans le rétroviseur.

— Merde, gémit-elle entre ses dents, la gorge prise.

Comme elle voulait se donner un peu d’air, elle forga les pans
de son chemisier et deux boutons volerent dans 'habitacle. Un
chemisier a deux cents balles, avec des motifs floraux, en soie,
le tissu était déchiré, elle pouvait le foutre a la poubelle. Une
envie folle de tout casser la saisit et elle empoigna le volant a
deux mains, les 1évres serrées. La pluie tabassait toujours, drue,
envahissante dans son martelement répétitif. La ville alentour
se résumait maintenant & un camaieu imprécis de verts et de
gris. Elle était seule.

Alors, elle fit remonter sa jupe sur ses cuisses moites. Elle respi-
rait vite, au bord du sanglot, le dos mouillé et la nuque chaude.
Une fois ses jambes ouvertes, sa main droite trouva tout de suite
le repli de son sexe sous le coton de sa culotte. Elle opéra vite, a
deux doigts, les fesses soudées au cuir de la voiture, le geste pré-
cis, pile au renflement, en tournant et pressant, avec une insis-
tance tétue. Sa chatte sameublit, et elle éprouva bientdt cette
impression délicieuse, a I'intérieur, comme une bulle, la pos-
sibilité tiede qui lui traversait le ventre. Elle n’avait besoin que
d’une minute, et se hétait, stire d’elle, décidée comme un enfant.
Ce geste, elle le connaissait depuis si longtemps, elle I'avait per-
fectionné toute sa vie. C’était son havre et son droit. Bien sfir,
elle aimait le cul avec les mecs. Leurs corps lourds, leurs poils
partout, leur odeur copieuse. Ils vous retournaient, vous enfer-
maient dans leurs bras, vous faisaient sentir toute petite et crever
de bonheur sous leur poids. Elle aimait ¢a, et méme les décep-
tions recélaient en général leur petit quelque chose de piquant.
N’empéche, cette chose-13, toute personnelle, délicate et sans
vergogne, I'emploi de son sexe, 'usage facile de son plaisir, elle
n'en cédait rien. Elle se caressait souvent, méme amoureuse,
méme enceinte, méme heureuse, sous la douche, le matin, au
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travail, dans les avions parfois, et dans sa caisse, si ¢a lui chan-
tait. De temps a autre, I'envie la prenait, si forte et impromptue,
qu’elle érait tentée de sarréter sur une bande d’arrét d’urgence.

Dans I'habitacle étoufté, ce jour-13, elle se branla vite, fermant
les yeux par instants, épiant de possibles silhouettes a travers la
buée, rejouant en pensée une situation qui lui faisait toujours
de P'effet et elle jouit d’'un coup, un plaisir clair et situé, qui fit
sa décharge neutre, la laissant presque apaisée, un peu moins
confuse en tout cas.

Au moins, elle serait détendue pour son rencard. Puis s’étant
rajustée, elle démarra et prit la route. Elle n’en avait plus rien
a foutre.



Cornécourt ne payait pas de mine. C’était une petite ville pei-
narde, avec son église, un cimetiere, une mairie des seventies, une
zone d’activités qui faisait tampon avec 'agglomération voisine,
des zones pavillonnaires qui champignonnaient sur le pourtour
et, au milieu, une place flanquée des habituels commerces :
PMU, boulangerie, boucherie-charcuterie, agence immobili¢re
ou s'activaient deux hommes en chemisette.

A Cornécourt, le taux de natalité était bas, la population
vieillissante, mais les finances municipales au beau fixe, grice
notamment aux abondantes taxes que payait une vaste fabrique
de pite a papier au nom norvégien que personne ici n'arrivait
a prononcer. Cette prospérité n'empéchait pas le FN d’arriver
en téte des premiers tours ni ses habitants de déplorer des inci-
vilités toujours imputables aux mémes. Un rétroviseur endom-
magé pouvait ainsi susciter des propos tombant sous le coup de
la loi, des tags tracés nuitamment sur les murs du centre cultu-
rel nourrir des idées d’expédition punitive. Ainsi au comptoir
du Narval, le bistrot qui faisait 'angle et tabac-presse, les vio-
lences n’étaient pas rares, mais restaient purement rhétoriques.
On y buvait des Orangina, des demis de Stella, des rosés pis-
cine en terrasse quand revenaient les beaux jours. On y grat-
tait aussi des Millionnaire et des Morpion en causant politique,
tiercé et flux migratoires. A dix-sept heures, des peintres aux
vétements blanchis, des entrepreneurs toujours inquiets, des
magons turcs qui de leur vie n'avaient jamais vu une fiche de
paie, des gamins formés a 'AFPA toute proche venaient boire
un verre et se laver des fatigues du jour. Les femmes étaient plus
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rares, presque toujours accompagnées. En dehors de ces clien-
teles passageres, quelques ivrognes majestueux ornaient le bar
ainsi que des plantes tropicales. Aux murs, des photos de Lino
Ventura ou Jacques Brel rappelaient la philosophie des lieux.

Cornécourt devait son nom aux étangs qu’on trouvait au nord,
jetés sur la terre comme une poignée de pieces de monnaie, et
qui allongeaient sur plusieurs kilomeétres un paysage de nénu-
phars et de joncs. Leurs eaux fixes prenaient sous le ciel bas un
aspect de mercure ou filaient les nuages, les oiseaux migrateurs,
les vols outre-mer. Des pécheurs hantaient presque continuel-
lement I'endroit, des cannes diagonales signalant de loin leur
présence amoindrie. Au printemps, des momes en VIT, des
familles en goguette venaient pulluler a leur tour. C’était une
place de choix pour fumer ses premiéres clopes, rouler des pelles
en cachette, organiser autour d’un feu des beuveries secrétes
entre ados ou promener son chien.

Quinze mille personnes vivaient dans cette ville moyenne,
entre des reliquats de nature, quelques fermes moribondes, des
ronds-points sans objet, un stade de foot, un cabinet médical
vieillissant et le canal qui fendait la ville en deux. Dans ce bled,
trois générations d’'une méme famille pouvaient vivre a deux
rues de distance. Les nuits étaient calmes, méme si les poli-
ciers municipaux étaient équipés de gilets pare-balles. Le défilé
de la Saint-Nicolas et les feux de la Saint-Jean ponctuaient des
années sans a-coup. A Noél, les décorations lumineuses don-
naient aux rues un air cossu et réjoui. Lété, des canicules réi-
térées affolaient les services gériatriques. Ici, tout le monde se
connaissait de vue. Le maire était sans étiquette.

Cest justement chez ce dernier que Christophe Marchal avait
rendez-vous. Chaque mois, il lui livrait la méme provision d’ali-
mentation canine, des croquettes, trois sacs minimum. Le maire
et lui se connaissaient depuis toujours et le vieux lui disait “tu”,
comme 2 tous les gosses qui étaient nés et avaient grandi dans
le coin. Christophe, par contre, ne se serait pas permis. Et au
moment de se garer, il choisit d’ailleurs de rester a bonne dis-
tance du Range Rover que conduisait le pere Miiller, par respect
en quelque sorte. Celui-ci sortit aussitdt de chez lui, chaussé
de bottes en caoutchouc, une casquette publicitaire sur la téte.
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— Ah te voila toi! fit-il en soulevant sa casquette pour se
gratter la téte.

Christophe lui répondit d’un sourire. Les deux hommes se ser-
rerent la main tandis que le maire 'examinait de la téte aux pieds.

— Ben dis donc, tu vas a un mariage ?

Christophe portait une chemise blanche et des chaussures
neuves, ce qui lui donnait effectivement un air assez endimanché.
Le pére Miiller présuma que cette tenue était liée & un rendez-
vous galant et lui dit qu’il avait bien raison, dans la vie, il fallait
profiter. Chaque mot qui tombait de sa bouche était enrobé d’'un
lourd accent des Hauts, Bussang, Le Tholy, La Bresse, des coins
de froidure, de prés fleuris, de voyelles aux accents circonflexes,
mais il ne fallait pas se fier a ces dehors rustiques. Chomme était
riche, rusé et craint. Au cours de ses cinq mandats, il avait brisé
plus d’'un ambitieux en Weston. Christophe I'écoutait sans rien
dire, souriant toujours. Puis il ouvrit le coffre de sa 308 break.

— Je vous ai mis un quatrieme sac, ce mois-ci.

— Ah bon ?

— Cadeau de la maison.

— Ah, Cest bien. Je vais te donner un coup de main. On va aller
porter tout ¢a au chenil.

Tandis que le pére Miiller allait chercher une brouette derriére la
maison, Christophe laissa dériver son regard sur les environs. A coté
de l'habitation principale, une autre batisse, presque identique mais
en modele réduit, permettait d’accueillir les amis de passage, sou-
vent des copains chasseurs. Plus loin, on voyait le chenil aux murs
crépis, et tout au fond, a deux cents meétres de distance, la ligne
sombre du bois qui délimitait la propriété. Une fois le pere Miil-
ler revenu, les deux hommes entassérent les sacs dans la brouette.

— Alors, ¢ca marche en ce moment les affaires ?

— On n’a pas trop a se plaindre.

— Et la patinoire ?

— Ca se remet doucement.

— Quel merdier... J'y vais plus ces temps-ci. Ca m'a dégotité
ces histoires.

— Oui, cest dommage.

— Tu parles... Tous les bons sont partis. Ils vont finir par te
rappeler au train ot ¢a va.
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— Clest pas impossible, dit Christophe.

Le maire se marra et ils se mirent en route, Christophe pous-
sant la brouette, le pére Miiller marchant  ses cotés de son pas
sautillant si caractéristique.

Depuis plus de cinquante ans, la ville voisine vivait une histoire
spéciale avec son équipe de hockey. Au gré de saisons variables,
entre le fond des divisions d’honneur et jusqu’en élite, le club
d’Epinal avait toujours aimanté sur lui I'attention, réalisant de
rares prouesses, connaissant des déchéances brutales, des hauts
et des bas qui ne décourageaient jamais le noyau dur de ses sup-
porters. Pendant la saison, la patinoire faisait le plein a chaque
match. L3, des édiles en pardessus se mélaient aux familles en
rangs d’oignons, des ados des beaux quartiers coudoyaient des
poivrots édentés qui vidaient a la buvette des pintes de Picon
bi¢re, sans oublier les entrepreneurs dans leurs tribunes réser-
vées et les acharnés, maquillés aux couleurs de I'équipe et qui
faisaient la queue dés quinze heures pour s'assurer les meilleures
places. Dans cette ville, la patinoire faisait comme un ventre ol
s’ébauchaient des unanimités introuvables ailleurs, dans le froid
et I'écho cassant des fers sur la glace. Deux mille regards rivés
sur le méme point noir glissant a cent cinquante kilometres-
heure. Tout un peuple assemblé autour de la glace ovale 'espace
de deux heures, espérant des buts, de la vitesse et des violences.
Le méme désir dans chaque poitrine.

— Ils Cont vraiment demandé de revenir ? demanda le pere
Miiller.

— On en patle...

— Et tu te vois encore jouer a ton age ?

— Peut-étre...

Deux ans plus tot, le club s'était vu rétrograder suite a des
problémes financiers, résultats d’une politique de recrutements
trop ambitieuse qui I'avait mené en haut du tableau mais endetté
a mort. Un redressement judiciaire plus tard, Tcheques, Slo-
vaques et autres Canadiens débauchés a prix d’or s'étaient dissipés
dans la nature. Léquipe réserve tichait désormais de maintenir
le navire a flot dans les soubassements de la deuxi¢me division.
Christophe se disait pourquoi pas moi. Ses années de joueur
étaient les meilleures de sa vie.
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— Tu risques d’avoir du mal, reprit le maire de Cornécourt.
C’était plutdt la vitesse ton point fort.

— On peut compenser. Y a I'expérience aussi.

— Et le gabarit.

Le pere Miiller lui jeta un coup d’ceil plein d’'une malice
cruelle. Christophe avait pas mal pris ces derniers temps. La vie
de commercial n’aidait pas a garder la ligne, toujours bouffer au
resto, le cul dans sa bagnole huit heures par jour. Le quadragé-
naire serra les poignées de la brouette dans ses grosses pognes
et parvint a sourire encore.

— Faut bien des costauds dans une équipe.

Ce qui rappela au vieil homme un voyage qu’ils avaient fait
jadis, avec d’autres gamins du hockey et leurs parents, un stage
de perfectionnement au Canada.

— Tu te souviens, les monstres ? s'émerveilla le pere Miiller.

Evidemment que Christophe se souvenait. La-bas, chaque
équipe avait sa brute attitrée qui protégeait les joueurs moins
physiques et plus techniques. La castagne était un emploi dif-
ficile. Pour pas mal de types qui venaient de patelins miteux,
ce rdle d’enforcer était le seul moyen d’accéder au haut niveau.
Il revoyait encore ce mec né au fin fond de 'Ontario, dans un
bled de rien, deux mille 4mes et trois patinoires. A vingt-cing
ans, le gars n'avait déja plus une incisive a lui et s’était fait poser
une plaque en métal sous la pommette droite. Avant chaque
match, il s'agenouillait pour prier dans un petit coin des ves-
tiaires. Mais quand venait le moment d’en découdre, il n’hésitait
pas, jetait les gants et cognait aussi sec. En Amérique, certains
enforcers étaient devenus de véritables légendes. Lintimidation
faisait partie des regles la-bas et il fallait bien avouer qu’une
bonne partie du public ne venait que pour ¢a, cette décharge
électrique, I'impression que 'espace d’'une minute le jeu deve-
nait vraiment une question de vie ou de mort.

— T’étais pas un violent de toute fagon toi, trancha le pere
Miiller. Cest pas des trucs qui s'inventent a quarante piges...

— Ca dépend, répondit Christophe.

Et disant cela, il ne souriait plus, mais le vieil homme, lui, se
marra, propriétaire et jovial, sir d’avoir raison depuis cinquante
ans facile.
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Dans le chenil, ils furent accueillis par une breve salve d’aboie-
ments, que le pére Miiller moucha d’un coup de sifflet entre
ses dents. Les bétes, aussitdt, se rassérénerent et il ne resta plus
que le bruit des griffes sur le béton froid, le cliquetis des col-
liers, le va-et-vient humide du souffle animal. Il y avait 12 une
vingtaine de chiens courants, chacun dans son enclos, du car-
relage blanc sur les murs, des fenétres grillagées en hauteur, le
tout bien propre malgré 'odeur entétante. Les deux hommes
se rendirent dans le fond ot se trouvait le bac hermétique des-
tiné a entreposer la nourriture. Ils se répartirent le travail sans
avoir a prononcer une parole, le pere Miiller ouvrant chaque sac
a'aide d’un cutter tandis que Christophe versait les croquettes
dans le bac. Quand ils eurent fini, Christophe chassa la pous-
siere de ses vétements, sortit les factures et un regu de sa poche.

— J’aurais besoin d’une petite signature...

Le pere Miiller parcourut les papiers en diagonale puis, sans
lever les yeux, il demanda & Christophe de se pencher. Ce der-
nier crut d’abord a une blague, mais le vieux type était sérieux.
Christophe se plia donc, les mains sur les genoux, et attendit
que lautre paraphe les documents sur son dos. Il conclut par
deux points qui lui piquerent I'échine. Tout du long, le chien
le plus proche avait fixé Christophe de ses beaux yeux mouil-
1és, assis sur son arriére-train et I'air vaguement mélancolique.

Ce pénible épisode nempécha pas Christophe de se fendre de
quelques mots aimables. On voyait que ces bétes étaient bien
soignées. On ne pouvait pas toujours en dire autant.

— Je m’en occupe, qu'est-ce que tu veux que je te dise ?

Le pere Miiller, tout de méme assez flatté, souleva une nou-
velle fois sa casquette pour se gratter le crine avant d’ajouter :

— Tiens, je voudrais te montrer quelque chose de beau.

Les deux hommes quitterent le hangar et prirent la direction
du bois. Bientdt, Christophe découvrit au loin deux chalets
miniatures cernés d’une cloture en fil de fer.

— Clest nouveau, ¢a ?

— Je me suis fait un petit plaisir, expliqua le maire en lui ta-
pant sur I'épaule.

Ils poursuivirent a travers le pré, sous un ciel couleur d’ar-
doise ot la possibilité d’une averse marissait dans de languides
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étirements. Autour d’eux, la campagne s'étalait loin, avec la-bas
le ruban gris des arbres, et dans I'air 'odeur fauve des chiens
mélée a celle plus vive de 'humus et du grand air. Dans 'herbe
haute, leurs pas produisaient un agréable froufrou, intime, et
presquaussi entétant qu'une berceuse.

— Tu vas voir, fit le pere Miiller, en ouvrant la cléture.

En réalité, ces petits chalets n’étaient rien d’autre que des niches
améliorées devant lesquelles étaient disposées des écuelles rem-
plies d’eau et de croquettes. Ils saccroupirent a 'entrée et une
fois leurs regards habitués a la pénombre, Christophe distingua
deux formes moelleuses a I'intérieur, deux chiots superbes qui
dormaient sur des plaids a carreaux.

— Qu’est-ce que Cest ?

— Des dogues du Tibet.

— Non ?

— Mais si. Approche.

Assis sur leurs talons, les deux hommes se mirent a caresser
longuement les deux lourdes créatures. Leur pelage était d'une
douceur incroyable et, en dessous, on pouvait sentir battre leur
coeur rapide, entété. Cétaient vraiment des bétes magnifiques.

— Vous les avez trouvés ot ? On nen voit pas souvent par ici.

— Ma fili¢re espagnole.

— Et combien ?

— Deux mille chacun. Plus le transport. Le pére était un
vrai champion.

Christophe siffla entre ses dents. Depuis quelque temps, une
mode s'était abattue sur cette espece et a la revente, avec un
bon pedigree, on pouvait atteindre des sommes vertigineuses.
Un spécimen s'était méme monnayé plus d’un million d’euros
quelque part en Chine. Christophe regarda sa montre.

— Je peux t'en garder un si tu veux, fit le pére Miiller, pince-
sans-rire.

Un chiot, cependant, s'était dressé sur ses pattes et exécuta
un tour paresseux sur lui-méme avant de se recoucher en lais-
sant trainer sur eux son regard langoureux.

— Celui-la, cest Jumbo. Il va faire dans les soixante-dix kilos
a Iage adulte.

— Clest vrai que cest beau, admit Christophe.
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Rien ne le touchait comme les bétes. A part le gosse bien sir,
qui avait d’ailleurs un peu les mémes manieres innocentes, cette
sorte d’existence reniflante et premiére. Parfois, quand il 'ob-
servait devant la télé, tout démantibulé sur le canapé, les pieds
nus et la téte en bas, il se disait cesz ¢a. Son petit mec, son petit
garcon. Il songeait alors a 'apres, a la mere du petit. Tout ¢a le
prenait si fort qu’il était obligé de quitter la piece.

— Mais Cest pas commode comme bestiau, reprit le pere
Miiller. J’ai jamais vu des tétes de cochon pareilles. Pour monter
la garde, on fait pas mieux. Quand je pense que je vais vendre
¢a a une pétasse en 4x4.

— J’ai lu quelque part cette histoire d’'un Chinois qui avait
acheté un dogue du méme genre. Le truc arrétait pas de prendre
du poids. Il boulottait toute la journée. Des quantités astrono-
miques. Et puis un beau jour, le clébard s’est dressé sur ses pattes
arriere. Et 13, ils ont compris.

Léleveur se tourna vers Christophe et, le sourcil froncé, atten-
dit la chute. De prés, on pouvait suivre sur ses joues et son nez
le déploiement de minuscules veines rouges et grenat. On était
toujours tenté d’y chercher sa route, de trouver un chemin dans
Iépaisseur du cuir.

— On leur avait refilé un ours.

— Sans déconner ? gloussa le vieux.

— Je vous jure.

La face de I'éleveur prit soudain un aspect enfantin. Il it Ah !
et frappa son genou du plat de la main. Ces cons de Chinois ! Ils
étaient impayables, par milliards, loin la-bas, une nation d’étres
jaunes et mal membrés, redoutables d’efficacité par contre. 1l
les imaginait ainsi, avec leur ours, et sen délectait. Dans son
esprit, 'anecdote avait pris le contour net et plaisant d’'une case

du Lotus bleu.

Sur le chemin qui les ramenait a la maison, Christophe regarda
une nouvelle fois sa montre, puis le ciel gris et embrouillé. Il fai-
sait plus lourd a présent et de grosses gouttes avaient commencé
de perler sur le front du pére Miiller qui poussait la brouette
vide. A deux reprises, Christophe lui proposa son aide, mais le
maire de Cornécourt ne voulut rien savoir. Ils allaient donc, le

40



	Du même auteur
	Connemara
	1
	2

