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MADEMOISELLE RENAN,

chez Mme la comtesse Zamoyska, Altmarkt, 2, Dresde (Saxe).

 


Paris, 26 janvier 1846.

 

Enfin, chère amie, il nous est donné de pouvoir nous entretenir et nous soutenir l'un l'autre. Cette longue interruption de notre correspondance coïncidant avec des situations si cruelles pour moi, n'a pas été, je t'assure, une de mes moindres épreuves. Fallait-il que dans le moment le plus critique de ma vie, je me visse privé des conseils et des encouragements de celle qui pouvait seule animer mon courage ! Ajoute à cela que l'énorme retard qu'éprouva ta lettre de Vienne, retard dont je connais maintenant la cause, me causa les plus vives inquiétudes. Les lettres que je t'écrivis coup sur coup, et qui sont arrivées à Vienne, après ton départ, te diront les sombres pensées qui traversèrent alors ma pauvre imagination. Je ne pus même m'empêcher d'écrire à madame Catry1, pour la supplier de me dire l'exacte vérité, quelle qu'elle fût. J'en ai reçu une lettre parfaitement bonne et aimable, où elle s'étend avec une complaisance qui m'a ravi sur une foule de détails relatifs à toi, et dont je n'ai pas dû soupçonner l'exacte vérité.

Les deux lettres dont madame Catry est dépositaire, et qu'elle m'a promis de te faire passer, aussitôt qu'elle connaîtrait ton adresse définitive, t'auraient fait connaître, chère amie, les faits principaux qui, depuis mon entrée chez M. Crouzet, ont modifié ma position et mes projets. La première t'aurait appris les démarches que j'ai faites pour connaître quelles issues pouvait m'offrir la carrière des langues orientales, ou celle de l'École Normale. La seconde t'aurait annoncé un fait inattendu, qui m'aurait fait renoncer à tenter l'entrée de cette École, bien que je fusse admissible. Voici le fait en deux mots : on m'a fait des propositions extrêmement avantageuses pour la publication d'une grammaire hébraïque, que j'avais ébauchée à Saint-Sulpice, et dont l'essai a obtenu l'approbation des experts. Je n'ai pu résister à la tentation, chère amie, je me suis chargé du travail, et il est déjà vigoureusement entamé. Néanmoins, comme il est possible que de longtemps encore et peut-être jamais, ces études ne me créent une position proprement dite, je n'ai pas dû renoncer aux grades universitaires, qui me seront assurément nécessaires pour l'exécution de mes projets. La lettre où je te faisais part de ces nouveaux plans t'apprendra comment ces études en apparence si dissemblables pourront m'être également utiles pour me conduire à un seul et même but. D'ailleurs, je n'ai point à craindre que leur simultanéité nuise à l'une ou à l'autre, vu que j'ai résolu de subordonner le travail de ma grammaire hébraïque à ma préparation à la licence, jusqu'à ce que j'aie passé ce second examen. Quant au baccalauréat, chère amie, j'ai subi avant-hier cette première épreuve, avec un plein succès. J'y fais peu d'attention ; car en vérité, c'est quelque chose de trop commun. Néanmoins, quand je songe aux difficultés extérieures dont cette première démarche a été hérissée pour moi, je n'y puis songer sans quelque sentiment de joie. D'ailleurs j'ai trouvé dans les examinateurs beaucoup de bienveillance, et certains égards qu'ils n'ont peut-être pas pour tout le monde. C'étaient tous des célébrités littéraires ou scientifiques de l'époque : M. Ozanam, M. Lacretelle, pour l'histoire ; M. Garnier et M. Damiron, pour la philosophie et la littérature, M. Lefébure de Fourcy, pour les mathématiques, la physique et la chimie. Je connaissais déjà M. Garnier ; je te dirai tout à l'heure à quel propos, et j'ai pu m'apercevoir qu'il m'avait fait connaître aux autres. J'ai pris immédiatement mes premières inscriptions pour la licence, et j'espère que la concurrence du travail dont je t'ai parlé ne m'empêchera pas de passer ce nouvel examen à la [session] d'octobre prochain. Il est vrai que l'intervalle voulu entre le baccalauréat et la licence est d'un an ou de quatre inscriptions ; mais on obtient facilement une dispense sur ce point. Je me suis déterminé, chère amie, à pousser vigoureusement ce travail de préférence même à celui de ma grammaire, parce que ce titre m'est nécessaire pour me faire une position provisoire supportable. Alors il sera facile de faire une halte. Le doctorat, en effet, est après la licence le seul grade qui reste à prendre, et ce n'est plus qu'un travail d'amateur, abandonné au libre choix de chacun. De tous les grades, la licence est le seul réellement difficile à obtenir, à Paris surtout. Mais aussi c'est un titre fort honorable, et le prélude comme assuré de celui de docteur, qui est le sommet des honneurs académiques. Quant à l'agrégation, c'est une épreuve d'une autre nature, un concours et non plus un examen, et on ne s'y présente d'ordinaire, qu'après avoir déjà professé à titre de licencié. Tu vois donc, chère amie, que je ne suis pas aussi loin que j'aurais pu le croire de la fin de cette situation transitoire, qui du reste, à part ce qu'elle a de précaire, n'a rien pour moi de désagréable. Et puis, bonne Henriette, quand je t'aurai à côté de moi pour raviver mon âme, cela décuplera mes forces. Il n'y aura rien alors que je n'ose, et du reste, je vais tous les jours m'enhardissant, et appuyant le pied plus fortement sur le sol. — Il faut à ce propos, chère amie, que je te raconte la manière tout à fait distinguée dont j'ai fait la connaissance d'une de nos sommités philosophiques, M. Garnier, professeur de philosophie à la Sorbonne. Je me permis une fois de lui envoyer quelques observations sur un point important qu'il avait touché dans l'une de ses leçons. A la séance suivante, il eut la bonté de lire ma lettre et de la commenter de la manière la plus obligeante pour l'auteur inconnu. Quelques jours après, je reçus de lui une lettre où, en me remerciant de mes premières observations, il me priait de continuer à lui en adresser, afin de relever par ces débats l'intérêt de ses sévères leçons ; il m'invitait en même temps à aller le voir, afin de faire plus ample connaissance avec moi. J'ai dû accéder aux deux invitations, et quelques jours après, je lui ai envoyé une seconde lettre philosophique sur une autre question fort importante, qui prêtait à de graves difficultés. La discussion de celle-ci a occupé deux séances, et ce n'est pas sans le plus vif intérêt que, perdu dans la foule de son nombreux auditoire, inconnu à tous et au professeur lui-même, j'observais les différents mouvements que faisait naître la lecture des divers passages de ma lettre. J'étais tout fier, moi si petit et si chétif, de m'entendre citer du haut d'une telle chaire, et d'occuper l'attention d'un si grave auditoire.—Quelques jours après, je lui ai rendu la visite, à laquelle il avait bien voulu m'inviter, et j'ai été ravi de l'amabilité et de la bonté qu'il m'a témoignées. Il s'attendait, je crois, à trouver un homme de trente ou quarante ans et mon air tout jeune (car tous me donnent dix-huit à vingt ans) l'a d'abord surpris ; mais il ne m'en a témoigné que plus d'intérêt. Il a fallu comme d'ordinaire faire mon histoire ; elle lui a beaucoup plu, et il m'a félicité de ce que j'avais fait. Enfin, chère amie, j'ai passé avec lui une heure délicieuse, qui a suffi à m'élever et à m'exalter pendant plus de huit jours, et dont le souvenir me soutient, quand je tombe. Il est si nécessaire de trouver en dehors de soi quelque cause excitatrice. Le contact des esprits forme seul les esprits. Après m'avoir donné d'excellents conseils sur la direction de mes études philosophiques, et m'avoir surtout fortement engagé à m'agréger en philosophie, en me présageant les plus heureux succès, il m'invita à continuer à lui présenter de nouvelles observations, lorsque l'occasion s'en présenterait, et surtout à lui rendre de fréquentes visites, pour le tenir au courant de mes études.

J'ai dû t'apprendre dans une autre lettre comment j'avais fait connaissance d'une manière analogue avec M. Egger, professeur de littérature grecque à la Sorbonne, lequel m'a renouvelé à une seconde visite la promesse qu'il m'avait faite à une première de m'admettre à sa conférence de licence, aussitôt qu'elle offrirait une place vide. Tu vois donc, chère amie, que je ne suis pas complètement privé de tout appui extérieur. Et puis, chère amie, c'est là le fruit que j'ai retiré de ma vie solitaire et concentrée, c'est de trouver des forces en moi-même et de suppléer par l'activité intérieure à celle du dehors. Eh quoi ! suis-je seul, quand j'ai auprès de moi Kant, Herder, Platon, Leibnitz ? Où trouver des hommes comme ceux-là, et où parlent-ils plus intimement que dans leurs livres ? Je m'écrie en conversant avec eux :

 






Que mon âme à les voir en moi-même s'exalte !



 


et dans ma pauvre petite chambre nue et déserte, je passe certains moments avec une incroyable plénitude de bonheur. Puis accourent les tristes réalités ; mais j'en fais peu de cas, quand je spécule. Ah ! que je remercie Dieu d'avoir mis mon bonheur à penser et à sentir ! — Une seule chose me désole, chère amie, c'est ma pauvre mère. J'avais voulu la préparer à ma sortie du collège Stanislas, et j'en reçois une lettre désolante. C'est qu'elle m'aime, cette pauvre mère, Dieu sait combien ! Mais moi, que pouvais-je contre ma conscience ? Ah ! je le répète du fond de mon âme, s'il n'eût été question que du bonheur de ma vie, je l'eusse sacrifié de grand cœur. Ton voyage sera sous ce rapport une providence ; j'espère qu'il guérira tout. Mon Dieu, devais-je penser que vous m'imposeriez pour devoir d'accabler de peine celle pour qui vous aviez mis tant d'amour en mon cœur ! — Il faut nous séparer, chère Henriette. Plusieurs passages de cette lettre seront peut-être pour toi des énigmes, faute de connaître les deux lettres qui l'ont précédée. La suite expliquera tout. Adieu, chère amie, adieu. Tu connais le cœur de ton frère et ami.

 


E. R.

 


Quant à ma position actuelle, les deux lettres que tu recevras te diront qu'elle est supportable. Je n'ai pas de désagréments ; on me prend peu de temps, et encore est-il employé à des occupations utiles. — Quelques répétitions, à moi particulières, me font un petit pécule mensuel assez honnête. Mais comme tous mes honoraires passent par les mains du maître de pension, le paiement n'en est pas fort régulier. Je n'ai pas encore touché la moindre chose. Cette circonstance, jointe aux dépenses nécessaires qui m'ont été imposées pour le baccalauréat, les inscriptions de licence, etc. et surtout pour les livres, qui sont ma ruine, mais aussi, tu le sens, ma première nécessité, m'ont forcé à faire plus d'emprunts que je n'aurais voulu à notre fonds commun. Tu sais ou tu sauras que notre Alain en est dépositaire, et que je touche et je verse tout chez Mallet frères. Je n'ai du reste pris que cent francs sur les quinze cents francs et j'espère que désormais je n'aurai plus qu'à verser.


1. Amie d'Henriette Renan qui habitait Vienne. V. Lettres Intimes, p. 308.








MADEMOISELLE RENAN,

chez Mme la comtesse Zamoyska, Altmarkt, 2, Dresde (Saxe).

 

Paris, 23 octobre 1846.

 

Bonne nouvelle, chère amie. Je suis licencié depuis quelques heures. et cela dans un rang fort honorable. Laisse-moi me délasser de ces longues et pénibles épreuves, en t'en faisant le récit, ou pour mieux dire le journal. Tu ne saurais croire de quel poids je me sens délivré, et dans quelles angoisses j'ai passé ces derniers jours. Car je voyais qu'il y avait des inconvénients fort sérieux à n'être pas reçu, et j'ai cru un instant en avoir la fatale certitude. Reprenons.

La préparation à laquelle j'avais pu me livrer durant les vacances était loin de m'avoir satisfait, et je balançai longtemps si je ne différerais pas à une autre session une épreuve si difficile. Plusieurs même, à qui je fis part de mes craintes, m'engagèrent, si je voulais être reçu immédiatement, à aller passer mon examen dans quelque faculté de province, où il est infiniment plus facile. On me cita des noms célèbres dans la philosophie, entre autres M. Vacherot, directeur de l'École Normale, qui n'avaient jamais pu parvenir autrement au titre nécessaire pour l'agrégation, et je t'avoue que j'ai longtemps balancé ce parti. Je n'y ai renoncé qu'à cause des longues formalités qu'il eût entraînées. Quel bonheur, chère amie, et que je m'en suis félicité depuis ! Mes craintes redoublèrent quand, aux approches de l'examen, j'appris que ni M. Garnier, ni M. Damiron, que j'avais espéré avoir pour examinateurs, n'étaient du bureau, bien plus, qu'ils ne seraient à Paris que vers la fin du mois d'octobre, et qu'ainsi je serais même privé de leur recommandation, et obligé de paraître devant des juges auxquels j'étais entièrement inconnu. Jamais, je t'avoue, je ne vis plus mal s'annoncer aucune tentative, jamais je ne conçus moins l'espérance du succès.

Les épreuves écrites ont commencé, comme je te l'avais annoncé, le lundi 19 octobre. Le nombre des candidats, le premier jour, était d'environ trente-cinq, mais plusieurs perdirent courage et se retirèrent ; en sorte que vingt-neuf seulement terminèrent toutes les compositions écrites. Sur ces vingt-neuf, se montraient en première ligne douze élèves de l'École Normale, terrible avant-garde qu'il fallait percer pour arriver aux premières places. C'était d'autant plus formidable que le nombre des reçus ne pouvant dépasser douze ou quatorze, il restait à peine quelques places disponibles. Mais ce qui acheva de me faire perdre presque tout espoir, ce fut la nature des sujets de dissertation, entièrement en dehors de ma manière de penser et d'écrire, et tellement maigres et chétifs, que je ne puis concevoir encore comment j'en ai pu tirer deux discours qui aient mérité quelques éloges. Je te les donne par curiosité : 1° Dissertation latine : Pline le Jeune a-t-il bien fait de ne pas ranger ses lettres par ordre chronologique ? (quatre pages in-folio obligées) ; 2° Dissertation française : Expliquer cette pensée de la Bruyère : C'est une marque de médiocrité d'esprit que de toujours conter. — On avoue que jamais si minces sujets ne furent proposés à une licence, et j'étais tellement mécontent de mon travail que, regardant un refus comme inévitable, je ne jugeai pas à propos d'aller assister à la proclamation des admissibles. Quel fut mon étonnement, lorsque me rendant quelques heures après à la Sorbonne pour voir ceux de mes amis qui l'étaient, un des élèves de l'École Normale me rencontre et m'annonce que je suis du nombre des élus. Le fait est que sur les vingt-neuf concurrents, seize avaient été déclarés admissibles à l'examen oral, et que j'étais du nombre. On ne donne publiquement cette première liste que par ordre alphabétique, en sorte que je n'ai jamais su exactement ma place dans cette première série d'épreuves. Seulement les élèves de l'École Normale qui avaient vu la liste par ordre de mérite entre les mains de M. Vacherotme disaient placé honorablement ; les uns même me disaient le troisième. Grâce à ma lettre initiale, j'eus encore quelque temps pour revoir les matières de l'examen oral, et ce n'est que ce matin, à neuf heures, que j'ai subi cette seconde épreuve, qui n'est rien, il faut l'avouer, en comparaison de la première. Elle a été, chère amie, des plus satisfaisantes et des plus honorables, et je la préfère de beaucoup à celle des compositions écrites, bien que celles-ci m'aient valu beaucoup d'éloges. On a commencé parm'en rendre compte. Mon thème grec a paru irréprochable à M. Guigniaut, un de nos premiers érudits, et a été placé dans les premiers, peut-être même le premier ; car ils ne disent jamais les places partielles au juste. — Mes vers latins m'ont valu moins d'éloges ; M. Ozanam n'y a trouvé que de la correction et de l'exactitude, mais peu de composition. Il est vrai que je ne formais en les composant qu'un seul vœu : c'est que ce fussent les derniers de ma vie. Ma composition latine m'a obtenu de grands éloges de la part du sévère M. Le Clerc. La question lui a paru traitée à fond, et il m'a fait compliment de la connaissance que j'avais montrée des lettres de l'auteur en question. Je me suis gardé d'ajouter que je n'en avais jamais eu le recueil entre les mains. — Enfin M. Patin a trouvé dans la composition française une instruction variée et étendue ; en effet, j'avais eu l'art d'y rattacher quelques idées tirées de mes connaissances des littératures orientales, ce qui les aura ébahis par la rareté du fait. —Je n'ai pas écouté moins curieusement toutes les conversations qu'ils tenaient entre eux pendant que je passais ; le nom de Petit-Séminaire y revenait souvent, je te dirai tout à l'heure à quel propos, mais ne semblait causer aucun mauvais effet, grâce aux explications que j'avais données. Quant à l'examen oral lui-même, j'ai surtout satisfait M. Guigniaut, qui m'a examiné sur le grec. J'ai moins bien réussi sur les questions minutieuses que l'on m'a adressées sur la littérature latine ; mais je me suis pleinement relevé pour la littérature française, où un heureux sort m'a fait tomber sur l'auteur et les matières qui m'étaient le plus familiers : Descartes et la philosophie française.

Enfin, bonne amie, voici le dernier résultat, tel qu'il a été définitivement proclamé. Sur les seize admissibles, quatorze ont été reçus, et sur ces quatorze, je suis placé le quatrième. Les deux premiers sont de l'École Normale : elle a pourtant cette fois éprouvé un échec, comparativement à ses succès passés ; car plusieurs de ses candidats ont été éliminés, soit à l'examen oral, soit aux épreuves écrites. Je n'ai qu'à me louer des égards et de la bienveillance de mes juges, bien que je ne leur fusse recommandé par personne. Comme on doit inscrire en tête de sa copie de composition le nom de l'établissement où l'on a fait son éducation, j'ai dû parler du petit séminaire, mais comme on aurait pu en conclure que je me destinais à la carrière de l'enseignement ecclésiastique (équivoque d'autant plus facile que quelques autres ecclésiastiques faisaient partie du concours), j'ai écrit une lettre à M. Le Clerc, où je lui ai donné en quelques lignes significatives tous les éclaircissements nécessaires. J'ai songé quelque temps à profiter de cette circonstance pour lui faire une visite. Mais j'ai trouvé le prétexte trop vague : cela ne compterait que pour visite de formalité, et n'aurait pas eu de suite. Je m'en créerai dans quelques jours une occasion plus naturelle et plus personnelle.

Et l'avenir, bonne amie ? tel est désormais l'objet de mes réflexions. Quel plan vais-je adopter pour mes études ?... Chercherai-je à améliorer immédiatement une position qui n'est qu'à peine tolérable ?... Il m'est impossible d'avoir sur tous ces points une décision arrêtée avant quelques jours. Il faudra que j'en cause avec M. Garnier, M. Egger, avec qui je me suis lié durant les vacances d'une manière plus intime, et même avec M. Le Clerc, à qui j'écrirai à ce sujet. Il est très accessible, et je sais d'ailleurs qu'il est très flatté qu'on lui demande des conseils. — L'agrégation à laquelle j'ai assisté durant les vacances m'encourage à me présenter le plus tôt possible ; je crois franchement que je pourrais être reçu à la fin de cette année scolaire, mais peut-être pas dans les premiers ; or ceci est nécessaire pour rester à Paris. En attendant deux années, je puis concevoir les espérances les plus fondées de succès. D'ailleurs je pourrais alors préparer plus à loisir mon baccalauréat ès sciences, qui du reste ne m'inspire aucune inquiétude, et enfin continuer plus à l'aise mes travaux sur les langues orientales dont je compte spécialement parler à M. Le Clerc. Si je parviens à me faire un provisoire honnête, ce sera, je crois, le parti que je prendrai. — Quant à ma thèse de docteur, comme elle est facultative, il vaut mieux la remettre. Ce ne serait qu'au cas où je trouverais un provisoire très honnête que je la préparerais avant mon agrégation. J'en parlerai à M. Garnier et à M. Damiron que j'ai vu durant les vacances. Je vais aussi tâcher de voir bientôt M. Cousin, auquel il est indispensable de se présenter quand on se destine à la philosophie. Il n'était pas malheureusement de l'examen de licence.

Je n'oublie pas aussi, chère amie, que désormais mon titre me donne droit à une place dans l'Université. C'est une sécurité pour moi de songer qu'au premier jour où une nécessité quelconque viendrait m'obliger de mettre un terme à mon état actuel, je n'aurais qu'à envoyer requête au ministère pour recevoir un emploi suffisant à une vie honnête. Il y a plus : comme je suis le premier des licenciés de la dernière session qui soient actuellement disponibles (les deux premiers étant encore pour deux ans à l'École Normale, et le troisième ne se destinant pas à l'Université), je songe très sérieusement à faire immédiatement cette démarche, mais en faisant observer qu'il m'est impossible d'accepter pour la province, et que je me contenterai pour Paris d'une place bien inférieure à celle que je pourrais réclamer indépendamment de cette restriction Mes études dans les langues orientales me serviront ici à merveille. J'oserais même espérer que M. Quatremère voudrait bien attesterque j'ai fait des études spéciales dans cette partie, et cette simple attestation serait plus que suffisante. M. Reinaud, de la Bibliothèque Royale, excellent homme, qui m'a toujours témoigné beaucoup d'intérêt, ne me refuserait pas, je l'espère, le même service. Mon seul embarras est de trouver une place qui convienne à ma position actuelle. Une chaire de professeur est trop occupée, et d'ailleurs je ne pourrais obtenir qu'une classe inférieure. Une place de professeur suppléant, ou de maître de conférences dans un collège pourrait seule me convenir. Je vais faire toutes les recherches nécessaires, et toi aussi, chère amie, écris-moi ton avis le plus tôt possible.

J'ai outre mesure à me plaindre de mon maître de pension. Je lui fais durant les vacances trois fois plus de service que je ne lui en devais, leurré par la promesse qu'il me déchargerait des retenues et des services extraordinaires, et ensuite il vient me dire que cela est impossible, qu'il faut continuer comme par le passé. Bien plus ; le peu que je gagne, non seulement ne peut m'arriver à temps, mais ne peut m'arriver en entier. Par des manœuvres dont je t'épargne le détail, parce que je ne puis les appeler que des friponneries, il m'enlève une partie de ce qui m'était dù pour des instants si précieux pour moi, et que j'ai libéralement dépensés à son profit. Il exploite ma réserve, et arrange les choses de manière à ce que je ne puisse m'en tirer qu'en lui disant équivalemment qu'il est un fripon ; car il sait fort bien que je ne le lui dirai jamais. D'ailleurs il m'est presque matériellement impossible de garder cette année les retenues, vu qu'elles interdisent les longues séances à la Bibliothèque Royale, lesquelles sont pourtant indispensables pour mes travaux.

Aussitôt, chère amie, que ce moment de fluctuation aura amené un résultat, je t'en ferai part. Il y a un an à cette époque que je me trouvais dans un état presque semblable ; mais quelle différence, chère amie ! Le chemin fait me console, et me fait marcher avec confiance vers l'avenir, qui après tout ne peut être pire que le passé. — Quand on a su que j'étais admis à l'examen oral, on est venu de nouveau me solliciter pour l'affaire de Bourges1, en m'offrant la chaire de rhétorique, mais j'ai refusé, disant que ma famille y mettait obstacle. En effet j'aurais droit à la même place en province dans un collège de l'Université. —Ayons confiance, chère amie, des jours meilleurs nous attendent.

 



24 octobre 1846.

 


J'ai vu hier soir les dames Ulliac. Je ne voulais pas expédier ma lettre avant de leur avoir annoncé que je t'écrivais. Mademoiselle Ulliac était tellement occupée qu'elle n'a pu trouver un instant pour t'écrire. Elle demande avec empressement les divers travaux que tu lui as promis pour son journal, et spécialement celui des catacombes de Rome. Il en est un surtout sur lequel je réclamerai ton assiduité ; c'est celui des énigmes historiques. Car mademoiselle Ulliac, qui a voulu t'en réserver la propriété exclusive, me charge de suppléer à tes lacunes, ce qui me met dans un terrible embarras. Juge avec quel plaisir, quelques jours avant mon examen, j'en reçus d'elle la demande, à laquelle pourtant je ne pouvais me refuser. Je suis enfin parvenu à nouer un raisonnable imbroglio sur Valentine de Milan. Il ne me reste plus qu'à en donner l'explication, plus ennuyeuse encore. Au nom du ciel, délivre-moi de cette corvée.

J'ai reçu il y a deux ou trois jours des nouvelles de notre mère. Elle paraît toujours décidée au voyage de Saint-Malo, et ravie surtout de ce que tu l'y engages. Rassure-moi dans ta prochaine sur ta santé, qui ne cesse pas de me laisser toujours des inquiétudes. La mienne s'est bien soutenue, malgré ces fatigues : je prends maintenant quelques jours de demi-repos, que je consacre à mes affaires, et à mes visites, que depuis bien longtemps j'ai laissé s'arriérer. Ma prochaine lettre te fera connaître mon plan d'études ultérieur, lequel dépendra nécessairement de la résolution que je prendrai.

L'heure du courrier me presse, chère amie. Les visites amies ont occupé presque toute ma matinée. Plusieurs de ceux qui ont été reçus à la licence m'étaient spécialement connus. Nous nous réunissions durant les vacances en longues et studieuses conférences, et nous avons tous fort bien réussi. Nous nous voyons maintenant avec beaucoup de plaisir. J'étais le seul d'entre eux qui n'eût pas déjà échoué, et mon succès est regardé comme une exception honorable.

Adieu, chère amie. Sois bien persuadée que la joie que je ressens de ces bonnes nouvelles n'est si vive que parce que je songe que tu la partages. Je m'estime heureux quand je songe que je puis causer quelque douceur à celle à qui je dois tant ! Adieu, tu connais ma tendresse.

Ton frère et ami,

E. RENAN.


1. On avait offert à Renan une place dans un établissement libre à Bourges.





MADEMOISELLE RENAN,

Paris, 24 novembre 1846.

 

J'ai reçu presque consécutivement, chère amie, tes trois dernières lettres, qui m'ont causé un extrême plaisir. Mieux que toute autre, tu dois comprendre de quel prix est, durant la séparation, une correspondance fréquente et amie. J'en avais besoin, chère Henriette, au moment où je savais ta santé encore ébranlée de la dernière secousse. Je pense que tu ne cherches pas à nous rassurer par une de ces illusions qui sonttoujours un si mauvais calcul, alors même qu'on le fait par amitié. Qu'avec moi, du moins, chère amie, tu n'uses point de ces réticences qui me donneraient de si cruelles inquiétudes et pourraient avoir de si terribles résultats ! J'ai besoin de croire à ta parfaite sincérité sur ce point pour continuer à marcher tranquillement vers le but de nos efforts par les voies dont nous sommes convenus.

J'ai lu avec un extrême plaisir, chère Henriette, l'article que tu as envoyé à mademoiselle Ulliac sur les catacombes. Ton style est tout à fait ferme et viril, et en vérité bien supérieur à ce qu'il faut pour ces frivoles publications. Un archéologue de profession n'aurait pas mis plus d'exactitude dans les explications sur lesquelles tu conservais quelque doute. Quant au mot d'anagramme, j'avais compris avant d'avoir reçu ta dernière lettre que c'était une distraction, pour monogramme, et j'avais déjà suppléé celui-ci à la place du premier. Mademoiselle Ulliac trouve l'article fort intéressant, mais un peu court, défaut dont, dit-elle, elle a rarement à se plaindre. Elle se propose en conséquence d'y ajouter quelque chose. Ces journaux sont de vrais lits de Procuste : tout n'est qu'allongement ou retranchement, outre que mademoiselle Ulliac aime beaucoup à faire le coup de ciseau. Elle a fait à l'énigme historique et à l'explication que j'avais été condamné à lui fournir les plus singuliers changements, et ne s'est pas aperçue qu'elle faussait la vérité historique. Heureusement que je lui en abandonne de grand cœur toute la responsabilité et propriété.

J'ai fait, depuis ma dernière lettre, chère amie, plusieurs démarches fort importantes ; et si elles n'ont pas amené de grands résultats dans ma position actuelle, au moins elles m'ont fourni beaucoup de lumière pour l'avenir et m'ont arrêté sur le plan que je devais suivre. Avant même d'avoir lu les réflexions si exactes que tu faisais dans ta dernière lettre, j'avais compris, chère Henriette, qu'une place inférieure et peu occupée dans l'Université et à Paris serait ce que je pourrais désirer de mieux et j'ai fait au ministère toutes les démarches nécessaires pour m'éclairer sur la possibilité du succès. M. Soulice a bien voulu me seconder, et voici quel a été le résultat très positif des renseignements qu'il a recueillis. 1° Que le moment n'était pas favorable pour solliciter, toutes les nominations officielles étant déjà faites. 2° Que pourtant un grand nombre de places seraient encore flottantes jusqu'à quelques semaines, soit par refus d'accepter, soit par demandes de changements, etc., les premiers placements n'étant jamais définitifs, que, par conséquent, en faisant appuyer ma demande, je ne pouvais manquer d'obtenir assez promptement une place de professeur de rhétorique ou de philosophie en province, dont le traitement fixe serait d'environ dix-huit cents francs, sans compter l'éventuel (avantages que la ville fait au professeur du bien superflu dans les revenus du collège, que les employés se partagent entre eux), lequel dans certains collèges est assez considérable. 3° Que, quant à une place à Paris, il serait absolument impossible d'y songer, quand même j'aurais tous les titres et toutes les recommandations possibles, quand même le ministre lui-même le voudrait. Les places de Paris sont en effet prises les premières, et soigneusement gardées par ceux qui les ont obtenues. Que par conséquent ce que j'avais de mieux à faire, était, si je ne voulais pas quitter Paris, de passer encore cette année dans des établissements particuliers, et d'adresser de bonne heure ma requête pour l'année prochaine.

Je prévoyais bien ce résultat, chère amie ; en effet, en parcourant les diverses positions que peut offrir l'enseignement des collèges, j'y trouvais quatre classes de personnes, dans chacune desquelles il me serait assez difficile de trouver une place convenable : 1° les maîtres d'études ; 2° les régents de classes inférieures ; 3° les professeurs de classes supérieures ; 4° les professeurs suppléants. Je ne devais point songer aux premières de ces places. Les secondes sont fort occupées et fort épineuses ; elles ne m'eussent point laissé la liberté nécessaire pour poursuivre mes travaux et elles sont si peu lucratives que la compensation n'eût pas été suffisante. Les troisièmes sont réservées aux agrégés. Il ne me restait donc guère que celles de professeurs suppléants, lesquelles sont fort rares. Ce sera une de ces dernières, chère amie, que je solliciterai pour l'année prochaine, si rien de mieux ne s'est présenté jusque-là. Je ne désespère même pas d'obtenir une suppléance de philosophie, si je puis parvenir auparavant à me faire connaître honorablement. Quant à quitter Paris, chère amie, je n'y ai pas songé un instant, d'après tes conseils qui d'ailleurs sont si bien d'accord avec mes propres inclinations. L'autre jour encore, je refusais une chaire de rhétorique, dans un établissement de plein exercice, bien vu de l'Université, avec deux mille francs d'appointements, sans compter la table et le logement, et cela à une classe par jour. Mais plus que jamais, chère Henriette, je vois l'absolue nécessité de ne pas céder sur ce point si capital pour mon avenir, quelle que soit celle de mes deux branches d'études qui m'amène à une position fixe.

D'après ces données, chère amie, quelle résolution actuelle ai-je dû prendre, et quel plan adopter pour mes études ? M. Soulice me conseillait fortement de tenter l'agrégation à la fin de cette année. Ce ne sont pas seulement les agrégés qui sont avantageusement placés, me disait-il. Ceux d'entre les ajournés qui ont obtenu un rang honorable le sont aussi bien, ou au moins on tient de leur épreuve le plus grand compte dans le placement. Je te l'ai déjà dit, chère amie, je suis persuadé qu'en me présentant à la fin de cette année, j'aurais des chances de réussite. Mais je croirais présomption d'oser espérer les premières places. Et il est nécessaire d'être dans les premiers pour rester à Paris. En attendant encore une année au contraire, je puis former les plus solides espérances. Les épreuves de l'agrégation, que j'ai suivies avec beaucoup d'attention durant les vacances dernières, sont tout à fait dans ma manière et ma tournure d'esprit, et elles ne m'inspirent pas ces craintes venant d'antipathie que j'éprouvais devant celles de la licence. Bien des fois il m'arrivait, en entendant le candidat, de regretter de n'être pas à sa place ; je sentais que je ne m'en serais déjà pas trop mal tiré. De plus, en attendant à l'année prochaine. j'aurais pu me faire connaître davantage, peut-être même pourrais-je prendre le titre de docteur qui serait une bonne recommandation. C'est essentiel qu'avant mon agrégation je me sois fait connaître par mes études dans les langues orientales. Ce sera le seul moyen d'éviter la province à laquelle n'échappent pas quelquefois, au moins pour quelque temps, les premiers agrégés. Comme je te le disais tout à l'heure, la voie va m'en être actuellement tout ouverte. De plus, j'ai encore à passer le baccalauréat ès sciences, qui est, il est vrai, très peu de chose. Mais encore faut-il repasser ses matières. Et mes travaux dans les langues orientales, je serais obligé de les interrompre... Tous ces motifs réunis, chère amie, m'éloignent, je l'avoue, de tenter si tôt une épreuve si difficile. J'attends toutefois pour me décider que le programme du concours pour cette année soit publié.

Le conseil de toutes les personnes que j'ai pu consulter s'est du reste trouvé parfaitement d'accord avec mon propre sentiment. J'ai vu M. Damiron et M. Garnier. Le premier m'a répété le conseil qu'il m'avait déjà donné de concourir avant l'agrégation pour l'un des prix de philosophie décernés par l'Académie des sciences morales et politiques. Quant au second, aussitôt que je lui ai dit que je pouvais sans inconvénient attendre encore une année, il a fortement appuyé mon avis. Il est vrai que je ne l'ai pas encore vu seul, et que je n'ai pu par conséquent en causer en toute liberté avec lui. Après une visite inutile que je lui avais rendue, j'ai reçu de lui une fort aimable lettre, par laquelle il m'invitait à dîner avec une société choisie de ses amis. Pour la première fois, j'y ai compris ce que pouvait être une réunion d'hommes instruits et pensants. J'y ai appris une foule de choses fort importantes pour ma conduite à venir, que dix années d'études et de réflexions ne m'auraient point apprises. Je n'ai point encore pu voir M. Le Clerc, parce qu'à la session de licence a succédé celle du baccalauréat qui n'est pas encore terminée et durant laquelle on ne peut le voir que très brièvement et pour affaires. J'ai préféré attendre.

Il me reste à te faire part, chère amie, d'un projet que je méditais depuis longtemps, mais auquel je n'osais m'arrêter, faute de renseignements assez précis. Je les ai enfin obtenus, et mon plan est désormais fixé à cet égard. Je savais que l'Institut distribuait annuellement un prix fondé par Volney au meilleur ouvrage de linguistique proposé à son examen, et dès longtemps, je songeais à présenter à ce concours mon travail sur la langue hébraïque. J'ignorais seulement si par sa nature un tel travail serait apte à concourir à un prix décerné sous le titre de philologie comparée. Je me suis d'abord adressé à M. Julien, qui n'a pu me donner que peu de renseignements, n'ayant jamais fait partie de la commission d'examen pour ce prix. Mais il m'a donné deux excellents conseils, le premier, de m'adresser à M..Eugène Burnouf, le neveu du célèbre helléniste, et professeur de sanscrit au Collège de France, qui préside la commission. Je l'ai fait, chère amie, et j'ai reçu de lui une réponse bienveillante et remplie d'excellents conseils, se terminant par une invitation à présenter l'ouvrage avec confiance, sa nature n'ayant rien qui l'empêchât de concourir. Mais je dois à la bonté de M. Julien cette faveur bien plus précieuse encore. Il m'a adressé avec une lettre au secrétariat de l'Institut et m'a fait remettre entre les mains pour le parcourir à mon aise le cahier des procès-verbaux de toutes les séances d'examen de la commission, depuis la fondation, ou plutôt depuis la modification de ce concours. Outre l'intérêt de ces récits quelquefois fort piquants, j'y ai trouvé les renseignements les plus précieux, sur l'esprit qui préside à cet examen, sur les défauts contre lesquels la commission se montre surtout sévère, sur la nature et le tour des ouvrages qu'elle se plaît à couronner, etc. J'en ai conclu plusieurs modifications importantes pour mon plan, et je me suis décidé, non pas à présenter une grammaire complète, mais une théorie générale des systèmes de la langue, supposant les grammaires connues d'ailleurs. Ainsi conçu et exécuté comme je l'entends, l'ouvrage me semble avoir des chances assez probables de succès. Le nombre des concurrents est toujours peu considérable, et la plupart des ouvrages présentés paraissent fort superficiels, à leur titre et surtout à la critique qui en est faite. Depuis trois années, le prix a été remporté par des ouvrages allemands. J'ai vu le titre du seul ouvrage présenté jusqu'ici pour le concours de cette année : assurément, ce ne sera pas un concurrent redoutable. Son titre seul sera sa condamnation aux yeux d'un tribunal sérieux et savant. J'ai aussi recueilli des renseignements importants sur la composition du bureau d'examen. Il se compose de quatre membres de l'Institut, qui se partagent l'examen des ouvrages, suivant leur spécialité. De leur nombre est M. Reinaud, professeur d'arabe à la Bibliothèque Royale, et qui m'a toujours témoigné un intérêt tout spécial. Je le vis à la Bibliothèque le jour même où j'allai voir M. Julien et il m'engagea très fortement à suivre la carrière des langues orientales et surtout à suivre son cours ; mes conférences de licence m'avaient empêché d'assister à la fin de l'année dernière. Il est certain que mon ouvrage lui tombera en partage pour l'examen, et je ne doute pas que le sujet ne lui en soit agréable. D'ailleurs, chère amie, un échec ne peut avoir le plus léger inconvénient. On présente son manuscrit sous l'anonymat avec une devise, et on y joint une lettre cachetée où se trouve le nom correspondant à la devise. Si l'ouvrage réussit, on vérifie le nom de l'auteur ; sinon, la défaite, qui d'ailleurs n'a rien de honteux, n'a absolument aucune publicité. Je veux garder sur ceci, bonne amie, le secret le plus absolu. Je t'en parle à toi seule, et te prie de n'en rien dire ni à notre mère ni à notre frère. — Tu comprends quels immenses avantages résulteraient de ce premier succès, soit pour une position dans l'Université, soit pour mon avancement dans les langues orientales. Je ne parle pas des avantages pécuniaires, ils ne sont pas considérables, le prix n'est que de douze cents francs. Mais après ce succès, l'ouvrage serait avantageusement accepté par un éditeur. Tous les ouvrages doivent être remis avant le 1er mars, et le compte rendu sera fait à la grande séance solennelle des cinq Académies, le 2 mai. J'ai le temps, mais je n'ai que le temps de mettre la dernière main à mon travail.
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