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PREMIÈRE PARTIE
TRAPPEUR ET PARLEMENTAIRE




1
Quand le directeur littéraire du Club français du livre m’a donné un tas de documents relatifs à la vie de David (Davy) Crockett, les idées que j’avais sur ce personnage (pas le directeur littéraire mais l’illustre Américain) étaient amusées, floues et condescendantes. Un chasseur d’ours, autrement dit, ayant été immortalisé par la légende sous sa toque à queue d’écureuil, l’histoire des États-Unis s’était, à mon avis, enrichie par là même d’un garant supplémentaire pour des raisons si particulières à l’Amérique qu’elles ne sauraient nous concerner beaucoup. Cet exorde peut sembler désinvolte et il est philistin, mais il se justifie peut-être, vu ce qui va suivre, c’est-à-dire au regard du chemin que Crockett m’a fait parcourir. Trappeur et parlementaire, notre héros – car c’en est un, à la triste et néanmoins toujours surprenante mesure humaine – apprend d’expérience, d’abord la lutte contre la nature afin d’assurer sa subsistance et celle des siens, puis les complexités de la vie sociale. Trappeur, il défraie un pays vierge, il y installe ses demeures, et il tue les bêtes alentour, pour se nourrir. Son aventure est donc celle des premiers temps. Plus tard, parlementaire, il tient de ses exploits primitifs la popularité qui lui donne en quelques années le premier rang parmi les valeureux originaux de son pays. Son nom est si connu à travers les colonies désormais émancipées de la couronne britannique qu’il envisage bientôt la présidence même des États-Unis. Ainsi, en une vie d’homme, il parcourt des siècles européens, de sorte que sa biographie prend une valeur américaine exemplaire.
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Son arrière-arrière-arrière-grand-père, Antoine de Crocketagne, était un homme d’origines normandes installé dans le midi de la France (il y était représentant en sel et en vin). Ses patrons le convertirent au protestantisme, et pour cette raison il dut quitter le pays de Louis XIV. Il s’installa en Angleterre, et de là en Irlande. Son troisième fils, Joseph-Louis, prit pour épouse une demoiselle Sarah Stewart. Le couple immigra en Amérique vers 1700, s’établissant à la Nouvelle-Rochelle (lieu qui fait actuellement partie de l’État de New York), où l’état-civil porte trace de la naissance d’un fils. William. Ainsi, à compter de Joseph-Louis Crockett, fils d’Antoine de Crocketagne, la lignée paternelle fait de David un Américain à la cinquième génération, comme ceci :
– arrière-arrière-grand-père : Joseph-Louis,
– arrière-grand-père : William,
– grand-père : David,
– père : John.
Ce sont des choses sur lesquelles les biographes de David Crockett sont mieux renseignés que, selon son autobiographie, ne l’était David Crockett lui-même. Quand il situe la naissance de son père, John, soit en Irlande, soit sur le bateau, on y peut lire le souvenir héréditaire d’un ancien pays où ses ascendants n’ont pourtant fait qu’une courte étape, mais comment expliquerons-nous son ignorance ? La seule explication doit être celle d’une éducation rudimentaire dans un foyer si démuni que toute conversation était un luxe inabordable, une fois évoquées les bêtes à chasser, les pressantes affaires d’argent et la routine religieuse. Je mentionne celle-ci car les seules traces d’une instruction quelconque dans le texte où il prêta la main sont des références à la Bible.
Il se peut que ces réminiscences lui soient venues de sa mère, née Rebecca Hawkins, Américaine d’origine anglaise, dont les ascendants se fixèrent en Virginie dès 1658. Il est concevable aussi que la mère de David ait eu plus d’ouverture d’esprit et de connaissances que son mari. En tout cas, sa propre mère, élevée parmi les quakers, dut recevoir quelques rudiments d’une éducation à la fois religieuse et libérale, et l’une de ses sœurs, Sarah, épousa le premier gouverneur de Tennessee, John Sevier. On ne trouvera aucune allusion à cette ascendance dans l’Autobiographie, mais il peut ne pas être sans objet de noter que David donna à son fils aîné le prénom de John Wesley, autrement dit le prénom et le nom du fondateur du véritable protestantisme anglais (celui des différentes religions « non conformistes », par opposition à l’anglicanisme).
Sur ses ascendants, la seule précision utilisable que donne David Crockett concerne la mort de son grand-père paternel. Celui-ci fut tué par les Indiens le 19 août 1778. Il avait trois fils : James (tué aussi), Joseph (un bras cassé, il fut fait captif), John (absent, au moment du raid, pour tâches militaires). Ce John est le père du David Crockett qui naquit le 17 août 1786 et dont les récits font l’objet de ce livre.
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Ce livre même ne serait pas compréhensible s’il n’y était rien dit des affaires des Blancs en cette partie du monde à cette époque. Étant donné un homme qui ambitionna la présidence des États-Unis (et non pas uniquement sous l’effet d’une imagination forte puisque sa candidature fut pressentie par une coalition d’intérêts), étant donné aussi que cet homme naquit en 1786, c’est-à-dire trois ans après la fin de la guerre d’Indépendance et un an avant le vote de la constitution fédérale, quelques éléments d’histoire ne seront pas inutiles à la peinture d’une aventure humaine. De ces éléments d’histoire, David Crockett n’avait pas grande idée sans doute, et pourtant ils sont tout le contexte de sa famille, particulièrement du côté maternel. Ses ascendants anglais s’établissent en effet en Virginie (à Gloucester, dans le comté Matthew) dès 1658 (c’est-à-dire avant l’expatriation vers l’Angleterre d’Antoine de Crocketagne puisque la révocation de l’édit de Nantes n’est que de 1685). Ces points de référence posés, laissons une chronique familiale d’intérêt relatif quand c’est plutôt la saga des origines d’un peuple que voudrait le sujet. Il y faudrait distinguer deux phases : en premier lieu la victoire de l’Angleterre sur la France au terme d’une lutte d’influences entre les explorateurs et les marins, les premières colonies et les armées. Cette lutte est implicitement engagée depuis la reconnaissance de Terre-Neuve et du Labrador par John Cabot en 1497 et par Jacques Cartier en 1535-1536. Elle culmine dans la guerre de Sept Ans (1756-1763), de sorte que le destin politique des États-Unis se serait joué au Canada. Cette apparence peut être trompeuse puisqu’il resterait à savoir si les armées auraient eu le dernier mot dans le cas contraire. Quand bien même Wolfe n’aurait pas vaincu Montcalm sous les murs de Québec (au terme d’une bataille où tous deux ont laissé la vie), on peut se demander en effet si des institutions anglaises déjà démocratiquement élaborées dans l’autonomie n’auraient pas prévalu sur les françaises par la raison de leur antériorité.
La seconde phase du sujet va de l’émancipation proclamée (proclamée par George Washington le 7 juillet 1776) à l’indépendance effectivement acquise (grâce au concours de La Fayette, Rochambeau, Estaing, à l’issue d’une guerre à laquelle mit fin le traité de Paris, en 1783). Du point de vue français, et dans une perspective de lutte contre la suprématie anglaise, on y peut voir une revanche de prestige, indiscutable bien que de portée faible et tardive, mais du point de vue américain, le seul qui doive ici nous importer, il s’agit d’une victoire des colons sur la métropole, qui les fait maîtres de leur destin.
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