Couverture

Ouvrage publié sous la direction de
Manon Buselli

Titre

Eric Greff

ROCK STAR
SINON RIEN

Éditions Anne Carrière

Copyright

ISBN : 978-2-3808-2241-0

© S. N. Éditions Anne Carrière, Paris, 2022

www.anne-carriere.fr

Dédicace

À Patricia, Lila-Rose, Robert et Claudette.

À Paul, Jean-Pascal.
À Sylvain Jaraud.
Et à Karl Lagerfeld.

Exergue

« Vouloir être quelqu’un d’autre, c’est gâcher la personne que vous êtes. »

Kurt Cobain
(ou alors Marilyn Monroe, Google hésite)

« Je ne serai pas une star du rock. Je serai une légende. »

Freddie Mercury

À l’année prochaine, les amis

Ce 19 août 2021, lorsque je quitte Casa Legna sous un soleil brûlant, je sais que j’y reviendrai l’été suivant, débarrassé de cette histoire. Il est midi et demi et la clim de ma vieille Classe A tourne à fond. Il y a du monde sur la route entre Calvi et L’Île-Rousse, un embouteillage empêche l’accès au port. La gueule grande ouverte, l’immeuble jaune flottant s’apprête à engloutir des centaines de voitures, toutes recouvertes d’une épaisse couche de sable, conduites par des touristes au visage carbonisé, tristes à crever de devoir retrouver leur secrétaire ou leur « N+1 » à la machine à café lundi matin. « Corsica Ferry, votre escorte vers la promesse d’un quotidien morne », quand il s’agit du billet retour.

J’ai toute la traversée et dix bonnes heures de route pour réfléchir à la manière dont je vais relater cet épisode majeur de ma vie. Dès mon arrivée à Paris, je commencerai à l’écrire.

Ne vous inquiétez pas, je vous épargnerai l’enfance, le traditionnel « j’ai toujours voulu faire de la musique », cette rengaine lue et relue qui me donne envie de refermer un livre dès la première page et de le jeter à la benne.

Non. Je vais plutôt commencer à partir du moment où ça devient intéressant.

À partir du moment où ça a vraiment dérapé…

Bayerische Motoren Werke

J’ai trente ans. Je travaille depuis cinq ans. Après une école de commerce international et deux premiers postes dans le marketing, j’ai rejoint le groupe BMW.

Cet automne 2005, je pars à Munich pour participer à une convention avec toute l’équipe des « Ventes spéciales » ‒ appellation pompeuse pour désigner les équipes de commerciaux Grands Comptes. Pendant trois longues journées entrecoupées de pauses clopes et de café en gobelet, nous allons faire défiler les présentations PowerPoint ; chiffres, marges, objectifs. De la masturbation du bulbe sans éjaculation au bout.

J’ai peu de souvenirs de cet événement. Un, en particulier, qui marquera un tournant.

Il est 22 heures ce soir-là à Munich. J’encaisse assez mal la remarque du DRH, ce vieux Guérin Bonnet, à propos de ma coupe de cheveux hirsute contraire aux principes corporate de la boîte. Ce sosie de Karl Zéro n’a plus un poil sur le crâne… Jalousie ? Je médite. Je suis déjà bourré au mojito ‒ l’open bar est dangereux pour moi, vous en serez les tristes témoins tout au long de cet ouvrage ‒ et j’écoute, la bouche pâteuse, l’« orchestre » massacrer Maroon 5 et Coldplay.

Tout le monde est là. Ma boss Jeanne Legros, blonde quadra abîmée par la vie, en lutte méritante dans ce monde de mecs lourdauds ; son patron Gonzague Petit, qui n’avale que de la salade et du fromage tous les jours que Dieu fait à la cantine ; le directeur des ventes François Simonet, un homme à la simplicité bourrue ; et enfin Arthur Hanz, le chief executive officer (CEO), croisement esthético-hybride entre un politicard et un curé, cheveux blancs et costard toujours gris comme son teint, le genre à impressionner le stagiaire de première année alors qu’il m’évoque absolument tout ce que je ne veux pas devenir. Dieu merci, Rodolphe Martel, mon binôme, est lui aussi de la partie. Il est heureux dans le service et s’y investit totalement. Cela ne l’empêche pas d’être sympathique. Notre complicité nous a valu quelques réunions mythiques. La voiture, c’est sa came, et parfois je l’envie. Moi, je n’en peux plus.

C’est mon sixième verre et je craque. Je monte sur la scène et, sous les yeux médusés de mes collègues, je fais signe au chanteur de me passer le micro. Déconcerté par mon culot, il cède. Je lui demande dans un allemand approximatif si son groupe (en bois) sait jouer du Robbie Williams. « Kannsssst du Robbie Williams spieleeeeen ? »

Ce sera « Feel ».

Le piano lance les premières notes, je desserre ma cravate et commence à chanter comme si j’étais dans un Zénith sold out. Mais je suis devant une assemblée de culs serrés en costume Hugo Boss, et je signe mon arrêt de mort dans cette société. « … I just wanna feel… » Les paroles de la chanson résonnent en moi, parce que je fais un job où le champ lexical se limite à « volume », « date de livraison », « jantes 17 pouces », et que je ne ressens absolument rien. Je me traîne. Je suis dépressif. Éteint. Toqué. Transparent. Et j’aspire à une tout autre vie. « I got too much life, running through my veins, going to waste… »

Malgré la foule de regards réprobateurs ‒ Gonzague Petit a un sourire proche de celui du T-1000 dans Terminator 2 et je me dis qu’il va me courser dans les rues de Munich juste après ‒, je termine ma prestation sous des applaudissements non feints. Enfin, c’est le souvenir brumeux que j’en ai… Les uns salueront l’audace, les autres me traiteront de fou. Je rejoins l’hôtel dans la foulée, demande l’équivalent de deux Doliprane 1 000 à la réception et avale un litre d’eau. Cela n’empêchera pas une sévère gueule de bois le lendemain.

Vol retour. Je dors (je ronfle ?) sous mon blazer froissé d’où émane une odeur pestilentielle, mélange de sueur et d’alcool qui semble répugner à ma voisine de siège, Marilyn Gussel, la stagiaire bonnasse du service de presse dont le cul est une copie à l’imprimante 3D de celui de Kendall Jenner. Elle a le nez dans son col roulé. Jusque-là, Marilyn m’adressait des sourires aguicheurs, mais après ces quelques heures en l’air à respirer l’haleine chargée de celui qui ne la baisera jamais, elle baissera les yeux et aura un haut-le-cœur chaque fois qu’elle me croisera dans les couloirs des Ventes spé. Et merde, je pense, entre deux rots que j’imagine discrets. Un cul pareil, ça ne se déçoit pas.

Le lundi suivant, entre les murs militaires de Montigny-le-Bretonneux, l’ambiance est glaciale. Je sens que plus personne ne croit en ma volonté de faire carrière dans la bagnole. Je suis leur ovni. Leur paria. Ils n’auront même pas besoin de me virer. Je démissionne. Je n’ai pas un sou de côté. Mais j’ai trop peur de passer à côté de ma vie. Je suis persuadé d’être une rock star promise à un destin hors norme et je refuse de m’enfoncer dans cette routine meurtrière en côtoyant des gens rasés de près, à la chemise bien repassée, tout en mâchouillant mes rêves deux heures par jour dans les embouteillages. Donnez-moi quinze jours de vacances l’été, il m’en reste encore trois cent cinquante pour étouffer à petit feu sur le périphérique. Si vous savez vous en contenter, vous êtes une sorte de superhéros. Je vous le dis sans aucune ironie : vous êtes un Jedi de la vie.

Je me souviendrai longtemps du regard méprisant de Gonzague lorsque, dans son bureau, je lui apprends que je quitte la boîte.

« Hein ? Mais bordel… Quoi ?… Tu penses vraiment que tu vas signer dans une maison de disques ? À trente ans ? Putain, mais tu crois au Père Noël ou quoi ? Et puis ton numéro à Munich, t’avais pris quoi, un ecsta ? »

Je sors sans lui répondre. Pauvre con. Je croirai au Père Noël jusqu’à ma mort. C’est bien mieux que de croire aux meetings foireux et aux plans de carrière. Je le laisse à sa laitue et à son emmental sous les néons froids de la Sodexo. Adios.

Exit donc le monde de l’entreprise, on ne se croisera plus jamais. Je pars, libre et fauché, faire de la musique plutôt que des remises sur des Série 7 diesel. Nous sommes en décembre 2005. J’ai trente ans. Et je vais d’abord me vautrer, oui, je vais assez salement me casser la gueule. Avant de réussir à finalement casser… les charts.

Premiers (faux) pas

Je n’ai aucune connexion dans le milieu artistique. Zéro contact dans la musique.

Je ne connais pas de producteur, aucun label, et d’ailleurs, aucun musicien non plus. J’aurais peut-être dû y penser avant de claquer ma dém ?

Bon. Restons calme. J’ai quoi ? Une plume enthousiaste et une voix naissante pour essayer de monter mes premières maquettes. Et puis il y a ce mec, Jean-Noël Ollie, rencontré chez BMW justement, qui grattouille un peu et propose de m’accompagner le soir et le week-end pour écrire et composer mes premières chansons. Pourquoi pas ? Je loue une salle de répétition pas chère en banlieue, on fait connaissance musicalement et on commence à avancer.

En quelques semaines, je construis un petit répertoire de morceaux doux et mélodieux sur les guitares de Jean-Noël, quelque part entre un Calogero et un Vianney, qui semble tenir la route ‒ pour qui je me prends ? Très vite, je trouve un ingénieur du son qui m’enregistre dans un studio du 18e arrondissement. Il n’osera jamais me dire que je chante faux, ne corrigera aucune piste à l’Auto-Tune ‒ logiciel utilisé dans la plupart des productions qui transforme une chanteuse moyenne en Adele et donne un semblant de charme vocal à certains rappeurs ‒, mais il n’hésitera pas à me soutirer plusieurs centaines d’euros. Je repars avec trente CD pour faire la tournée des labels et des salles. J’ai oublié son nom, à l’ingé son. Mais il mériterait une petite visite « de courtoisie », toutes ces années après, pour avoir zappé l’Auto-Tune.

Un directeur artistique de maison de disques ne prend même pas la peine d’écouter les maquettes lorsqu’elles lui sont chaudement recommandées (parce qu’il déjeune généralement avec une chanteuse entre 11 heures et 18 heures), alors comment ai-je pu croire qu’en lâchant mes démos au comptoir, à l’accueil des labels, j’allais avoir une réponse ? C’était pathétique, orgueilleux et totalement impossible.

Pourtant, à l’hiver 2006, elles finissent par atterrir dans les oreilles d’un producteur indépendant, Pablo Batucci, qui, croyant déceler en moi le nouveau Balavoine (quelque chose entre la voix haut perchée et les joues généreuses), me signe1 sur son label qui jusqu’ici ne produit que… lui-même !

J’aurais dû me méfier. Mais mon père me l’a souvent répété : je cerne mal les gens.

Et surtout, je m’en fous, trop heureux d’avoir un contrat. Bien sûr, Pablo ne me verse aucune avance. Je me débrouille comme je peux pour payer mes factures ; mon salaire de cadre est loin et mes économies sont épuisées. J’enchaîne les petits boulots. Le plus fou : livreur de menhirs pour le parc Astérix. Je ne plaisante pas. Ces menhirs en résine sont fabriqués dans un atelier de Bagnolet, spécialiste des décors de cinéma, et lorsqu’ils sont prêts, il faut les livrer au parc, en camionnette, vêtu d’une combinaison anti-paraffine (vous voyez la combi de Doc Brown dans Retour vers le futur ? Grosso modo la même…).

Je suis contrôlé un jour sur l’A15 par la police de l’autoroute.

« Bonjour, vous transportez quoi dans votre camionnette ?

— Des menhirs…

— Quoi ?

— Des menhirs, monsieur l’agent.

— Vous avez consommé des produits stupéfiants ?

— Ah non, non, je livre juste des menhirs à Obélix !

— Putain, Fabien, il se fout de notre gueule le type là… Sortez du véhicule !! »

Après une longue année, je n’ai toujours rien enregistré parce que, aveuglé par mon rêve, je refuse d’admettre l’évidence : Batucci ne croit qu’en lui-même et ne s’entoure que de faire-valoir. Il fait de la musculation dix heures par jour, baise des meufs paumées et sniffe les Alpes. Un pervers narcissique dans toute sa splendeur. Mon disque ne verra jamais le jour.

Deux musiciens de son équipe, Momo et Olive, deviendront pourtant des amis chers. Eux aussi finiront par s’affranchir de la dangerosité du bonhomme en quittant son studio de la rue Saint-Denis. Moi, ce sera juste après un déjeuner dans le Marais où Batucci m’annoncera de manière très détendue entre deux reniflements sonores : « Écoute-moi bien, Eliott [c’est le chouette pseudo que je choisis à l’époque car je trouve qu’il sonne bien], le problème c’est que tu te drogues pas, putain. T’es le seul chanteur que je connaisse qui se drogue pas. C’est pas possible ! Comment tu veux qu’on se comprenne ? Comment tu veux qu’on réussisse à te faire marcher ? Alors soit tu tapes de la C avec moi et on se fout au piano toutes les nuits, soit ça va être très compliqué entre nous ! »

Le déjeuner n’ira pas jusqu’au dessert. Je ne sais pas ce qu’il est devenu et ne veux pas le savoir. Peut-être qu’il coule des jours heureux en Colombie. Fin de l’épisode Pablo Escobar.

S’ensuit une période sombre qui va lentement découper mes espoirs au scalpel et à laquelle je repense comme à un long tunnel gris et humide. Deux années de merde : 2007 et 2008.

Mon ami (et dévoué) Alexandre Carré, alors animateur sur Direct 8, me propose de participer à des tremplins sur cette nouvelle chaîne de la TNT, mais ça ne pisse pas loin. Les audiences sont ridicules et, franchement, mes prestations aussi. Je n’ai pas la signature vocale d’un Bieber ni la plume d’un MC Solaar. Je me suis décoloré les cheveux pour essayer de ressembler à un punk rocker californien, j’ai l’air d’un fan intégriste de Rod Stewart dans Confessions intimes.

Mais j’y crois parce qu’une petite voix au fond de moi me dit que j’ai le droit de me fabriquer un destin hors du commun, et elle ne veut pas la fermer. Alors, je l’écoute.

Pour manger, je bosse régulièrement dans une agence d’hôtes et hôtesses d’accueil, je scanne les badges des visiteurs à l’entrée des Salons de l’étudiant, du livre, de l’immobilier, du bio, du cul, de je-ne-sais-quoi, j’ai bien envie de crever ces jours-là, j’ai le dos flingué et je gagne huit euros de l’heure, mais j’ai un toit à Paris et le rêve de cette autre vie géniale qui m’attend quelque part, alors je tiens bon. Bip. Bip. Bip.

Je fais le tour des salles et finis par convaincre une programmatrice qui ressemble comme deux gouttes d’eau à Claire Chazal. Elle me propose une date. Ça y est, j’existe ! Je suis à l’affiche au Sentier des Halles pour un unique concert. Il s’agit d’une petite salle parisienne d’une centaine de places qui va me permettre de me mesurer à un public, avec des titres perso et quelques reprises. Je travaille en amont avec Momo et Olive, qui me présentent un batteur et un bassiste de leur cercle. Mes compos hasardeuses se transforment en véritables pop songs que je suis impatient de jouer en live. J’imprime quelques affiches promo bricolées sur PowerPoint et les scotche sur les vitrines des commerces avoisinant les maisons de disques, dans l’espoir qu’un DA les remarque et se dise : « Tiens, ben allons faire un tour à ce gig ! » Aucun ne viendra.

Cependant, le soir de ce live est une première victoire sur moi-même. Je n’ai plus une thune, aucune perspective, mais je finis à genoux devant une salle comble et je ressens deux choses : je suis vraiment fait pour ça, et les gens kiffent ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent. Je suis un entertainer ! Je tente de graver ça profondément dans mon cortex pour toutes les prochaines (et nombreuses) nuits sans sommeil où j’en douterai.

Les semaines suivantes, je commence les cours de chant : j’apprends à respirer, à placer ma voix, à tenir les notes. Je prends conscience que je progresse réellement, que mon timbre est particulier, que je peux, que je dois vraiment faire ce métier. À tout prix. Même si aucun autre label ne m’a répondu, qu’aucun producteur digne de ce nom ne m’a rappelé. Même si, au passage, j’ai perdu quelques amis. Même si je tente de gravir l’Everest en tongs et que j’ai déjà les ongles cassés et les orteils en sang.

Allez. Je suis invincible. Je suis un guerrier. Je m’appelle Eric. C’est un prénom viking. Je suis indestructible. Je continue de m’en persuader jusqu’à ce soir d’octobre 2008 où mon rêve va violemment s’écrouler.

1. Mettre sous contrat.

Star à piles

Je ne me sens pas très bien, ce matin-là, lorsque la belle Charlotte de l’agence m’appelle pour me proposer une mission au Salon de l’automobile, porte de Versailles. Un début de fièvre et des muscles douloureux tentent de me clouer au lit. Mais j’ai besoin d’argent. Je suis à sec. Et le souvenir des huissiers croisés durant mon enfance est encore vif.

Alors j’accepte la mission et, la mort dans l’âme, je monte dans le métro pour me rendre sur les lieux où Kader, mon manager, m’attend afin de me donner un horrible coupe-vent rouge façon Darty et de me confier les clés d’une golfette électrique. Je dois véhiculer les clients VIP depuis le parking jusqu’aux halls des voitures premium. Ça va faire trois ans que j’ai quitté BMW et je n’anticipe pas du tout ce qui va suivre.

Toute la journée, je fais des allers-retours abrutissants, profitant malgré moi des conversations business insipides des convoyés, qui vont agir comme une vieille piqûre de rappel de ma vie d’avant (pas si lointaine) entre « marge brute », « peinture nacrée », « GPS », « pneus runflat »… Fermez-la et foutez-moi la paix.

J’espère secrètement croiser Pascal Nègre (CEO d’Universal) ou Thierry Chassagne (Warner), venus reluquer des Porsche, mais je ne tombe que sur des commerciaux boudinés, aux lunettes sales, qui ont hâte de « mater le cul des hôtesses ». J’exagère un peu mais ce n’est pas moi qui écris ces lignes, c’est ma vieille copine la frustration.

Le tsunami ne va pas tarder.

Vers 19 heures, prêt à effectuer mon cent quarante-cinquième convoyage, je vois arriver des têtes connues. Une vague de bouffées de chaleur m’envahit brusquement et un sentiment de gêne, non, plutôt une envie de disparaître, s’empare de moi.

Débarquent alors tous mes anciens collègues BMW. Me voilà crucifié de honte, à la merci de leur jugement narquois, leur offrant publiquement, trois ans après ma démission, mon échec, ma vie ratée, mon challenge exterminé, mon pari perdu… Jocelyn Brandade, qui bosse à la direction des Opérations, me gratifie d’un salut assassin lorsqu’il reconnaît la tête du chauffeur qui va les conduire vers une soirée champagne et petits-fours à se branler devant le nouveau X6 : « Heyyyyy, mais c’est notre rock star nationale ! »

Je ne sais même plus comment je tente alors de justifier la présence de mon cul sur le skaï de ce kart beige, je n’ai que le souvenir d’un bourdonnement incessant, celui de leurs moqueries et vannes (méritées) sur le fait que j’ai lamentablement organisé ma dégringolade dans l’échelle sociale, qu’ils saluent l’effort, mais que force est de constater que je dois amèrement regretter mon choix puisque je suis devenu… pas grand-chose (une merde ?) à leurs yeux de jeunes trous du cul qui roulent en BM, paient les traites de leur premier appart intra-muros et réfléchissent à leur promo de fin d’année puisque, en grands gladiateurs de la jeunesse parisienne qu’ils sont, ils explosent victorieusement leurs objectifs de vente. Par chance, mon ex-binôme Rodolphe n’est pas des leurs et n’assiste pas à cette déshonorante mise à mort.

Ce soir-là en rentrant chez moi sous une pluie fine ‒ le destin me crache dessus ‒, l’idée du suicide vient pour la première fois sonner aux portes de mon esprit saccagé. Je m’écroule sur le tapis du salon, pleure durant de longues heures et vide trois bouteilles : l’amaretto, le limoncello et la grappa (j’ai des origines italiennes).

Je n’ai pas le courage de me jeter du neuvième étage. Parce que je ne me suis pas encore engueulé sur le sujet avec Dieu, parce que le souvenir du Sentier des Halles me revient et m’en empêche, et puis… parce que le neuvième, c’est quand même haut !

Long travelling au-dessus de Paris. Je suis désespéré. Les journées, les semaines qui suivent sont les plus terribles de ma vie. Je marche longuement en essayant de trouver une issue, me demandant à quel point j’ai rêvé mon talent créatif, mes capacités de performeur. Je ne comprends pas pourquoi il faut ajouter une telle humiliation au fait de ne pas réussir à exister dans ce métier. Est-ce le signe que Dieu m’envoie pour me suggérer d’abandonner ? Cette vie dont je rêve tant est-elle faite uniquement pour les autres ? Tous les autres sauf moi ? Ai-je placé la barre trop haut ? Ce salaud de mangeur de fromage-salade avait-il raison ?

Je ne vaux pas mieux que huit balles de l’heure. Mon orgueil est en lambeaux, mon ego est un paillasson de campagne irlandaise après une averse de grêle locale.

Comme elles vont être longues, ces après-midi aux Tuileries où j’observe les pigeons en train de chier sur ma vie, les gosses qui jouent, les amoureux qui s’embrassent, les vieux qui se baladent, les touristes qui se prennent en photo, le soleil inondant ce décor magnifique pour tous, mais gris et statique pour moi, parce qu’il est devenu ma prison quotidienne, la scène de mon auto-apitoiement, le jardin de mon échec, la terre de mon effondrement.

Je suis fini. Dans ma tête il fait noir. La lumière va finalement venir de la télévision.

L’homme à l’éventail

En temps normal j’aurais zappé, mais quelque chose me pousse à regarder ce documentaire de Rodolphe Marconi, Lagerfeld Confidentiel, mettant en scène le quotidien du dernier grand génie de l’industrie de la mode : j’ai nommé Karl Otto Lagerfeld.

Jusqu’ici, je n’avais qu’une vague connaissance du personnage et de son parcours à travers ses apparitions télé toujours cinglantes : on invite Karl pour qu’il dézingue quelqu’un ou quelque chose, à coups de punchlines exceptionnelles, au milieu desquelles on consent tout de même à le laisser parler de son métier de couturier où il excelle et dont il est, ça se sent, profondément amoureux. Pas de triche chez lui. Ou presque.

Lagerfeld n’est pas un être humain : c’est une créature imaginaire, unique, exotique, étrangement accoutrée, inatteignable, inimitable, et complètement folle. Une légende vivante. Dans la fashion sphère, il est à la fois craint et glorifié, jalousé et honoré, il ne laisse jamais indifférent et, admettez-le, il dessine comme nul autre. Il a une vision. Cette vision fait briller Chanel depuis des décennies.

Ce que je découvre ce soir-là allume une mèche dans mon esprit. En rentrant dans l’intimité du créateur, je m’aperçois qu’il a délibérément fabriqué son image ; il en a soigné les moindres détails, travaillant avec une exactitude ciselée, maniaque, l’ensemble de son look : de hauts cols en papier qui viennent couvrir les vrais cols de ses chemises, des bagues en argent, par dizaines, qu’il choisit méticuleusement chaque matin, des costumes ultra chics, sûrement coupés à Savile Row, des cheveux d’un blanc immaculé et, surtout, surtout, cette paire de lunettes de soleil noires qu’il ne quitte jamais ‒ ni en intérieur, ni en extérieur, ni par jour de pluie, ni à la tombée de la nuit. Ces lunettes qui sont pour lui l’artifice suprême, l’arme qui lui permet de se protéger des autres parce qu’elle ne laisse jamais transparaître une quelconque émotion. Un bouclier teinté, anti-peuple, anti-public, anti-journalistes, anti-cons, anti-tout.

J’apprendrai plus tard, en lisant sa biographie, que même les phrases sarcastiques de sa mère qu’il reprenait à l’envi étaient fausses et inventées par lui, et que son accent n’était pas tout à fait réel puisque différent au début de sa carrière. Il y a une telle réflexion dans la construction de son personnage que je trouve ça fascinant. On dirait qu’il sort tout droit d’un Marvel ou d’un film d’animation, et pourtant il évolue parmi nous, travaille dans le monde réel, est riche et puissant, respecté et aux manettes de plusieurs maisons de couture au rayonnement mondial.

Je ne saisis pas tout de suite que je suis face à l’inspiration que mon subconscient va utiliser pour me sortir du coma.

Je termine le reportage, et une bonne bière allemande avant d’aller me coucher.

La lampe d’Aladdin

Le lendemain matin, le spectre de Karl refuse de quitter mes pensées. Il me hante. Sa voix résonne dans ma tête, ses manières insupportables, son air dédaigneux mais aussi empathique, son côté détestable mais quelque part drôle, donc sympathique. Cette dualité qui le rend intéressant, et attachant.

Je fais couler du café et déambule dans l’appartement...