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Mode d’emploi en

manière de préface

DIVERSES AFFAIRES SOCIALES forment les chapitres
du présent ouvrage – leurs intitulés suggérant l’angle

d’attaque sous lequel nous nous proposons de les dévelop-
per.

Il est tout d’abord question de déconstruire la vieillesse et ses
équivoques, pour ne pas dire les préjugés opiniâtres dont
la vieillesse se trouve sans cesse enveloppée, voire travestie.
Risquer cette modalité d’analyse qu’est la déconstruction
des évidences permet de dégager des pistes théoriques et
pratiques fructueuses tout en ouvrant à une compréhension
renouvelée, y compris pour d’autres âges de la vie.

Suit un chapitre organisé autour d’une interrogation :
tous des victimes ? La prolifération contemporaine de ce
terme dans toutes sortes de discours et aussi dans des
dispositifs institutionnels mérite attention. Car, dès qu’il
occupe le devant de la scène, le pathos victimologique
excelle à escamoter des enjeux autrement complexes.
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Le chapitre suivant décode une injonction : cachez cette

folie que je ne saurais voir ! En effet, la configuration polysé-
mique appelée folie excède les seuls univers psychologique,
psychiatrique, médical puisqu’elle sonde des pans entiers
de ce qu’on appelle la normalité, la logique, la règle.
Hypothèse : éviter de glorifier celles-ci aide à ne pas trop
pathologiser celle-là. Du coup, il devient concevable de
ne pas prendre la raison pour une variante de la langue de
bois.

Penser le suicide impose d’y voir une expérience de renon-
cement et de libération, de souffrance et de dégagement :
pas l’une ou l’autre de ces caractéristiques contradictoires
mais les deux à la fois, inextricablement entremêlées. Par
le suicide, la mort se rappelle au bon et/ou au mauvais
souvenir des vivants. Quelques implications pas forcément
morales ou pour mieux dire moralisatrices en découlent.
Précieuse contribution au bien-vivre.

Souhaitable, nécessaire, impossible, la santé et ses paradoxes

est l’intitulé et la thématique d’un autre chapitre. La
santé mobilise des millions d’individus, des communautés
entières, des dispositifs institutionnels et politiques, de
puissants intérêts industriels et commerciaux mondialisés,
des professionnels de tout acabit. Beaucoup de temps
et énormément d’énergies physiques et mentales y sont
consacrés, que ce soit pour l’acquérir, la conserver, la
récupérer – et même pour la perdre. Mais elle ne va pas
sans inégalités de toutes sortes – économiques, culturelles,
politiques, en termes d’accès, de modalités de sauvegarde
et bien entendu de qualité. Certains ne s’y intéressent pas
puisque leur santé de fer serait au moins éternelle, d’autres
lui vouent un culte de tous les instants, notamment sous
la forme d’une impitoyable « hygiène de vie », tandis que
d’autres encore ne s’en soucient guère, faute de moyens
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pour faire autrement. Faut-il alors délaisser le singulier au
profit du pluriel : la santé/les santés ? Une chose est claire :
il nous faudra risquer une définition plausible, de manière
à identifier de quoi il retourne précisément.

Dialectique du projet : trois dimensions, deux coordonnées, une

logique. Institutionnel, éducatif, d’insertion socioprofession-
nelle, politique, de vie... tout projet comporte, outre des
préconisations positives, des mesures-phare ancrées dans
le temps et dans l’espace, également un volet imaginaire
attaché à amadouer le réel en énonçant un avenir désirable,
par conséquent plus ou moins mythique. Il ne cesse de
malaxer le psychisme et les idéaux de ceux qui le défendent,
de ceux qui le subissent ou en jouissent, de ceux qui le
rejettent. Domestique ou sociétal, aucun projet ne manque
d’orientations philosophiques et stratégiques, jamais il n’est
réductible à un catalogue de dispositions et de dispositifs,
quand bien même ses défenseurs et ses pourfendeurs n’en
sont guère au courant. La force du projet lui vient du réel
qu’il vise et de l’improbable qu’il touche.

L’innovation sociale, c’est-à-dire ? Les prestiges de l’inno-
vation – sociale, de surcroît – sont aussi imposants que
ses impasses, ses avancées, ses stagnations. Difficile à situer
précisément, le plus souvent elle reste auto-proclamée,
telle une évidence supposée aller de soi. Tout au plus
inspire-t-elle quelques jugements de valeur : telle innova-
tion sociale est-elle vraie, authentique ou au contraire fausse,

artificielle ? Utile, voire indispensable ou plutôt poudre de

perlimpinpin ? Par ailleurs, comment se fait-il que la même
innovation sociale soit positive et bienvenue pour certains
et négative, inquiétante, désastreuse pour d’autres ? Autant
de raisons pour en repérer les limites, la puissance, les
mirages. Éclaircissement théorique indispensable pour ne
pas se tromper de cible pratique.
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Enfin, d’une manière ou d’une autre la dialectique objec-

tivité indispensable/neutralité impossible traverse l’ensemble
des thématiques ci-dessus. Objectivité et neutralité : ces
deux termes improprement utilisés comme des synonymes
interchangeables relèvent, chacun, d’un registre spécifique,
unique, intransférable. On ne saurait les confondre. Mais
non plus les séparer en deux univers étanches l’un à l’autre.
Il faut bien les distinguer, situer leurs traits respectifs, pour
ensuite les articuler, les nouer, les entrelacer – au sein
d’une opération qui n’a rien d’une fusion, moins encore
d’une confusion. Un schéma original est ainsi proposé au
lecteur. D’une part, droit de cité à l’implication consciente
et inconsciente du praticien au cours de situations qui
– heureusement ! – ne le laissent pas indifférent, droit
de cité aux jugements de valeur, aux partis pris idéolo-
giques ; d’autre part, nécessité d’émettre, pour ces mêmes
situations, des diagnostics aussi objectifs que possible, de
conduire des interventions à bonne teneur en objectivité
rectifiable... Résultat : l’objectivité, toujours possible, et la
neutralité toujours impossible, selon les cas s’épaulent ou
bien s’excluent, se confirment ou au contraire s’écartent
l’une de l’autre.

Toutes et chacune des questions sociales abordées ici
revêtent un caractère transversal, à la jonction de plu-
sieurs registres institutionnels et politiques, de nombreuses
dimensions économiques et cliniques, de multiples ava-
tars idéologiques et inconscients. Des enjeux conceptuels
et opérationnels ne finissent pas de s’y entremêler. Car
les affaires sociales sont des affaires-carrefour, des pointes
émergées de réseaux touffus d’interrelations et d’enchevê-
trements inter-champs, d’influences réciproques, d’allers-
retours entre projet et folie, santé et suicide, vieillesse et
victimologie, suicide et innovation sociale – mouvances
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transversales qui amoindrissent et/ou majorent les effets
de chaque affaire prise isolément. C’est pour cela que le
dernier chapitre sur objectivité-neutralité peut aussi être lu
comme le premier.

Tenir compte de cette complexité des affaires sociales, de
toute affaire sociale permet de dépasser le stade assurément
obligé de la description pour parvenir à celui, déterminant,
décisif, de l’explication, de l’analyse, du mouvement. Il
s’agit, en effet, de loger la mécanique dans la dynamique,
d’inclure l’inventaire des composantes dans une logique
d’ensemble. Il faut bien comprendre comment ça marche, il
faut également être au clair quant à pourquoi ça marche de la

sorte, qu’est-ce qui le fait marcher. Condition incontournable
pour que ça puisse marcher autrement.

C’est précisément ce que dans tous les cas il nous
importe de mettre à ciel ouvert – au sein de débats
raisonnés, de controverses argumentées vis-à-vis d’un
certain nombre de positionnements habituels. S’agissant
d’une discussion qui se veut sérieuse, l’ironie et l’humour
plus ou moins noir sont également, forcément, de la partie.
Être sérieux n’implique pas de se prendre au sérieux.

Quid cependant des questions intimes, le second paramètre
du présent ouvrage ? Apparemment elles font défaut. Ne
conviendrait-il pas alors d’ajouter de nouvelles thématiques
centrées sur l’intime, le subjectif, le privé, qui viendraient
ainsi compléter les affaires sociales désignées par le premier
paramètre de cet ouvrage ? Des écrits à caractère psycholo-
gique, psychanalytique ou psychiatrique s’ajouteraient ainsi
à ceux qui figurent déjà, censés relever des sciences sociales
– ces contenus à double tête confirmant le bien-fondé du
titre général du présent ouvrage.

Lecture raisonnable, en effet. Corrélée à la spécialisation
des savoirs, elle rend justice au formidable quoiqu’inégal
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développement des hypothèses, des connaissances et des
méthodologies en matière d’affaires sociales et par ailleurs
de questions intimes. Telle est aujourd’hui la modalité la
plus courante d’abordage de ces thématiques, l’état des
savoirs contemporains.

On remarquera toutefois que cette lecture fait de la
virgule entre affaires sociales et questions intimes un symbole
d’ajout, d’addition ou de juxtaposition entre deux cor-
pus finalement imperméables l’un à l’autre. Ces questions
intimes sont considérées comme absentes et devant encore
être abordées grâce à des écrits ad hoc à partir, en fonction et

dans le cadre d’une condition préalable : leur étanchéité supposée

vis-à-vis des affaires sociales, et vice-versa, l’imperméabilité de

ces dernières à leur égard. Justifiées du point de vue des
disciplines sociales et psychologiques, soit de leur inévi-
table spécialisation et de la lecture monodisciplinaire qu’on
peut en faire, justifiées également du point de vue d’un
certain sens commun, étanchéité et imperméabilité ne cor-
respondent cependant pas du tout à des compartiments du
réel individuel, collectif ou institutionnel, à des cases qui
seraient ici sociales, là intimes, au plus loin idéologiques,
au plus proche sexuelles ou tout le contraire. Car ce ne
sont pas des boîtes mais des processus indéfiniment nat-
tés, des logiques constamment entortillées, telle la bande
de Mœbius. Étanchéité et imperméabilité se retrouvent
dans le réel seulement si on les y projette. Conséquence
lourde : outre les difficultés propres à leurs champs respec-
tifs, les praticiens de la santé physique et mentale, du travail
social, de l’enseignement sont sommés de travailler sur des
situations découpées en tranches plus ou moins étriquées,
invraisemblablement affranchies les unes par rapport aux
autres.
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Dans le présent ouvrage nous tentons une tout autre
lecture. La virgule désigne une liaison toujours active,
déjà en cours, le symbole d’une imbrication de fait entre
affaires sociales et questions intimes. Nous parlons bien
d’une imbrication de fait, d’une donnée de départ, d’un
acte toujours déjà consommé. Il ne s’agit pas d’un stade
à atteindre mais d’une situation concrètement et maté-
riellement accomplie. Ce sont les formes et les contenus
forcément particuliers de cette imbrication qu’il convient
de spécifier au cas par cas, lors de chaque affaire sociale et
de chaque question intime.

S’y dessine la double démarche du présent ouvrage.
D’une part, montrer que les affaires sociales sont aussi,
un peu ou beaucoup selon les cas, des questions intimes,
ont des répercussions, produisent des effets, entraînent des
mutations, mettent en scène des configurations subjectives
qu’elles traversent de part en part. D’autre part, faire état de
ce que, le plus souvent de manière guère identifiée comme
telle, les questions intimes sont toujours connectées à des
affaires sociales, à des enjeux de société : elles les labourent
sans cesse et en sont sans cesse labourées.

Quel que soit le positionnement des auteurs, le degré
d’ouverture des écoles et de fermeture des chapelles, les
affaires sociales ne cessent de solliciter les configurations
conscientes et inconscientes des individus et des groupes
– configurations qui, à leur tour, se trouvent continûment
adossées à des dimensions économiques, politiques, idéolo-
giques. Dans le réel elles sont, elles restent indissociables.

Cependant, on ne saurait faire des affaires sociales la
cause des questions intimes ni de celles-ci la raison de
celles-là. Une manière de tentation récurrente tente d’ex-
pliquer les choses avec une vision orientée « tout-social »
ou « tout-psychique ». Or, sociologisme et psychologisme
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constituent des écueils toujours aux aguets, que la sagesse
exige de surveiller sans répit et de contrarier sans relâche.
Rien de plus dérisoire qu’une explication supposément
globale, exhaustive et indifférenciée sous prétexte que tout
est dans tout et réciproquement – ce qui d’ailleurs n’est
jamais vrai, tout en ressuscitant de vieux fantômes théolo-
giques. Ce n’est vraiment pas la peine de refaire les sciences
sociales, la psychologie ou la psychanalyse, ni de jouer à ce
que la théorie marxiste des formations sociales n’a jamais
existé ou a été exclusivement jalonnée de philippiques
aventureuses – il vaut largement mieux les étudier et les
exercer, les adopter ou les contrer en connaissance de cause.
En revanche, il s’avère bien plus intéressant d’inventer
d’autres liens entre les affaires dites sociales et les questions
dites intimes, une autre perception des affaires qu’on sup-
pose exclusivement sociales et des questions qu’on imagine
uniquement intimes. Le présent ouvrage entend y contri-
buer au travers de quelques cas exemplaires, à savoir les
différentes thématiques.

Cette contribution revêt un caractère transdisciplinaire

parce que la présence simultanée des affaires sociales et des
questions intimes – les unes aux autres, dans et contre les
autres – fait l’objet d’une reconnaissance explicite, délibé-
rée, systématique. Cette présence s’ordonne autour d’un
leitmotiv fondateur, qu’on retrouvera tout au long de ce
volume, au prix de quelques redites : la logique de l’idéologie

et celle de l’inconscient font nœud. Pas utile alors de chercher
à éventuellement les lier. Il importe surtout de dé-couvrir

comment elles le sont toujours déjà, leur nœud étant
déjà scellé au cas par cas. Penser et agir sur l’une de ces
deux logiques implique de réfléchir et d’intervenir, au
moins implicitement, sur l’autre. Affaires sociales et ques-
tions intimes nous enseignent que, dorénavant, le destin,
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la force, l’impact, la pérennité de chacune de ces deux
logiques dépend de leur jonction délibérée, de leur culture
conjointe. Enjeux doubles, ou plutôt en deux parties insé-
parables : contribuer à réhabiliter le concept d’idéologie,
sans lequel des pans entiers de l’existence individuelle et
collective restent dans l’ombre – à la condition toutefois
d’y repérer ce qu’il en est de la logique de l’inconscient.
Contribuer également à soutenir le concept d’un incons-
cient ancré dans l’espace-temps de l’histoire concrète – ce
qui implique de faire ressortir la présence agissante des
idéologies en son sein, dans sa définition théorique et dans
son traitement clinique. Deux réquisits minimaux pour
fortifier une version laïque autant de l’inconscient que de
l’idéologie.

Les interventions en matière d’éducation, de travail
social, de thérapie médicale et psychologique, les
avatars de la vie publique et de l’existence privée,
l’affermissement des sociétés dans lesquelles les pratiques à
visée démocratique sont tout sauf des vérités quotidiennes,
les interrogations souvent dramatiques qui se posent
dans différents champs de la connaissance et de l’action
devraient en bénéficier.





1

Déconstruire la vieillesse

« Certains jeunes gens sont bien vieux pour leur âge ! »

Erik Satie

ON NE NAÎT PAS FEMME, on le devient, expliquait
jadis Simone de Beauvoir. Et l’on sait, avec Philippe

Ariès, que si depuis toujours il y a eu des petits d’homme,
l’enfance en revanche reste une configuration relativement
récente : l’enfance n’est pas éternelle. Une affiche de l’Uni-
cef l’énonce, en montrant un enfant du Sahel qui implore :
« Aidez-moi à devenir un enfant ! ». On n’est ni enfant, ni
femme, ni homme par nature mais on peut le devenir – ou
pas ! – par une histoire. Qu’en est-il de la vieillesse ?

INTERVENIR EN CONNAISSANCE DE CAUSE

Voilà une évidence partout présente, partout visible.
Témoignages de toutes sortes, expériences personnelles
et familiales, publications journalistiques abondantes et
régulières, études savantes relevant du vaste spectre des
sciences sociales et humaines, du droit et de la médecine,
films et photographies attestent la réalité, la consistance,
la matérialité objective et subjective de la vieillesse. Des
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formations, des métiers, des institutions spécialisées s’en
occupent. Et pourtant, cette évidence qui présente tous les
signes de l’existant, nous entendons l’interroger aussi loin,
aussi explicitement que possible.

Notre cible principale n’est pas l’assortiment des modes
de vie, de consommation et de loisir censés caractériser
la vieillesse ni non plus l’évolution des corpus juridiques
et institutionnels qui l’encadrent. Nous y faisons référence
au titre de supports et de déterminations de ce qui nous
importe ici au premier chef : la réalité de la vieillesse – le
genre, la nature, la portée de cette réalité. Car une chose est
de constater qu’en effet la vieillesse est un fait, une autre est
d’examiner le statut effectif de ce fait, le(s) registre(s) précis
dont il relève, ce qu’il met en branle, partant ce qu’en le
prenant à la lettre on a de sérieux risques d’escamoter.

Il s’agit donc, dans cette étude inévitablement incom-
plète, de déconstruire la vieillesse.

Démarche particulière que celle-ci. Elle s’applique à
des situations, événements, institutions, groupes formels et
informels considérés, non pas comme des entités indubi-
tables et naturelles, pire encore spontanées, dont il suffirait
de détailler les occurrences pour s’en faire une représen-
tation claire et nette, mais bien comme des résultats, des
produits plus ou moins instables à questionner. La décons-
truction s’applique à des phénomènes dont la réalité, la
nature, la raison d’être ne sont pas préjugées mais tout au
plus présumées sous bénéfice d’inventaire – réalité conjec-
turée, en somme. Déconstruire : mettre à plat, interroger
des logiques et leurs composantes ainsi que leurs présuppo-
sés, leurs fonctionnements et limites. Identifier comment
et pourquoi une configuration telle la vieillesse se met à
exister, à quels prix théoriques et pratiques elle se constitue,
prend forme, advient.
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La déconstruction exige de tenir la vieillesse pour une
construction socio-historique originale, à la fois collective
et individuelle, économique, institutionnelle, idéologique,
autant publique qu’intime. Mais en aucun cas il ne s’agit
d’une donnée naturelle. Cette construction ne coule pas de
source. Déconstruire, on le sait, est un mot composé : on
dé-construit des constructions. Nous formons alors l’hypo-
thèse que les deux signifiants – « vieillesse » et par ailleurs
« personnes âgées » – ne se recoupent pas, leurs contenus
ne sont pas équivalents, pas plus qu’ils ne relèvent de
registres identiques. « Vieillesse » est une des manières de
désigner les « personnes âgées » et d’intervenir à leur propos
– une des manières voulant dire que d’autres restent possibles.
C’est ce que l’histoire humaine donne à voir. Ces change-
ments d’appellation résultent et induisent des mutations des
diagnostics et des traitements. C’est pourquoi il importe
de savoir ce que la dénomination « vieillesse » ajoute ou
enlève aux personnes âgées.

Nous nous confrontons à un signifiant-maître. Soit à
des communs dénominateurs, présupposés et attributs qui
seraient partagés par les personnes dites âgées, quelles qu’en
soient les caractéristiques subjectives, politiques, écono-
miques, juridiques, professionnelles, d’habitat, de conju-
galité, de célibat, de solitude, de solidarité, de genre, etc.
Ces caractéristiques représenteraient des manifestations de la
vieillesse, des indicateurs du glissement progressif ou brutal
dans une vieillesse heureuse ou malheureuse, assumée avec
joie ou avec résignation ou sans poser trop de questions
– dans tous les cas des illustrations, des cas de figure réin-
terprétés à l’aune du signifiant-maître qui leur imprime un
certain sens. Or, c’est précisément quand cet ensemble de
manipulations est tenu pour une évidence qui ne réclame



4 AFFAIRES SOCIALES, QUESTIONS INTIMES

pas de justification particulière que le constat d’une pré-
sence universelle de la vieillesse en trompe-l’œil s’impose.
Celle-ci rendrait compte, sinon de toutes et chacune des
modalités concrètes du vieillissement, au moins de ce qui
dans tous les cas en constitue l’essentiel, l’essence – vocables
précieux s’il en est...

Nous nous plaçons en amont et en aval de ce préjugé eth-
nocentrique non interrogé, dans les décalages et entrelacs
– dont on verra qu’ils sont multiples et fort consistants –

entre personnes âgées et par ailleurs vieillesse. Un monde
les sépare – une problématique : celle de la vieillesse.

Certes, dans toute société on trouve toujours des per-
sonnes âgées – traduisons : chronologiquement plus âgées que

d’autres. Il y a toujours plus âgé et moins âgé que soi. Cette
caractérisation comparative parait la moins équivoque en
la matière. Au moins nous évite-t-elle de solidifier ce qui
est et reste éminemment dynamique, évolutif, changeant,
selon les sociétés, les groupes sociaux, les sujets. Car tout
compte fait, le syntagme « personnes âgées » paraît une pure
et simple tautologie, il ne dit rien qu’on ne sache déjà ou
bien il en dit trop : toute personne est forcément, obliga-
toirement, nécessairement âgée (de quelques heures, jours,
années). Les personnes vivantes sont, par définition, toutes
des personnes âgées ! Comment le syntagme « personnes
âgées » parvient-il alors à fonctionner ? Par l’insertion –

entre « personnes » et « âgées » – d’un troisième terme
muet mais qui ne cesse de résonner haut et fort. À savoir :
dans l’ensemble des personnes par définition âgées puisque
vivantes, on trouve des personnes [carrément, explicitement,

évidemment plus] âgées ! Boutade sérieuse pour rappeler que
ces personnes effectivement plus âgées que d’autres ne
détiennent aucunement le monopole de l’âge.
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C’est par rapport à ces aînés que d’autres humains
deviennent jeunes ou très jeunes. Voire, ils deviennent
plus âgés encore que les personnes âgées : ils relèvent du
quatrième âge, si ce n’est du cinquième, et plus si affinités.

Ce n’est pas pour autant que les personnes chronologi-
quement plus âgées constitueraient la ligne de démarcation
de tous les âges de la vie. Il s’agit juste de ponctuer le
système de dépendances réciproques au sein duquel ces
sujets occupent des places significatives, ni plus ni moins
déterminantes que les autres. Autrement dit, on ne peut
définir un âge que comparativement aux autres. Des ponc-
tuations intéressantes découlent de ce truisme.

L’allongement de l’espérance de vie dans certaines socié-
tés et pour certains groupes sociaux confirme cette relati-
vité des appellations usuelles. D’autant plus que cet allon-
gement est bien celui de l’espérance pour tous et de la vie
réelle pour certains. Nombre de personnes dites âgées ne
parviennent pas à la vieillesse ou l’intègrent à des moments
très différents de leurs vies et dans des circonstances fort
hétérogènes – si on appelle vieillesse un ensemble normé
de droits, devoirs, perceptions, représentations, attentes,
statuts et parcours professionnels, sexualités, affectivités,
ressources physiques, conformations psychiques. Des aînés
(comparativement aux autres) qui, suite à des maladies ou à
des accidents ne parviennent pas à la vieillesse, seraient-ils
des vieux qui meurent jeunes1 ? Jeunes ou plus ou moins
jeunes le sont selon des moyennes statistiques, celles-ci
étant une référence éclairante quoique spécifique à une

1. Remake d’un de ces aphorismes forts de Coluche : « Les vieux, il
faudrait les tuer dès la naissance ! ».
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société, à des couches sociales et à des sujets donnés. Accu-
muler un certain nombre d’années ne semble pas entière-
ment concluant pour que la vieillesse s’installe. Ce n’est
pas forcément l’âge qui compte mais ce dont celui-ci est
investi, ce qu’on lui fait signifier, pas que subjectivement
d’ailleurs. L’entrée en vieillesse dépasse largement le seul
critère de l’âge. Celui-ci constitue un indicateur – dont
il reste à décrypter ce qu’il indique précisément. On a
beau avoir « l’âge de ses artères », encore faut-il que la
fraîcheur ou la sénescence physiologiques et organiques le
soient aussi du sujet qui en est porteur – corrélation qui
en aucun cas ne va de soi. Bref, l’âge peut représenter
une condition nécessaire, nullement suffisante. Condition
sujette à caution si elle est extraite de l’histoire sociale –

paramètre d’intelligibilité des affaires humaines.
La catégorie de vieillesse est un de ces décrypteurs. C’est

là une interprétation possible de l’âge, des transformations
psychiques et physiques, des contraintes et des plaisirs, à la
fois un diagnostic de ce qui est censé arriver aux personnes
plus âgées que d’autres et une prescription de ce qu’il
convient de faire à leur égard. Non sans induire d’éton-
nants quiproquos. C’est ainsi que certaines personnes « sont
encore jeunes malgré leur âge ! » – traduction : elles portent
gaillardement cette représentation plutôt compassée de leur
âge qu’est la vieillesse, tels de « jeunes retraités » et autres
« assez vieillis quoique bien braves encore ».

Il est habituel que, dans les discours et les pratiques
en la matière, les personnes âgées soient captées sous le
signifiant-maître de vieillesse, la transition de l’un à l’autre
s’avérant aussi continue qu’inaperçue, tels des synonymes
supposément interchangeables. Opération aisée à condi-
tion de délaisser ce qui, chez les personnes âgées, résiste
à leur absorption dans la catégorie « vieillesse ».
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Défaire cette synonymie nullement gratuite est la voie
explorée par le présent article. Conséquence stratégique,
enjeu pratique : questionnée, analysée, mise en perspec-
tive, la construction appelée « vieillesse » perd son sta-
tut d’évidence pseudo-explicative pour devenir un mot
parmi d’autres, une appellation plausible – ni la seule ni
nécessairement la plus adéquate – à propos des personnes
âgées. Celles-ci sont alors rendues disponibles pour d’autres
constructions et pour d’autres modalités opérationnelles.
On risque d’y voir d’autres choses et d’y oser d’autres
actions. À la limite, il s’agirait de libérer les personnes âgées
de la vieillesse, les libérer de la représentation hégémonique
sous laquelle elles sont perçues et ont elles-mêmes tendance
à se reconnaître.

Tâche collective et de longue haleine, bien entendu.
Beaucoup d’éléments se trouvent déjà dans la vaste litté-
rature en la matière, dans les pratiques éducatives, géronto-
logiques et psychologiques, chez les personnes âgées elles-
mêmes – si toutefois des efforts persévérants sont déployés
pour laisser émerger ce qui, chez les uns et les autres, ne
relèverait pas, ou pas seulement, de ladite vieillesse.

ARCHÉOLOGIE DE LA VIEILLESSE

On n’entre pas dans la vieillesse comme dans un moulin.
Ni état physique, ni potentiel sexuel, ni sagesse ou au
contraire verrouillage affectif et intellectuel ne suffisent. À
ce compte-là, la vieillesse s’installe, pour certains humains,
particulièrement tôt. Pour d’autres, elle n’arrive que fort
lentement, si ce n’est pas du tout.

La vieillesse est un état d’esprit, dit-on. Formule pro-
prement fascinante ! En bonne théologie, l’esprit n’est pas
la chair dont il a cependant rudement besoin pour se
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faire entrevoir, pour s’exhiber et se matérialiser. L’âme
a besoin du corps pour confirmer qu’elle n’en fait pas
partie, ou juste pour un temps limité. Charmante façon
de dire que l’état d’esprit qu’est la vieillesse ne coïncide
pas exactement avec l’âge tout en s’y ressourçant, ni non
plus avec l’amoindrissement physique et psychique tout en
y transitant... Mais si ce n’est pas la chair tout en l’étant
quand même, de quoi s’agit-il précisément ? Explorons
donc ce dont ledit état d’esprit est le nom.

On y décèlerait quelque chose comme la représentation
qu’un sujet se fait de lui-même, son image de soi et des
autres. On y pointerait ce en quoi le corps d’un sujet est
pris, ce qui le tient, ce par quoi ses facultés et incapacités
sont sillonnées, les idéaux et fantasmes qui l’animent et/ou
le minent, ce qui l’aide, ou plus du tout, ou pas plus
qu’à son jeune âge, à se supporter et à supporter autrui.
On y identifierait une force puissante et particulièrement
agissante – le désir. Soit une structure constitutive, une
condition d’existence des humains, ce sans quoi il n’y a
pas de parlêtre, pour reprendre le beau syntagme de Jacques
Lacan.

De cette force agissante et consistante qu’est le désir,
chaque sujet est – à tout âge et à toute époque – le
porteur, sinon la proie, qu’il sublime comme il le peut,
qu’il peut réaliser ou dénier à 20 ans autant qu’à 80 ans.
Les paramètres physiologiques, biologiques et anatomiques,
les dimensions économiques, sociales ou autres encadrent
les modes d’expression du désir, pas son existence. Para-
mètres et dimensions sont pour quelque chose, sont pour
beaucoup dans ce que le sujet se permet de ressentir ou se
croit obligé de censurer – ils ne sont pour rien dans le fait
que, de son vivant, à tout âge le sujet est implacablement
habité par du désir qui, lui, n’a pas d’âge. Des cibles (« des


