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Introduction

La condition déceptive  
de l’homme démocratique

Nous n’« aimons » pas la démocratie. C’est une évidence. 
Dans cet éventail qui va de la haine de la « démocratie 
bourgeoise » – leitmotiv classique de la vulgate marxiste et 
de la gauche radicale – jusqu’à la sorte de résignation dont 
témoigne la formule ressassée de Churchill : « la démocratie 
est le pire des régimes, à l’exception de tous les autres qui ont 
été expérimentés dans l’histoire », rien ne se dit dans le langage 
de l’attachement ou des affects positifs. On parle de l’amour 
de la patrie, de la nation, de la république, du genre humain : 
mais qu’en est-il de l’amour de la démocratie ? Pourtant le 
consensus – et ce n’est pas le moindre paradoxe – semble 
régner aujourd’hui : « Nous sommes tous démocrates. » 
Consensus trompeur car il repose sur une telle indétermination 
conceptuelle et sémantique qu’on en vient à se demander de 
quoi on parle quand on parle de démocratie. Pour beaucoup 
d’entre nous, elle n’est aujourd’hui que vacuité, insignifiance, 
inconsistance et discours creux.

Le propos n’est pas ici de retracer le procès ancestral de la 
démocratie mené depuis Platon au nom de l’incompétence 
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et de l’aveuglement du demos. Encore moins de revenir sur 
l’argumentation ruineuse qui veut que la démocratie formelle ne 
soit que le masque qui recouvre l’absence d’une démocratie réelle 
fondée sur l’égalité. Sans compter les formes contemporaines 
de mépris et de discrédit de l’homme démocratique : elles 
vont de la réactivation pseudo-platonicienne du mépris de 
la populace et du pourceau démocratique aux lamentations 
d’un certain élitisme républicain sur le « nivellement par le 
bas » et la médiocrité de l’homme consommateur qui a perdu 
le goût de l’effort intellectuel. À cet égard, Jacques Rancière 
n’a pas tort de rappeler que la « haine de la démocratie » n’est 
pas une nouveauté.

Mais on abordera le problème autrement. On se demandera 
comment les sujets modernes vivent et affrontent l’épreuve de 
cette incertitude. Car celle-ci ne procède ni des flottements 
sémantiques ni des critiques et des sarcasmes qui ont 
accompagné ce mode de partage du pouvoir. La démocratie 
est plus qu’une forme juridico-politique, plus qu’un système 
d’agencement des pouvoirs : elle est un horizon de sens et 
une expérience. Ce que beaucoup admettent mais que bien 
peu théorisent véritablement. Et qui dit expérience dit aussi 
expérience subjective, dispositions et positions subjectives ou, 
comme l’écrit Michel Foucault, « modes de subjectivation ». 
L’expérience démocratique englobe aussi bien les pratiques 
de pouvoir que les modes et les pratiques de subjectivation 
des individus.

La question de l’indétermination a été assumée par Claude 
Lefort lorsqu’il a analysé la démocratie moderne comme 
habitée en son cœur par une énigme : celle d’une société 
qui « ne possède pas sa définition et reste aux prises avec 
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son invention ». Le pouvoir n’appartient à personne, ceux 
qui l’exercent ne l’incarnent pas et en eux ne s’investit ni 
la Loi de Dieu ni celle de la Nature. Parce que le pouvoir 
démocratique est sans garantie transcendante, il est investi 
en permanence par le débat sur le légitime et l’illégitime, il 
est voué à accueillir et à institutionnaliser le conflit : qu’il 
s’agisse de la division sociale, de la séparation des sphères 
politique, économique, juridique, de l’opposition irréductible 
des choix et des valeurs.

Cette « dissolution des repères de la certitude », qui est au 
centre des analyses de Lefort, comment n’affecterait-elle pas le 
« sujet » démocratique, ses penchants et ses pratiques ? Comment 
les individus, les groupes, les communautés peuvent-ils vivre 
leur rapport à une société où le peuple dit « souverain » ne 
cesse pourtant de faire question dans son identité ? Société 
insaisissable au sens où les pôles d’identification censés 
désigner le « commun », le « vivre-en-commun », ne sont 
jamais actualisables : le Peuple, l’État, la Nation, l’Europe 
sont des entités flottantes qui ne s’expriment qu’à travers 
des conflit de sens et de valeurs. L’homme démocratique 
– privé de garanties et de critères ultimes – est ainsi renvoyé 
à la multiplicité des croyances, des opinions, des jugements. 
D’où la double tentation d’un relativisme généralisé (et donc 
d’une désaffection) ou de la recherche éperdue d’une société 
délivrée des affres de la division, comme le proposait en son 
temps la fantasmatique totalitaire.

Ce qui est au cœur de l’existence démocratique moderne, 
c’est un processus de désubstantialisation, de désincarnation 
ou de déliaison potentielle du pouvoir, que nombre de 
penseurs modernes et contemporains ont perçu et analysé, 
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chacun dans une perspective différente. Weber sous l’angle 
du désenchantement du monde moderne et de la montée en 
puissance d’une rationalité bureaucratique, administrative et 
anonyme, Lefort sous les espèces de la « désincorporation » 
démocratique ou encore Foucault, pour qui le pouvoir n’est 
pas une « substance » mais une relation instable et constamment 
rejouée.

On est alors fondé à s’interroger sur la condition déceptive 
du sujet démocratique confronté à une existence toujours 
problématique. Cette déception a atteint son paroxysme 
aujourd’hui face à l’exercice de la démocratie contemporaine. 
On l’a vu récemment à l’occasion du vingtième anniversaire 
de la chute du mur de Berlin : beaucoup de ce qui en a 
été dit tournait autour du motif des espérances déçues, 
du désenchantement, de l’érosion, voire du vide de sens 
d’une démocratie privée de son Autre. De part et d’autre 
du Mur, que sont nos rêves devenus ? La disparition du 
clivage démocratie / totalitarisme n’a pas œuvré en faveur 
d’une dynamique démocratique qui se construirait comme 
un processus inachevable. Bien au contraire, on cherche 
désespérément aujourd’hui les signes d’une invention ou d’une 
réinvention politique effective, tant s’impose l’incapacité de 
la « démocratie » contemporaine à répondre aux nouvelles 
donnes de la réalité : la mondialisation, les développements 
insaisissables du capitalisme financier, l’insécurité sociale 
croissante, l’épuisement des modalités traditionnelles de 
l’action politique, la dilution des idéaux, l’absence de tout 
réconfort existentiel, etc.

Or nous sommes depuis peu confrontés à une situation 
inédite : la montée en puissance d’une pseudo-démocratie 
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non plus libérale mais « néo-libérale ». C’est là une rupture et 
non l’accentuation ou l’exacerbation d’un processus. « Le néo-
libéralisme, ce n’est pas Adam Smith ; le néo-libéralisme, ce 
n’est pas la société marchande ; le néo-libéralisme, ce n’est pas 
le goulag à l’échelle insidieuse du capitalisme 1. » La démocratie 
libérale, en dépit de la tension interne qui l’habite – entre 
l’énoncé de la souveraineté du peuple et les limites qui lui sont 
opposées par la défense des droits et des libertés des individus – 
maintient un rapport mouvant, instable, entre le pouvoir et 
la liberté. Elle ne vise pas non plus à homogénéiser les sujets 
politiques et à les transformer en hommes unidimensionnels : 
la conflictualité sociale va de pair avec l’existence d’un homme 
divisé, pluriel, en proie à de multiples tensions intérieures. 
La marge d’indétermination propre à la démocratie libérale, 
l’espace de jeu et de mobilité qu’elle permet ne concernent pas 
seulement l’écart entre le sujet économique guidé par l’intérêt 
et le sujet juridique ou le sujet moral : elle s’accorde à l’existence 
de sujets politiques problématiques. Qu’on y voie, comme 
Lefort, ce qui excède toute forme procédurale et témoigne 
de l’inventivité démocratique ou, comme Foucault, une 
rationalité politique (une « gouvernementalité » qui s’exerce 
aussi sur les conduites, un art de « conduire les conduites »), 
on ne peut y éradiquer tous ces foyers d’incertitude que le 
pouvoir, y compris le pouvoir économique, ne parvient pas 
à maîtriser.

La philosophe et politologue américaine Wendy Brown 
a suggéré avec beaucoup d’acuité – à propos du néo-

1. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, cours au Collège de France 
(1978-1979), Paris, Seuil, Gallimard, « Hautes Études », 2004, p. 136.
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libéralisme envisagé comme pratique politique et mode de 
gouvernementalité – que nous étions confrontés aujourd’hui 
à un processus de « dé-démocratisation » à l’intérieur même 
de la démocratie 1. La rationalité politique néo-libérale met 
en danger la logique citoyenne propre à la démocratie. Or, 
ce qui caractérise la perte de la logique démocratique, ce 
ne sont pas seulement les atteintes portées aux modalités 
d’organisation et de partage du pouvoir : on peut toujours en 
fabriquer des simulacres. On peut continuer à parler le langage 
de la démocratie tout en élaborant une nouvelle rationalité 
globale. Mais les diverses sphères d’existence du « sujet » – ses 
appartenances multiples – se voient réduites à un modèle et à 
une logique uniforme : celle d’un système où le gouvernement 
et la politique « managériale » s’accorderaient au comportement 
totalement (auto)régulé d’un sujet « entrepreneurial », selon 
le vocabulaire en usage à l’heure actuelle. Ainsi s’effaceraient 
à la fois les tensions internes propres à la démocratie libérale 
et les déchirements du sujet politique. L’entreprise serait aussi 
bien le modèle du fonctionnement social dans son ensemble 
que le nouveau modèle de subjectivation proposé à l’individu : 
rationnel, entrepreneur de soi-même, performant, soustrait 
par le calcul et la prévision aux errements de la contingence. 
Parler de « démocratie néo-libérale » est donc une véritable 
aberration.

Vouloir ainsi se débarrasser de l’hétérogène afin de rendre 
les sujets gouvernables, ce n’est rien moins qu’une nouvelle 

1. Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale, trad. de l’anglais 
par Ch. Vivier avec Ph. Mangeot et I. Saint-Saëns, Paris, Les Prairies ordinaires, 
2007.
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tentative pour « re-substantialiser » la société et l’homme 
démocratique, sujet divisé, pluriel et donc ingouvernable. 
Or la démocratie moderne et contemporaine a toujours été 
habitée au plus profond d’elle-même par cette tentation 
permanente : elle a, dès son avènement, tenté de refaire du 
« corps » en se référant à des pôles d’identification : la Nation, 
la Propriété, la Famille, la Patrie, etc. Elle a été hantée par le 
fantasme totalitaire de la société sans division, transparente à 
elle-même et soumise au régime de l’Un. Après l’effondrement 
des systèmes totalitaires, certains ont tenté, comme Francis 
Fukuyama 1, de maîtriser l’immaîtrisable en identifiant le règne 
de la démocratie universelle – forme finale du gouvernement 
humain – à la fin de l’histoire et au triomphe du marché 
mondial. À cette représentation euphorique (rapidement 
démentie par la réalité) du devenir-monde de la démocratie a 
succédé une thèse qui en est le symétrique inversé : le clash des 
civilisations, proposé par Samuel Huntington. La logique de 
l’homogénéisation universelle étant à l’évidence inopérante, 
il ne restait à l’Occident démocratique qu’à se retrancher et 
à recentrer son « identité » spécifique face à une extériorité 
menaçante.

Mais la portée et les effets de la rationalité néo-libérale 
sont sans commune mesure avec ce genre de postulations 
théoriques. Ils tendent aujourd’hui à faire disparaître ce 
que la démocratie politique a d’irréductible : les plus lucides 
comprennent dès lors que nous sommes peut-être en train 
de perdre ce que, certes, nous n’avons jamais aimé mais que 

1. Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire et le Dernier Homme, trad. de 
l’anglais par D.-A. Canal, Paris, Flammarion, 1992.
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« nous ne pouvons pas ne pas vouloir 1 ». Pourquoi cette double 
négation énonce-t-elle aussi justement le rapport difficile 
que nous entretenons avec la démocratie ? Parce qu’elle sous-
entend que la démocratie n’est pas – qu’on la vilipende ou 
qu’on s’y résigne – une forme politique parmi d’autres : elle 
est la condition de l’existence politique et de son institution. 
Et elle prend également acte de l’insatisfaction qu’engendre 
inévitablement la démocratie à partir du moment où nous 
réalisons qu’elle est liée de manière inextricable à ce qui 
s’oppose à elle et la menace. Nous serions bien inspirés, afin 
de comprendre ce qui nous arrive et d’y faire face, de revenir 
sur cette condition déceptive de l’homme démocratique : ni 
pour nous y soumettre ni pour nous en abstraire ni pour la 
honnir mais pour préserver et reconquérir cet espace commun 
qui ne sera jamais autre chose, politiquement parlant, qu’un 
espace de doute, de conflit et d’invention imprévisible.

1. Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale, op. cit., 
p. 72.
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I

La fabrique de l’incertitude

De quoi parlons-nous quand nous parlons de démocratie ? 
À quelle réalité renvoient nos discours ? À en juger par les 
controverses qui l’ont accompagnée tout au long de son 
histoire, par ses variantes, ses usages et mésusages et par la 
multiplicité des incantations (positives ou négatives) auxquelles 
elle se prête aujourd’hui, on se demande si la démocratie 
n’est pas l’un de ces « signifiants flottants » susceptibles de se 
charger de n’importe quel contenu symbolique, tel le mana 
invoqué par Marcel Mauss et dont Lévi-Strauss écrit qu’il 
fait partie de ces notions qui ont une « valeur symbolique 
zéro », l’équivalent du « truc » ou du « machin », cette ressource 
langagière à laquelle nous avons si souvent recours 1.

Il y a là de quoi alimenter, surtout dans le contexte actuel, 
l’idée d’une insignifiance de la démocratie, d’une vacuité apte à 
recevoir toutes les acceptions, au gré des désirs, des attentes, des 
espoirs, des craintes et surtout de leur instrumentalisation… 
L’apparent consensus (ou quasi-consensus) qui semble se 
dégager aujourd’hui – « nous sommes tous démocrates » – ne 

1. Claude Lévi-Strauss, introduction à Marcel Mauss, Sociologie et 
anthropologie, Paris, PUF, 1973, p. xlix-xl.
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serait alors que la façade d’un théâtre d’ombres derrière laquelle 
œuvrent des logiques et des rationalités qui échappent à notre 
contrôle et même à notre compréhension.

Mais admettons que le signifiant « démocratie » – affecté 
par un irréductible coefficient d’incertitude – soit, comme 
le dit aussi Lévi-Strauss, un signe qui marque « la nécessité 
d’un contenu symbolique supplémentaire à celui qui charge 
déjà le signifié ». S’il en est ainsi, si le vide n’est pas seulement 
un manque ou une inconsistance, il est aussi l’efficacité 
d’une absence. Autrement dit, le régime de fonctionnement 
juridico-politique, la manière d’organiser (y compris 
administrativement) le pouvoir démocratique n’en clôture 
pas le sens : la démocratie n’est pas seulement un mode de 
gouvernement, elle est aussi une forme de société, une manière 
de vivre (ou de ne pas vivre) ensemble, elle implique un style 
d’existence, des mœurs, des assises mentales et affectives. Plus 
encore, elle est la condition même de l’existence politique, 
l’horizon de sens qui l’institue et la rend possible. Et c’est 
dans cette perspective, au regard de cette existence et de 
sa possibilité, des menaces que recèlent aujourd’hui les 
processus de « dé-démocratisation », qu’il faut interroger 
son indétermination et ses effets.

La dissolution des repères de la certitude

On doit à Claude Lefort la thèse selon laquelle la démocratie 
moderne se caractérise par l’expérience d’une société 
insaisissable, voire immaîtrisable. Dès son avènement, la 
société démocratique se trouve confrontée à la « dissolution des 
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repères de la certitude ». Elle inaugure une histoire dans laquelle 
les hommes font l’épreuve d’une « indétermination dernière, 
quant au fondement du Pouvoir, de la Loi et du Savoir, et au 
fondement de la relation de l’un avec l’autre… » 1

Que signifie cette analyse ? Que nous indique-t-elle 
sur la nature et les ressorts de la démocratie moderne et 
contemporaine ? « Révolution démocratique », écrivait 
Lefort, reprenant l’idée chère à Tocqueville selon laquelle 
la démocratie moderne implique une rupture essentielle 
avec les types de sociétés préexistantes et notamment avec 
l’Ancien Régime. Mutation anthropologique qui, habitée par 
l’imaginaire de l’égalité, ne désigne pas seulement une forme 
du gouvernement, un système de fonctionnement juridico-
politique, mais ouvre un nouveau style d’existence, un socle 
de passions communes, un mode inédit de relations entre 
les hommes. Or, dès sa naissance, cette société fait l’épreuve 
de sa décomposition virtuelle, elle est marquée d’emblée 
du sceau de l’incertitude sous la forme de la menace d’une 
« désincorporation du social ».

La révolution démocratique moderne, nous la reconnaissons 
au mieux à cette mutation : point de pouvoir lié à un 
corps. Le pouvoir apparaît comme un lieu vide et ceux qui 
l’exercent comme de simples mortels qui ne l’occupent que 
temporairement ou ne sauraient s’y installer que par la force 
ou la ruse ; point de loi qui puisse se fixer, dont les énoncés 
ne soient contestables, les fondements susceptibles d’être 
remis en question ; enfin point de représentation d’un centre 

1. Claude Lefort, Essais sur le politique, Paris, Seuil, « Esprit », 1986, p. 29 
(je souligne).
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et des contours de la société : l’unité ne saurait désormais 
effacer la division sociale 1.

L’idée du pouvoir comme « lieu vide » signifie d’abord que 
ceux qui l’exercent n’en sont pas les détenteurs – ce dont 
témoignent au premier chef les procédures électives : on parle 
du « locataire » (et non du « propriétaire ») de l’Élysée ou de la 
Maison Blanche. On dira que ce dispositif institutionnel était 
déjà plus ou moins présent dans la démocratie antique où le 
pouvoir, métaphoriquement situé au centre, à égale distance 
des citoyens, n’appartenait à personne. Mais précisément ce 
pouvoir était « au milieu », « en meson » : cette image traduisait 
rigoureusement la notion d’isonomie (l’égale participation 
de tous les citoyens à l’exercice du pouvoir). Le fait que le 
pouvoir n’appartient à personne ne signifie pas d’emblée 
qu’il est un lieu vide.

Aussi la métaphore ne reconduit-elle pas seulement, pour 
ce qui est de la démocratie moderne, à la compétition réglée 
des gouvernants, à leur désignation par le jeu des élections, à 
l’institutionnalisation des conflits. Il ne suffit pas de dire, pour le 
qualifier, que le pouvoir est exercé sans pouvoir être « occupé ». 
S’il en était ainsi, cette idée ne renverrait qu’au fonctionnement 
de la démocratie représentative et parlementaire où l’action 
du peuple est définie comme instance de contrôle plus que 
comme participation directe au pouvoir.

Le propre de la démocratie moderne – aux prises avec 
l’incertitude – c’est qu’elle s’est inaugurée en faisant l’épreuve 

1. Id., L’Invention démocratique, Paris, Librairie générale française, « Le 
Livre de poche, Biblio essais », 1983, p. 180.
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de la désincorporation : plus de pouvoir lié à un corps. C’est 
par la confrontation avec l’Ancien Régime qu’apparaît cette 
singularité de la démocratie moderne : elle « naît du rejet de 
la domination monarchique, de la découverte collectivement 
partagée que le pouvoir n’appartient à personne, que ceux qui 
l’exercent ne l’incarnent pas, qu’ils ne sont que dépositaires 
de l’autorité publique, temporairement, que ne s’investit pas 
en eux la Loi – celle de Dieu ou celle de la Nature –, qu’ils 
ne détiennent pas le savoir dernier de l’ordre du monde 
et de l’ordre social et ne sont pas en droit de décider de 
ce que chacun est en droit de faire, de penser, de dire et 
d’entendre 1 ».

En sorte que, de toutes les sociétés que nous connaissons, 
la société démocratique, « sans détermination positive, 
irreprésentable dans la figure d’une communauté », est la 
seule dans laquelle la représentation du pouvoir maintient en 
permanence l’« écart du symbolique et du réel 2 ». Alors que, 
dans l’Ancien Régime, au-delà même de la représentation 
consciente d’un monarque de droit divin, prévalait, comme 
l’a montré Ernst Kantorowicz, la représentation d’un corps 
incarnateur 3. C’est bien ce qu’attestait la symbolique du double 
corps du roi : à la fois corps immortel et impérissable en lequel 
se signifie et s’incarne la communauté du royaume et corps 
charnel, périssable, assujetti à la finitude et à la mort. Jusqu’à 
une période relativement avancée, malgré l’émergence au 
xviiie siècle de nouveaux modèles de sociabilité, malgré l’essor 

1. Id., La Complication, Paris, Fayard, 1999, p. 145-146.
2. Id., Essais sur le politique, op. cit., p. 265.
3. Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi, trad. de l’anglais par  

J.-Ph. et N. Genet, Paris, Gallimard, 1989.
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de l’individualisme et les progrès de l’État administratif, la 
société d’Ancien Régime a subsisté comme une sorte de grand 
corps imaginaire. « La révolution démocratique, longtemps 
souterraine, explose, quand se trouve détruit le corps du roi, 
quand tombe la tête du corps politique, quand du même 
coup la corporéité du social se dissout. Alors se produit ce que 
j’oserais appeler une désincorporation des individus 1. » Privé 
de cette unité substantielle, le pouvoir démocratique se révèle 
infigurable, inlocalisable, irreprésentable. Ne se donnent à 
voir que ses mécanismes de fonctionnement et les individus 
qui, momentanément, assurent son exercice. C’est donc à une 
véritable perte de substance, au moins virtuelle, que se trouve 
confrontée la société démocratique : le pouvoir s’efface dans sa 
matérialité, il est constamment « en attente » d’une figuration 
qui se dérobe. Certes, face à cette menace, la démocratie a 
tenté, dès son instauration, de « refaire du corps ». Son discours 
(qui fut aussi celui de l’idéologie bourgeoise) a érigé en valeurs 
universelles des entités telles que la Propriété, la Famille, 
l’État, l’Autorité, la Nation, la Patrie, etc. Mais ces valeurs, 
présentées comme des valeurs d’ordre, comme des remparts 
contre la menace de la désubstantialisation, sont des pôles 
d’identification dont le contenu ne peut jamais s’incarner : ce 
sont des entités indéfinissables, des représentations flottantes. 
« La tentative de sacralisation des institutions par le discours 
est à la mesure de la perte de la substance de la société », à 
la mesure de la « défaite du corps » 2. Tel est l’un des aspects 
essentiels de la mutation qui accompagne la naissance de 

1. Claude Lefort, L’Invention démocratique, op. cit., p. 179.
2. Ibid., p. 181.
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la société démocratique. C’est au regard de cette épreuve 
de l’indétermination radicale (la société comme « théâtre » 
d’une aventure immaîtrisable) que le connu est toujours miné 
par l’inconnu, que la quête de l’identité ne se défait jamais 
de l’expérience de la division. Et comme le pouvoir n’est 
pas seulement instance de domination mais aussi instance 
de légitimité et d’identité, il risque constamment de voir 
sa fonction symbolique annulée et de « déchoir » dans les 
représentations collectives au niveau du réel.

La thèse du « lieu vide » – au-delà des seules procédures 
institutionnelles – mobilise donc la question du symbolique : 
la démocratie moderne s’accompagne d’une mutation d’ordre 
symbolique. Car on ne peut réduire le pouvoir à l’appropriation 
d’une fonction de fait, à la maîtrise empirique de l’organisation 
sociale. Depuis l’intérieur même de la société, « le pouvoir 
indique un lieu qui en excède la limite ; il fait signe vers un 
dehors, tandis qu’il fait reconnaître qu’elle communique avec 
elle-même à travers la variété de ses institutions et ses éven-
tuels antagonismes internes. Dans un autre langage, disons 
qu’il n’y a pas de pouvoir, s’il est durablement ancré dans une 
communauté, qui n’ait une fonction symbolique, de même 
qu’il n’y a pas de société politique dont la constitution n’ait 
une signification symbolique 1 ». Le pouvoir porte toujours 
la trace d’un « incommensurable ». Ainsi, en démocratie, 
le peuple détient la souveraineté et le pouvoir s’exerce en 
son nom. Le peuple constitue donc un pôle d’identité assez 
défini pour être mis en position de Sujet : tous peuvent s’en 
emparer mais de manière plurielle, voire conflictuelle. Son 

1. Id., La Complication, op. cit., p. 188.
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identité demeure néanmoins « latente », elle échappe à toute 
réalisation (ou pétrification) substantielle, que ce soit sous 
la figure du prolétariat, de la nation, de la race, etc. Il n’en 
reste pas moins que ce recours au symbolique comme à une 
présence absente permet à la fois de dépasser une interprétation 
en termes de purs « rapports de force » et de concevoir une 
dynamique toujours en construction, inachevable. Car ce 
processus de désincorporation n’est pas le signe d’une perte 
ou d’un manque par rapport à la « plénitude » du corps mais il 
manifeste une « invention » – que Lefort appelle précisément 
l’« invention démocratique » – où la communauté se rend 
sensible à elle-même sur un mode paradoxal : celui d’une 
non-coïncidence à soi, d’un « commun » qui ne s’exprime 
qu’à travers la division.

Partant de là, on peut sans doute comprendre que la 
polysémie du terme « démocratie » n’est pas seulement 
l’effet d’une insuffisance ou d’un flottement sémantique 
(certes la démocratie est un « mot voyageur ») mais qu’elle 
résulte aussi de l’expérience d’une société insaisissable, qui 
se dérobe constamment aussi bien dans ses fondements 
que dans la réalisation effective des fins qu’elle s’assigne. Le 
signifiant flottant qu’est la démocratie est à la mesure de 
la fragilité structurelle qui habite l’existence démocratique. 
À tel point que l’épreuve d’une indétermination dernière 
quant aux fondements du pouvoir, du savoir et de la loi 
l’expose constamment au risque d’un dérèglement de sa 
logique intrinsèque. Il en va ainsi quand « l’insécurité des 
individus s’accroît, en conséquence d’une crise économique, ou 
des ravages d’une guerre, quand le conflit entre les classes et les 
groupes s’exaspère et ne trouve plus sa résolution symbolique 
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