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    Préambule


    

  


  
    
      
        {p.7} Au cours de l’été 1961, trois brillants jeunes chercheurs de l’Institut de Littérature Mondiale de l’Académie des Sciences de Moscou prirent le train pour rencontrer Bakhtine pour la première fois, dans la ville provinciale lointaine de Saransk où il enseignait le russe et la littérature étrangère à l’Université de Mordovie […] Ces trois fervents admirateurs étaient Sergey Georgyevich Bocharov […], Georgy Dmityevich Gachev et Vadim Valeryanovich Kozhinov (le leader du groupe, entreprenant et plein de ressources).
      


      
        Ils avaient récemment découvert le livre de 1929 de Bakhtine sur Dostoïevski, et avaient cru d’abord que l’auteur avait disparu depuis longtemps. Ils avaient aussi découvert que leur institut possédait (derrière des portes plombées) une copie de la thèse de Bakhtine sur Rabelais (soumise en 1940 et défendue en 1946 et 1949).
      


      
        La rencontre de ces trois passionnés avec Bakhtine peut être considérée comme le début d’une campagne, d’une campagne longue et ardue, pour sortir Bakhtine de l’obscurité et finalement l’instaurer au rang de théoricien internationalement célébré, dans les domaines de l’anthropologie philosophique et de la philosophie de la culture. […] Cette campagne mobilisa bientôt une communauté d’amis et d’admirateurs […] et le premier succès du groupe fut la publication, en 1963, d’une édition révisée et élargie du Dostoïevski, préparée par Bocharov. La seconde victoire, en 1965, fut la publication de la version révisée de la thèse sur Rabelais. […]
      


      
        Un facteur significatif ultérieur de l’expansion de la popularité de la pensée de Bakhtine à l’Ouest fut la publication de traductions anglaises d’ouvrages aussi controversés que Marxisme et philosophie du langage de Volochinov en 1973, et La méthode formelle en littérature de Medvedev en 1978. (Liapunov, 1994, pp. 1009-1010)
      

    


    
      Même si elle n’a été publiée qu’en 1994 (1993 pour la version russe originale), cette introduction à la traduction anglaise de{p.8} l’article de Bocharov, Conversations avec Bakhtine (que nous commenterons longuement au chapitre 5), plante parfaitement le décor de l’affaire à laquelle ce livre est consacré.
    


    
      Trois jeunes savants russes découvrent donc en 1961 que Mikhaïl Bakhtine, l’auteur du Dostoïevski de 1929 et d’une thèse consacrée à Rabelais, est toujours en vie, et, bientôt épaulés par un groupe d’admirateurs, entreprennent d’éditer ou de rééditer ces deux ouvrages, en même temps que d’ériger leur auteur en ce théoricien génial et profondément novateur que le monde de la littérature ne devait guère tarder à célébrer comme tel.
    


    
      Ces deux ouvrages réaménagés (par Kozhinov surtout) sont rapidement traduits en diverses langues (pour le Dostoïevski, traduction française en 1970, anglaise en 1973; pour le Rabelais, traduction anglaise en 1968, française en 1970), avec des commentaires globalement élogieux, mais aussi parfois teintés d’importantes réserves, comme celles formulées par Kristeva dans sa présentation à la traduction française du Dostoïevski intitulée Une poétique ruinée1.
    


    
      Ce n’est cependant que dix ans après cette redécouverte et cette première diffusion des deux ouvrages que va surgir le nœud même de l’affaire, aujourd’hui généralement présenté sous l’expression de «problématique des textes disputés». Dix ans donc de contact des admirateurs moscovites avec Bakhtine, ses souvenirs et ses manuscrits, pour que mûrisse et qu’enfin surgisse au grand jour cette stupéfiante révélation: Bakhtine est en fait aussi l’auteur effectif de trois livres importants,{p.9} Le freudisme (1927, signé Volochinov), La méthode formelle en littérature (1928, signé Medvedev) et Marxisme et philosophie du langage (1929, signé Volochinov), ainsi que de plusieurs articles signés du même Volochinov. Medvedev (exécuté en 1938) et Volochinov (décédé de tuberculose en 1936) n’auraient donc été que des prête-noms ou des masques de Bakhtine.
    


    
      En dépit de son caractère extraordinaire, cette révélation s’effectue cependant sur un mode mineur, indirect, “par la bande” quasiment, dans deux textes diffusés en 1973.
    


    
      Le premier est littéralement fondateur de l’affaire: il s’agit d’une conférence donnée par V. Ivanov en 1970, ayant donné lieu à un article publié en 1973 dans la série de sémiotique de Tartu, Travaux sur les systèmes de signes, et traduite dans Soviet Studies in Literature en 1975; dans les annexes de ce texte de glorification de l’œuvre bakhtinienne (nous y reviendrons longuement au chapitre 3), l’auteur présente une liste d’articles et d’ouvrages de M. Bakhtine, incluant les trois ouvrages signés Medvedev et Volochinov ainsi que trois articles signés Volochinov, et dans sa note ultime renvoyant à cette même liste, il signale tout benoîtement que:
    


    
      
        Le texte de base des ouvrages n° 1-5 et 7 appartient à M. Bakhtine. Ses élèves V. Volochinov et P. Medvedev, sous le nom desquels ils ont été publiés, n’ont fait que quelques ajouts et modifié certaines parties (dans certains cas, comme pour MPL, il s’agit aussi du titre) des articles et des livres. L’appartenance de tous ces travaux à un seul et même auteur confirmée par des témoins apparaît de façon manifeste à partir du texte même, comme on peut s’en convaincre d’après les citations données ci-dessus. (selon traduction in Sériot, 2010, p. 36)
      

    


    
      Le retour au texte et aux citations évoquées fait néanmoins apparaître d’emblée l’importance cruciale de cette attribution de paternité; parmi les multiples citations directes ou indirectes de l’œuvre bakhtinienne émaillant ce panégyrique, si 25 sont extraites du Dostoïevski et 23 du Rabelais, 47 sont issues de Marxisme et philosophie du langage, 14 de La méthode formelle en littérature et 13 des articles signés Volochinov, alors que ne sont présentées que 28 citations issues de six autres textes signés Bakhtine. La célébration de l’œuvre de Bakhtine{p.10} apparaît donc d’emblée comme corrélative de l’affirmation de son statut d’auteur effectif des textes disputés : le panégyrique d’Ivanov fait clairement apparaître que l’ampleur et la grandeur de l’œuvre bakhtinienne tiennent très largement à la teneur et à la tenue de ces ouvrages et articles qu’il aurait publiés sous les signatures de Volochinov et de Medvedev.
    


    
      On remarquera cependant l’absence de tout commentaire quant aux raisons de cette peu banale substitution d’auteurs, ainsi que le caractère plutôt ténu des “preuves” avancées: aucune donnée formelle et/ou d’ordre historique, aucune mention d’éventuelles déclarations de Bakhtine à ce propos, mais l’évocation de témoins dont l’identité n’est pas révélée, et celle d’une évidence qui surgirait de la lecture comparative des textes signés Bakhtine et des textes disputés. Cette substitution d’auteurs est donc présentée comme un fait à ce point établi que les commentaires explicatifs sont superflus, et elle est ainsi d’emblée naturalisée ; à titre d’exemple, Ivanov indique dans sa note 2 que Kristeva avait déjà, dans un article de Semiotica (1969b), mis en évidence l’importance de l’œuvre de Bakhtine, alors que, dans le passage concerné de cet article (la note 3, p. 197), l’auteure commentait explicitement un aspect de l’œuvre de Medvedev, sans mettre en doute le moins du monde son statut d’auteur effectif2, et sans jamais citer Bakhtine même…
    


    
      Le second texte séminal est une biographie de Bakhtine, rédigée en 1973 par Kojinov & Konkine en introduction à un recueil d’articles célébrant les 75 ans d’activité scientifique et pédagogique du maître. Dans le cadre de ce Bref aperçu de la vie et de l’œuvre de Bakhtine, les deux auteurs confirment que ce dernier est bien à l’origine des textes disputés, sur un mode d’évidence analogue à celui adopté par Ivanov, mais en fournissant néanmoins une version différente, ou plus prudente, du statut de cette substitution. Commentant la période (19201924) où Bakhtine séjournait à Vitebsk, ils déclarent que:
    


    
      
        C’est à Vitebsk qu’il met en chantier des livres qui ne seront terminés et publiés que bien plus tard, et c’est alors qu’il se lie avec{p.11} P.N. Medvedev, alors président du comité exécutif du gouvernement de Vitebsk, ainsi qu’avec V.N. Volochinov et I.I. Sollertinski, professeurs au conservatoire de Vitebsk, qui deviendront ses amis et ses disciples, de leurs entretiens avec M.M. Bakhtine sur des problèmes de philosophie et de psychologie ou de philologie et d’esthétique devant sortir dans la suite un certain nombre d’articles et de livres [passage assorti d’une note 1, qui renvoie à une bibliographie des ouvrages principaux de Volochinov et de Medvedev, ne mentionnant que les noms des signataires originels]. (Kojinov & Konkine, 1973/19803, p. 12)
      

    


    
      Dans ce passage, les biographes présentent donc Volochinov et Medvedev comme des «amis et disciples» de Bakhtine, et indiquent que les articles et livres contestés auraient été écrits sur la base d’entretiens avec Bakhtine, mais sans se prononcer néanmoins formellement sur l’identité de leurs rédacteurs effectifs.
    


    
      Pour compléter le tableau des origines de l’affaire, il convient de mentionner encore que A. A. Leontiev avait évoqué, dans un passage de son ouvrage Psycholinguistique (1967/1972, pp. 95-97), l’existence d’une «Ecole de Bakhtine» ou d’un «Cercle de Bakhtine»; mention qui sera abondamment exploitée par la suite, et expression qui fera florès jusqu’à nos jours.
    


    
      Ces deux articles ont donné le véritable signal de départ de la «campagne» de célébration et de diffusion de l’œuvre bakhtinienne évoquée par Liapunov, campagne fructueuse à tous égards, notamment parce qu’elle allait rapidement trouver de prestigieux appuis en Europe et aux Etats-Unis. La question des textes disputés, et partant celle de l’ampleur et du statut même de l’œuvre propre de Bakhtine, en constituera bien évidemment toujours un aspect central, mais le traitement de cette affaire, tout comme l’établissement des faits biographiques et historiques, connaîtront des phases successives caractérisées par des positions sensiblement différentes, alternant hagiographies débridées confirmant sans réserve{p.12} l’omni-paternité bakhtinienne et scepticisme prudent sur la réalité de la vie et de l’œuvre du maître et de son cercle.
    


    
      Dans la première partie de cet ouvrage, nous tenterons de retracer l’histoire de la réception de l’œuvre de Bakhtine, et bien évidemment celle du traitement de l’affaire des textes disputés, en nous fondant sur l’impressionnante littérature qui leur a été consacrée, en particulier aux Etats-Unis et en France, au cours des trois dernières décennies. Nous présenterons d’abord (chapitre 1) la reconstitution de la vie et de l’œuvre de Bakhtine et de ses «amis», telle qu’elle a été élaborée au cours des années 80-90, en particulier par Clark & Holquist (1984b); données biographiques dont une bonne part s’est révélée ultérieurement fantaisiste ou mensongère, mais qui continuent néanmoins d’être considérées comme véridiques par nombre de bakhtinistes contemporains. Nous analyserons ensuite (chapitre 2) les premières réceptions des textes signés respectivement de Bakhtine, Medvedev et Volochinov, en l’occurrence les commentaires suscités par la diffusion et la traduction de leurs ouvrages “retrouvés”, avant que ne soit propagée la thèse selon laquelle Bakhtine en était le seul véritable auteur. Nous aborderons alors trois phases consécutives à cette proclamation. La première est marquée par la publication d’articles ou d’ouvrages glorifiant le génie bakhtinien, sur la base d’un amalgame de la teneur des écrits des trois signataires, et nous analyserons en détail les panégyriques émanant d’Ivanov, de Todorov et de Clark & Holquist (chapitre 3). La deuxième phase est celle de l’émergence de la Bakhtin Industry, que nous aborderons au chapitre 4; celle-ci est caractérisée par l’entrée en scène d’une pléthore de commentateurs, débattant de la signification réelle de l’œuvre bakhtinienne, mais aussi bien sûr de l’affaire des textes disputés; et sur cette question, aux résistants historiques (dont Titunik, 1973; 1976) viennent s’adjoindre divers auteurs, dont en particulier Morson & Emerson (1990), contestant radicalement la thèse de l’omni-paternité bakhtinienne. La troisième phase consiste en la publication, aux débuts des années 90, d’un ensemble d’entretiens tenus avec Bakhtine au début des années 70; démarche issue des instigateurs russes de l’affaire et manifestement destinée à y mettre un terme, en faisant enfin (et très rétrospectivement) “parler” le témoin{p.13} principal. Mais l’analyse de ces entretiens (que nous proposons au chapitre 5) met tout au contraire en évidence les hésitations, les contradictions, et en définitive les multiples mensonges de Bakhtine et de ses proches: pris dans leur ensemble, les propos de Bakhtine révèlent de manière claire, d’une part qu’il n’a jamais existé de cercle portant son nom, d’autre part que les textes disputés ont bien été conçus et rédigés par leurs seuls signataires; mais ils fournissent aussi des éléments susceptibles d’éclairer les raisons de l’escroquerie, qui tiennent d’une part à l’auctorialité effective du Dostoïevski initial (ouvrage dans lequel Bakhtine ne se reconnaît que très partiellement), d’autre part au statut des écrits tardifs qu’il a signés. Le dernier chapitre (6) de cette partie sera consacrée à la situation actuelle du bakhtinisme. Depuis la moitié des années 90, de nouvelles études historiques ont fourni de multiples correctifs à la biographie initiale de Bakhtine, qui corroborent les conclusions qui s’imposent à la lecture des entretiens avec le maître. Mais ces éléments ne semblent guère avoir perturbé les membres du mouvement bakhtinien; certains maintiennent envers et contre tout la thèse de l’omnipaternité bakhtinienne; d’autres manifestent un prudent scepticisme, mais rares sont ceux qui prennent le risque de véritablement mettre en cause leur si rentable idole, et rares en conséquence sont ceux qui entreprennent de réexaminer en profondeur la teneur effective, les orientations et les enjeux des textes respectifs de Volochinov, de Medvedev et de Bakhtine.
    


    
      La seconde partie de cet ouvrage consistera précisément en un réexamen d’une large part de ce vaste corpus.
    


    
      Dans un premier temps, nous analyserons les textes rédigés et/ou publiés au cours des années 20. Le chapitre 7 sera consacré à un examen approfondi des textes dont on peut admettre que Bakhtine les a rédigés à cette période, à savoir Pour une philosophie de l’acte, L’auteur et le héros et Le problème du contenu, du matériau et de la forme dans l’œuvre littéraire. Nous analyserons ensuite, au chapitre 8, l’ensemble des articles et ouvrages de Volochinov, qui participent clairement de la démarche de renouvellement marxiste du questionnement des sciences humaines. Le chapitre 9 sera quant à lui consacré à l’examen de La méthode formelle en littérature de Medvedev, ouvrage qui s’inscrit dans une problématique{p.14} analogue de réexamen marxiste du statut et des enjeux des œuvres littéraires. Ces trois analyses nous permettront, au chapitre 10, de mettre en évidence les différences radicales existant entre la démarche initiale de Bakhtine d’une part, celles de Volochinov et de Medvedev d’autre part, qu’il s’agisse de l’ancrage épistémologique, des cadres théoriques de référence ou des objectifs de recherche.
    


    
      Dans un second temps, nous examinerons sur ces bases la teneur et le statut de deux ensembles de textes ultérieurs signés Bakhtine: nous procéderons d’abord à une comparaison systématique de la teneur des deux versions du Dostoïevski, celle de 1929 et celle remaniée et publiée en 1963 (chapitre 11). Nous analyserons ensuite les textes que Bakhtine aurait rédigés entre 1950 et 1970, dont en particulier les célèbres articles Les genres du discours et Le problème du texte (chapitre 12). Les résultats de ces deux études feront surgir de graves questions, ayant trait à l’origine effective de ces textes et/ou aux rapports qu’ils entretiennent avec les œuvres initiales de Volochinov et de Medvedev.
    


    
      Dans notre conclusion, nous résumerons les raisons historiques et textologiques qui imposent que soient radicalement distinguées les œuvres de Bakhtine d’une part, celles de Volochinov et de Medvedev d’autre part, nous rappellerons les traits essentiels du délire interprétatif auquel a donné lieu la croyance, envers et contre tout, en l’unité de “l’œuvre bakhtinienne”, et nous évoquerons les conséquences qu’il convient de tirer de cette ténébreuse affaire pour la poursuite et le développement de la science des textes et de la science de la littérature.
    



    
      


      
        1.

        
          Dans ce texte, Kristeva, après avoir évoqué le statut de la critique des formalistes dans le contexte idéologique et politique de l’Union soviétique des années 20, en mentionnant largement à ce propos les travaux de Medvedev et de Volochinov, regrette le «vocabulaire psychologisant, ou plutôt sourdement influencé par la théologie [qui] imprègne les analyses de Bakhtine» (1970, p. 14), et elle souligne aussi l’ambiguïté d’une démarche «hésitant entre un langage humaniste, voire sourdement chrétien, et une terminologie technique; se glissant entre une documentation soignée de l’historien de la littérature et une intuition perçante dans la lecture des textes; ni littéraire, ni linguistique, ni philosophique, mais tout cela à la fois, souvent répétitive, parfois imprécise; déplaçant constamment le sens des termes linguistiques sans jamais les fixer rigoureusement […]» (ibid., p. 21).
        

      


      
        2.

        
          De la même manière, dans Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse (1969, chapitre 3, note 2), Kristeva traite Bakhtine et Medvedev comme des auteurs distincts, et emprunte explicitement à l’ouvrage majeur du dernier, La méthode formelle en littérature, le concept d’idéologème.
        

      


      
        3.

        
          Les citations de la biographie de Kojinov & Konkine sont extraites de la traduction française parue dans Le freudisme (1980).
        

      

    

  


  
    


    Notes des auteurs


    

  


  
    
      {p.15} Pour les textes respectivement signés de Bakhtine, de Medvedev et de Volochinov que nous avons analysés en détail dans cet ouvrage, nous nous sommes fondés sur les traductions qui suivent.
    


    
      a) Textes signés de Bakhtine (ou entretiens)
    


    
      	
        
          (1997). Problemi dell’opera di Dostoevskij (1929). Modugno: Edizioni dal Sul [Edition originale en russe: 1929]. Traduit par Margherita De Michiel.
        

      


      	
        
          (1970). La poétique de Dostoïevski. Paris: Seuil [Edition originale en russe: 1963]. Traduit par Isabelle Kolitcheff.
        

      


      	
        
          (1978). Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard [Edition originale en russe: 1975]. Traduit par Daria Olivier.
        

      


      	
        
          (1984). Esthétique de la création verbale. Paris: Gallimard [Edition originale en russe: 1979]. Traduit par Alfreda Aucouturier.
        

      


      	
        
          (2003). Pour une philosophie de l’acte. Lausanne: L’Age d’Homme [Edition originale en russe: 1986]. Traduit par Ghislaine Capogna Bardet.
        

      


      	
        
          (2008). In dialogo. Conversazioni del 1973 con Viktor Duvakin. Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane [Edition originale en russe: 1996]. Traduit par Rosa Stella Cassotti.
        

      

    


    
      b) Texte signé de Medvedev
    


    
      	
        
          (2008). La méthode formelle en littérature. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail [Edition originale en russe: 1928]. Traduit par Bénédicte Vauthier et Roger Comtet.
        

      

    


    
      c) Textes signés de Volochinov
    


    
      	
        
          (1980). Au-delà du social. Essai sur le freudisme. In: M. Bakhtine, Le freudisme (pp. 32-77). Lausanne: l’Age d’Homme [Edition originale en russe: 1925]. Traduit par Guy Verret.
        

      


      	
        
          {p.16} (1980). Le freudisme. Lausanne: l’Age d’Homme [Edition originale en russe: 1927]. Traduit par Guy Verret.
        

      


      	
        
          (1981). Le discours dans la vie et le discours dans la poésie. In: T. Todorov (Ed.), Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique (pp. 181-215). Paris: Seuil [Edition originale en russe: 1926]. Traduit par Georges Philippenko et Monique Canto.
        

      


      	
        
          (1981). La structure de l’énoncé. In: T. Todorov (Ed.), Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique (pp. 287-316). Paris: Seuil [Edition originale en russe: 1930]. Traduit par Georges Philippenko et Monique Canto.
        

      


      	
        
          (1981). Les frontières entre poétique et linguistique. In: T. Todorov (Ed.), Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique (pp. 243-255). Paris: Seuil [Edition originale en russe: 1930]. Traduit par Georges Philippenko et Monique Canto.
        

      


      	
        
          (2010). Marxisme et philosophie du langage. Limoges: Lambert-Lucas [Edition originale en russe: 1929]. Traduit par Patrick Sériot et Inna Tylkowski-Ageeva.
        

      

    


    
      Nous sommes infiniment redevables envers l’ensemble de ces traductrices et traducteurs, sans lesquels notre propre travail eut été impossible, et nous remercions tout particulièrement Patrick Sériot, qui nous a fait l’amitié de mettre à notre disposition, avant publication, la nouvelle traduction de Marxisme et philosophie du langage réalisée avec Inna Tylkowski-Ageeva.
    


    
      Nous remercions également Ecaterina Bulea et Frédéric François pour les multiples lectures attentives de notre manuscrit, Janette Friedrich pour son aide dans la traduction des textes en allemand, Giuseppe di Salvatore pour son aide dans la traduction des textes en italien et Roxana Vicovanu Bota pour son travail de recherche de documents aux EtatsUnis.
    


    
      Dans l’ensemble des citations de cet ouvrage, les soulignements en italique sont ceux des auteurs des textes sollicités, et les soulignements en gras sont de nous.
    



    

  


  
    


    Première partie


    

  


  
    Chapitre premier. La première vie de M. Bakhtine et de son cercle



    

  


  
    
      {p.19} Dans ce premier chapitre, nous rassemblerons de manière synthétique les éléments de biographie de Bakhtine et de son Cercle publiés dans la phase initiale de glorification de l’homme et de son œuvre. La plupart de ces éléments sont extraits du texte de Kojinov & Konkine déjà cité et du Mikhail Bakhtin de Clark & Holquist (1984b), auxquels nous avons ajouté, au besoin, quelques informations issues de textes russes ou français des années 70 et 80
    


    1. La trajectoire de M. Bakhtine


    1.1. L’enfance et la formation


    
      Mikhaïl Bakhtine est né le 16 (ou le 17) novembre 1895 à Orel. Son père était issu d’une famille noble dont les origines remontent au XIVe, mais qui avait perdu la totalité de ses propriétés et de sa fortune. La première phase de sa vie s’est déroulée dans les villes où son père exerçait sa profession d’employé de banque, d’abord à Orel, puis à Vilnius (Lituanie), enfin à Odessa. C’est dans cette dernière ville que Mikhaïl achève ses études secondaires en 1913 ; la même année, il entre à la Faculté d’histoire et de philologie de l’Université de Novorossiisk (aujourd’hui Université d’Odessa), qu’il quitte l’année suivante pour s’inscrire à la faculté analogue de l’Université de Saint-Pétersbourg, dont il sort diplômé en 1918.
    


    
      Selon Clark & Holquist, la jeunesse de Mikhaïl a été marquée par les relations intenses et complexes qu’il entretenait avec son frère aîné Nikolaï, génie précoce qui l’impressionnait et le précédait dans son parcours d’étude. Après la Révolution {p.20} d’octobre, Nikolaï devait cependant s’enrôler dans l’Armée Blanche tzariste, puis, lors de la retraite de cette dernière, quitter définitivement la Russie et, après diverses péripéties, s’établir en Angleterre pour y poursuivre une carrière académique jusqu’à sa mort en 1950 (thèse soutenue à Cambridge en 1932, puis postes d’enseignant aux universités de Southampton et Birmingham).
    


    
      Quant à la formation universitaire de Mikhaïl, en dépit des troubles engendrés par la première guerre mondiale, elle semble avoir été particulièrement fructueuse. D’une part, il a bénéficié des enseignements de l’éminent professeur Zelinski, qui a supervisé ses premiers écrits et dont il devait plus tard reprendre et améliorer les thèses et analyses dans ses propres travaux :
    


    
      
        Il [Mikhaïl] trouva néanmoins dans son propre Département Classique “la chose la plus proche d’un professeur que j’ai jamais eue - s’il pouvait y en avoir une (autre que Nikolaï, dont l’influence était plus grande).”1Faddei F. Zelinski, qui fut durant trente ans professeur de philologie classique à l’université, était un savant de réputation internationale, mais aussi un enseignant pittoresque et original qui influença la vie de nombreux étudiants […] Les idées de Zelinski laissèrent leur marque sur les écrits et la pensée de Bakhtine. Une bonne part du matériau ultérieur de Bakhtine sur les types comiques de la littérature latine est issue d’articles qu’il avait écrits sur Ovide et Catulle sous la supervision de Zelinski. L’idée de Zelinski selon laquelle les formes de base de tous les types de la littérature étaient déjà présentes dans l’antiquité se sont reflétées dans les conceptions bakhtiniennes ultérieures de l’évolution littéraire […] Bakhtine est allé au-delà de son premier mentor en assimilant une linguistique et une théorie sociale sophistiquées, de sorte que ses reformulations des idées de son mentor conservent une résonnance aujourd’hui, alors que les formulations de son mentor semblent datées. (Clark & Holquist, 1984b, pp. 30-31) {p.21}
      

    


    
      
        Il fut particulièrement marqué par la profonde connaissance qu’il acquit de la culture philosophique allemande ainsi que de la littérature russe, elle-même inséparable du développement de la pensée nationale, l’idéal pour lui étant, en quelque sorte, de réaliser une synthèse organique dans laquelle l’esprit de système, l’objectivité et la rigueur de la pensée philosophique allemande s’allieraient à l’ampleur et à la profondeur universelles de la spiritualité russe. (Kojinov & Konkine, 1973/1980, p. 11)
      

    


    
      Si la vie intellectuelle de la Saint-Pétersbourg de l’époque était caractérisée par l’émergence de multiples mouvements à la fois littéraires et sociopolitiques (symbolisme, acméisme, futurisme, formalisme, etc.) et par d’intenses débats autour de leurs propositions respectives, Clark & Holquist notent cependant que durant ses années d’université « Bakhtine était moins concerné par les formalistes ou par quelqu’autre groupe littéraire, artistique ou politique, qu’il ne l’était par les cercles théologiques radicaux » (1984b, p. 29) ; il avait intégré notamment la Société philosophique religieuse de Saint-Pétersbourg en 1916, et il était fortement influencé par les thèses pourtant opposées de deux des leaders de cette société, celles de Meier défendant l’internationalisme et celles de Florenski, chantre de la slavophilie.
    


    1.2. Nevel et Vitebsk (1918-1924)


    
      A l’issue de ses études universitaires, en 1918, Bakhtine s’installe à Nevel, où il enseigne à l’Ecole unique des travailleurs, et y est élu président du Conseil d’établissement. C’est dans cette ville qu’il s’implique dans un premier cercle philosophique, qualifié par ses membres de « Séminaire kantien » ou de « Cercle de Nevel ». Ce cercle était animé par M.I. Kagan, qui venait de rentrer d’Allemagne où il avait obtenu un doctorat en philosophie, suivi les enseignements de Cohen et de Cassirer et publié divers écrits en allemand. Selon Clark & {p.22} Holquist, le cercle de Nevel était en réalité constitué de deux groupes d’amis, l’un composé de Bakhtine, L.V. Pumpianski et M.V. Yudina, l’autre rassemblant notamment V.Z. Rugevich, V.N. Volochinov et B.M. Zubakin.
    


    
      Selon Clark & Holquist toujours, c’est dans le cadre de ce cercle que Bakhtine allait « formuler les concepts et les préoccupations qui devaient guider sa pensée pour le reste de sa vie » (ibid., p. 38). Mais au plan factuel, tous les biographes mentionnent que les activités du même Bakhtine ont consisté surtout en l’organisation de représentations théâtrales et en la participation à diverses lectures publiques. Il était particulièrement actif dans les débats sur le thème de la religion ainsi que du rapport de cette dernière au marxisme, et des documents d’archives, issus du quotidien Molot (cf. Nevel’skaja, 1979) fournissent quelques indications sur la position qu’il défendait alors dans ce type de débat :
    


    
      
        Dans son discours consacré à la défense de cette muselière obscurantiste, la religion, il [Bakhtine] a volé dans les cieux et même plus haut…. Il n’a pas dit un seul mot sur la vie réelle et l’histoire de l’humanité. A certains moments de son discours il a reconnu apprécier le socialisme, mais c’était pour mieux se lamenter que ce même socialisme ne se préoccupe pas des défunts […] A vrai dire, en l’entendant discourir, on avait l’impression qu’était prête à se lever et ressusciter l’armée des morts gisant et pourrissant dans les tombes, et qu’elle allait balayer de la surface de la Terre tous les communistes et le socialisme qu’ils promeuvent. (Nevel’skaja, 1979, p. 274 ; selon traduction in Sériot, 2010, p. 23)
      

    


    
      C’est à Nevel, dans le journal Le jour de l’art, que Bakhtine publie en septembre 1919 son premier article, un très court texte (une page dans la traduction française de Sériot, 2008) intitulé L’art et la responsabilité.
    


    
      Dès cette même année, les membres du cercle de Nevel commencent à se disperser, et nombre d’entre eux migrent vers la ville culturellement bien plus attractive de Vitebsk : Pumpianski en 1919, Bakhtine en 1920 et Volochinov en 1921, ce dernier pour venir en aide à Bakhtine qui était handicapé par une ostéomyélite (cf. Clark & Holquist, 1984b, p. 51). Le cercle, qui aux dires des biographes américains semblait {p.23} devenir désormais le « Cercle de Bakhtine », se reconstitue dans cette ville et s’enrichit de divers nouveaux membres, dont les deux plus importants étaient I. Sollertinski et P. Medvedev.
    


    
      Medvedev, qui s’était établi à Vitebsk depuis 1917, y était recteur de l’Université Prolétarienne, enseignant, éditeur du journal culturel Iskusstvo (Art) et était devenu de fait le leader de l’establishment culturel local ; c’est lui qui fournissait au groupe les supports (notamment financiers) nécessaires à leurs activités et qui a notamment aidé Bakhtine à trouver un nombre impressionnant de petits emplois.
    


    
      Bakhtine a obtenu à Vitebsk un poste d’enseignant à l’Institut Supérieur d’Education, mais il a aussi travaillé comme comptable au Bureau de statistiques de la ville, donné de multiples conférences, et participé à des débats publics sur des thèmes politiques, religieux ou littéraires. C’est dans cette ville qu’il rencontre sa future épouse, Elena Aleksandrovna Okolovich, qui allait le soutenir matériellement (elle avait un emploi fixe à la Bibliothèque publique) et surtout l’assister et le soigner en permanence, en raison de l’aggravation de son ostéomyélite, compliquée encore par des attaques de typhoïde. Clark & Holquist décrivent la situation matérielle du couple Bakhtine à Vitebsk dans les termes suivants :
    


    
      
        Cette situation rendit Bakhtine très dépendant de son épouse […] Il n’avait absolument aucun esprit pratique et elle était son ancrage dans la réalité. Il était comme un enfant sans son épouse. Il refusait de parler au téléphone et répondait rarement aux lettres. Outre qu’elle lui rendait tous ces services, Elena Aleksandrovna réglait les questions financières d’une main de fer. Sa fonction la plus importante était de s’occuper de tous les besoins d’un homme qui avait des habitudes très régulières, et de lui permettre de penser et d’écrire. Les besoins de Bakhtine étaient simples : tranquillité, tasses de thé fort en permanence, cigarettes d’une marque particulière et repas à heures fixes. (ibid., pp. 51-52)
      

    


    
      En dépit de cet état de santé précaire, Bakhtine écrivait cependant beaucoup, sur des cahiers d’étudiant appelés tetradi. Se fondant sur des informations parues dans la presse locale, ainsi que sur la correspondance de Bakhtine, Clark & Holquist estiment qu’à cette époque ce dernier avait entrepris la rédaction d’au moins cinq textes : {p.24}
    


    
      	
        
          un ouvrage sur Dostoïevski, constituant sans doute une première version de Problèmes de l’œuvre de Dostoïevski (selon une information parue en août 1922 dans La vie de l’art, indiquant en réalité que Bakhtine aurait achevé cet ouvrage à cette date) ;
        

      


      	
        
          un ouvrage intitulé Esthétique de la création verbale, dont Le problème du contenu, du matériau et de la forme dans la création artistique verbale ne constituerait qu’une partie (même source, indiquant également que cet ouvrage était terminé2) ;
        

      


      	
        
          un ouvrage sur Les modèles de la création verbale (selon une lettre de Bakhtine à Kagan de février 1921) ;
        

      


      	
        
          un ouvrage de philosophie morale (selon une information du journal de Vitebsk de mars 1921) ;
        

      


      	
        
          un essai sur Le sujet dans la vie morale et le sujet dans la loi (selon une lettre de Bakhtine à Kagan de janvier 1922).
        

      

    


    
      Selon Clark & Holquist, ces cinq textes, ainsi que L’art et la responsabilité publié à Nevel, en dépit de la diversité apparente de leurs thèmes, constituaient en réalité des versions différentes d’un seul et même projet d’ouvrage, auquel ils ont donné rétrospectivement le titre d’Architectonique de la responsabilité (cf. 1984b, pp. 54-55) ; les deux biographes ajoutant toutefois que, de ces textes fondateurs, ne subsistent que quelques carnets de notes, parcellaires, difficiles à déchiffrer et ne portant ni dates ni titres.
    


    
      Malheureusement, Bakhtine ne put trouver d’éditeur susceptible de publier son immense travail, pas plus d’ailleurs qu’il ne put accéder à un poste universitaire ; comme à Nevel, il était contraint à Vitebsk de se contenter de “petits boulots”, en dépit des efforts de Kagan et des autres membres du Cercle, et c’est pour cette raison semble-t-il qu’il s’est décidé à partir pour Leningrad3en 1924. {p.25}
    


    1.3. Leningrad (1924-1929)


    
      Le chapitre de Clark & Holquist consacré au « Cercle de Leningrad » (ibid., pp. 95-119) débute par une manière de résumé synthétique de l’activité de Bakhtine de 1924 à 1929, qu’il convient de citer dans son intégralité, et sur laquelle nous aurons bien évidemment à revenir :
    


    
      
        La période de 1924 à 1929 fut celle d’une énorme activité pour Bakhtine. Durant ce bref intermède, il acheva quatre ouvrages majeurs, sur Freud, les formalistes russes, la philosophie du langage et le roman dostoïevskien, en plus de nombreux articles. A première vue, cette soudaine énergie intellectuelle de Bakhtine pourrait paraître avoir été en parfaite congruence avec la frénésie générale qui, sur tous les fronts, caractérisait cette décade-phare de l’histoire de la Russie moderne. Mais il n’y avait pas de correspondance aussi claire entre l’homme et son époque. En fait, il y avait un dramatique décalage entre la forme prise par la carrière de Bakhtine à ce stade et les caractéristiques de la décade. Cette noncorrespondance se caractérisait par d’importantes différences non seulement entre Bakhtine et “son époque”, ou entre Bakhtine et “ses contemporains”, mais aussi entre Bakhtine et “son cercle”.
      


      
        La plupart des membres du cercle de Bakhtine étaient impliqués dans les grands débats intellectuels de l’époque et dans un nombre accablant d’activités professionnelles et culturelles. Les activités dans lesquelles Bakhtine était engagé semblent par contraste bien plus maigres. La principale manifestation de sa vie intellectuelle à cette époque réside plutôt dans ses œuvres. Mais en raison de la nature du cercle de Bakhtine, les activités de ses amis étaient en un sens les siennes aussi ; ils étaient dans une sphère dialogique. (ibid., p. 95)
      

    


    
      A s’en tenir aux faits, Bakhtine arrive donc à Leningrad au cours de l’été 1924 (ou fin 1923, selon Kozhinov, 1977), et y retrouve divers amis qui l’y avaient précédé : Yudina, Pumpianski, Sollertinski, Medvedev et Volochinov notamment, qui y occupaient tous des emplois stables, soit au Conservatoire, soit à l’Université, soit encore dans l’édition. S’agissant des conditions de vie et de travail qu’il a connues durant les cinq années passées dans cette ville, les deux biographies fondatrices divergent entre elles, et parfois en leur sein même. {p.26}
    


    
      Selon Kojinov & Konkine ainsi que Kozhinov, Bakhtine aurait rapidement trouvé un poste stable, de collaborateur auxiliaire de l’Institut d’Histoire de l’Art et des Editions d’Etat. Le résumé chronologique de la vie de M.M. Bakhtine adjoint à la traduction française de cette biographie, et dont il est indiqué que ses sources sont des « conversations particulières avec des amis et connaissances de M.M. Bakhtine », nuance cependant cette information, en indiquant que si Bakhtine a bien travaillé dans ces deux institutions, il n’y avait néanmoins pas le statut de collaborateur (cf. Le Freudisme, 1980, p. 284). Clark & Holquist ont sur ce point une position plus prudente encore, et remarquablement nuancée : selon eux, Bakhtine a dû très naturellement être « attiré » par l’Institut d’histoire de l’art, et son carnet de notes mentionne d’ailleurs qu’il y a donné une conférence en 1926. Cependant, tous les témoins nient catégoriquement que Bakhtine ait jamais été associé à l’Institut, et les rapports d’activité de ce même Institut ne mentionnent aucune conférence qu’il y aurait donnée. Les biographes américains ajoutant que cette absence leur paraît néanmoins étrange, dans la mesure où divers autres membres du Cercle étaient intervenus assez régulièrement dans cette institution (cf. 1984b, p. 97). Quant à sa situation matérielle plus générale, Clark & Holquist indiquent d’abord que, contrairement à ses attentes, Bakhtine ne put trouver d’emploi équivalent à ceux de ses amis, mais que, comme l’aggravation de sa maladie lui avait permis d’obtenir une pension d’état de seconde classe, « il n’avait plus désormais à travailler » (ibid., p. 96). Ils relèvent toutefois un peu plus loin qu’en raison notamment de diminutions successives du montant de cette même pension, Bakhtine était contraint pour survivre de trouver de multiples petits emplois : il a donné des conférences dans des librairies...
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