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L’homme est pour ainsi dire inhabitable.
HILDEGARDE DE BINGEN






EN débarquant de I’avion, je n’avais que mon
bagage a main built to resist, un sac noir de peu
de forme qui survit aux explorateurs terrassés
par la chaleur et la poussiére. J’ai pu éviter le
tapis roulant des bagages de soute mais pas
I’Immigration ni la reconnaissance par l’iris.
Apres avoir attendu Larsen une demi-heure
dans le hall en me dressant sur la pointe des
pieds et en tournant sur moi-méme pour étre
visible de tous, je suis sorti dans un tunnel a
ciel ouvert et j’ai allumé une cigarette a six
metres du mur, c’est la distance réglementaire.
Je me tenais en porte-a-faux sur la route et le
courant d’air fumait pour moi. J’ai allumé une
autre cigarette pour avoir mon content apres
douze heures de vol et respecter en quelque
sorte mon quota, qui va croissant.

J’ai déposé mon mégot dans le contenant
adéquat, une oubliette a I’envers, et téléphoné
a Larsen mais une voix de femme synthétique
disait des choses qui m’échappaient. Et puis
Larsen est arrivé. Il a déposé la pancarte qu’il
portait, ou était écrit Welcome // Il Pondre.
Nous nous sommes tapés dans le dos et nous
avons quitté San Francisco vers le nord dans



