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L’homme est pour ainsi dire inhabitable.

hildegarde de bingen





en débarquant de l’avion, je n’avais que mon 
bagage à main built to resist, un sac noir de peu 
de forme qui survit aux explorateurs terrassés 
par la chaleur et la poussière. J’ai pu éviter le 
tapis roulant des bagages de soute mais pas 
l’Immigration ni la reconnaissance par l’iris. 
Après avoir attendu Larsen une demi-heure 
dans le hall en me dressant sur la pointe des 
pieds et en tournant sur moi-même pour être 
visible de tous, je suis sorti dans un tunnel à 
ciel ouvert et j’ai allumé une cigarette à six 
mètres du mur, c’est la distance réglementaire. 
Je me tenais en porte-à-faux sur la route et le 
courant d’air fumait pour moi. J’ai allumé une 
autre cigarette pour avoir mon content après 
douze heures de vol et respecter en quelque 
sorte mon quota, qui va croissant.

J’ai déposé mon mégot dans le contenant 
adéquat, une oubliette à l’envers, et téléphoné 
à Larsen mais une voix de femme synthétique 
disait des choses qui m’échappaient. Et puis 
Larsen est arrivé. Il a déposé la pancarte qu’il 
portait, où était écrit Welcome // Il Pondre. 
Nous nous sommes tapés dans le dos et nous 
avons quitté San Francisco vers le nord dans 


