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Prologue

Le club des Cartésiens

Comme il arrive souvent pour les choses les plus
sérieuses, le club des Cartésiens partit d'une bonne
plaisanterie.

Un petit groupe de messieurs s’étaient réunis au
Garland, la taverne du village de Maidenshop. Apres
une ou deux tournées de biere, quelqu’'un décréta
que le mariage était une calamité dont tout homme
logique et sain d’esprit devait se préserver.

Et le club des Cartésiens fut fondé.

Bien stir, un gentleman finissait bien par se marier
un jour ou l'autre. C'était son devoir, et la vie était
pleine d’obligations. Quand cela survenait, I'intéressé
rendait sa carte de membre — qu'il pouvait néan-
moins récupérer si d’aventure il devenait veuf.

Mais pour les autres qui jouissaient encore de
leur précieux célibat, le club des Cartésiens était un
sanctuaire ol 'on se retrouvait dans une inoubliable
ambiance de camaraderie virile.

Il en fut ainsi pendant plusieurs générations au
club de Maidenshop, ol ces messieurs venaient cher-
cher bonne humeur et convivialité...

Jusqu’a la contre-attaque des dames.






Maidenshop, Cambridgeshire, 1814

Il n’avait pas décroché ce fichu contrat.

Depuis plus d’'un an, Brandon Balfour travaillait a
la conception d'un pont qui enjamberait la Tamise
a Londres. Apres lui avoir imposé de nombreuses
et complexes modifications, I'inspecteur des travaux
publics avait annoncé a Bran que son dossier était
le meilleur. Il lui avait méme promis une validation
rapide de la commission d’attribution des marchés.

Mais hier soir, on l'avait informé que ladite com-
mission étudiait I'offre d'un concurrent, un Ecossais
qui avait apparemment ses entrées aupres de poli-
ticiens influents.

En moins de temps qu'il n’en fallait pour vider un
verre de cognac, des mois de labeur et de négocia-
tions fastidieuses avec ces types pompeux — qui ne
connaissaient rien aux ouvrages d’art — avaient été
réduits a néant.

Ce pont, premier projet d’envergure pour son cabi-
net d’architecture londonien, devait étre sa signature,
son sceau apposé sur le monde.

La déception était grande.
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Aussi Bran se félicitait-il ce matin-la de partici-
per a une partie de chasse. Il avait une féroce envie
de tirer sur quelque chose, et la premiere corneille
venue ferait l'affaire.

Furieux contre les membres de la commission, il
avait chevauché une bonne partie de la nuit pour
rejoindre Belvoir Castle ot habitait son ami le comte
de Marsden. 1l était de toute facon trop frustré pour
rester dormir a Londres.

Marsden marchait a son c6té dans I'herbe haute
en direction du bosquet d’arbres ou les corneilles
nichaient. Le jour n’était pas encore levé et une
pénombre tranquille les enveloppait.

Ils étaient accompagnés de Dr Ned Thurlowe, le
médecin du village, qui était lui aussi un bon ami.
Tous trois étaient grands, séduisants et strs d’eux.
Dans la région, on les appelait « les Trois Adonis ».
Les autres messieurs les jalousaient et les femmes ne
comprenaient pas qu'ils soient toujours célibataires.

Avec son metre quatre-vingt-treize, Mars avait
cing centimetres de plus que Bran. Les cheveux
couleur de blés murs, la silhouette longiligne, les
épaules larges, il avait des yeux bleus qui, selon son
humeur, pouvaient vous réchauffer 'ame ou vous
glacer jusqu’a la moelle.

Thurlowe était le plus beau des trois avec ses
cheveux bruns indisciplinés et ses noirs sourcils
obliques. On disait que les dames faisaient semblant
d’étre malades pour le simple plaisir de sentir sa
grande main se poser sur leur front. D’ailleurs, plus
d’'une s’étaient carrément pAmées a son contact.

A voix basse pour ne pas effrayer les oiseaux, Mars
s’étonna :

— Quand je t'ai vu la semaine derniére a Londres,
tu m’as dit que tu ne savais pas quand tu pourrais
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revenir 2 Maidenshop. N’étais-tu pas sur le point de
recevoir l'aval de la commission d’attribution des
marchés ?

Bran sentit sa poitrine se contracter sous l'effet
de la frustration.

— Elle s’est réunie hier soir. Javais bon espoir de
décrocher le contrat, mais au dernier moment un
autre prestataire est entré dans la danse. Un Ecossais
qui serait un ami de Dervil, m’a-t-on dit.

— Dervil ? Mon salopard de voisin ?

Le domaine de lord Dervil bordait celui de Mars.
Des années plus t6t, suite a une querelle de bornage,
Dervil avait défié en duel le pere de Mars. Le vieux
comte était mort de ses blessures, et la guerre entre
les deux familles s’était intensifiée.

Mars clamait souvent qu'il avait hate de loger une
balle dans le ceeur du perfide Dervil.

— Il a mis son veto a ta candidature ? Apres
t'avoir fait trimer pendant des mois ?

— 1l était présent a la réunion et a dit qu'il préfé-
rait attribuer le contrat a un architecte plus expéri-
menté. Cela a suffi pour que l'inspecteur des travaux
ajourne la séance.

Thurlowe sursauta.

— Plus expérimenté ? Tu as déja construit plein
de ponts, de canaux et de routes en Inde. Que
veulent-ils donc de plus ? Et tu as aussi des lettres
de recommandation de la Compagnie des Indes
orientales, non ?

Compagnie que Bran avait quittée trois ans plus
tot.

— Jai présenté toutes les références voulues, mais
Dervil a sous-entendu que mon travail a I'étranger
ne pouvait répondre aux critéres anglais.
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Dervil n’était pas le premier a le rabaisser ainsi.
S'installer en Angleterre avait été une vraie gageure.

— Dervil est un crétin, décréta Thurlowe. On ne
fait pas passer I'amitié avant la compétence, dans
un tel projet !

Thurlowe était un scientifique. N'étant pas l'ainé
de sa fratrie, il avait dii, comme Bran, se reposer
sur son intelligence pour se tailler une place en ce
monde. Tous deux avaient réussi dans leur partie,
mais beaucoup se demandaient pourquoi un méde-
cin aussi doué que Thurlowe végétait a Maidenshop
plutot que d’exercer a Londres dans un cabinet pres-
tigieux.

— Manifestement, la compétence ne suffit pas
dans les spheres de la politique et du pouvoir, mau-
gréa Bran. Il faut avoir des relations.

— Le duc de Winderton est ton neveu et ton
pupille. Tu es rentré d’Inde pour veiller sur lui apres
la mort de son pere. Voila une relation sacrément
haut placée.

— La vérité, c’est que Dervil convoitait le domaine
de Smythson, intervint Mars. Et la sceur de Balfour
a bien failli le lui vendre. Heureusement, Balfour est
rentré d'Inde a temps pour y mettre le hola. Alors
Dervil se venge, c’est bien ca ? Ca ne m’étonne pas. Il
dit toujours que personne ne l'offense impunément.

— Quand je pense que jai passé plus d'un an a
me plier a toutes leurs exigences, grommela Bran,
la main crispée sur la crosse de sa carabine.

— Mais... tu dis que la réunion a eu lieu hier
soir ? Et tu es déja ici ? Tu n’as pas fermé I'ceil de
la nuit, je suppose ?

— J'étais trop en colere. En outre, ma sceur m'a
harcelé de messages pour me demander de venir de
toute urgence. A cause de Winderton, apparemment.
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Bran était le tuteur officiel du jeune duc jusqu'a
sa majorité, qu'il atteindrait d’ici quelques mois. A
dire vrai, Bran doutait que son neveu soit prét a
endosser de telles responsabilités. Il avait été bien
trop couvé par Lucy.

Si Bran avait eu son mot a dire, Winderton aurait
da patienter jusqu'a ses trente ans au moins. Hélas,
ce n'était pas lui qui avait rédigé le testament.

— L’un de vous aurait-il une idée de ce qui peut
tracasser ma sceur a ce point ? demanda-t-il.

— Jai apercu Winderton l'autre jour au Garland.
Il buvait un coup avec ses amis. Il était saoul comme
un cochon et apparemment content de son sort,
remarqua Mars.

— Je l'ai croisé au village hier, ajouta Thurlowe.
Il remontait la rue d’'un air important, sans jeter un
regard a quiconque. Tu sais comment il est...

« Imbu de sa personne ? » faillit répondre Bran.

Il s’abstint par loyauté familiale, méme sil était
souvent sidéré par l'arrogance dont faisait preuve
son neveu.

— Lucy se met la rate au court-bouillon a la
moindre peccadille. Et une fois de plus, elle me
demande d’intervenir, soupira-t-il.

Il avait pourtant ses propres problemes a régler.
Si ce contrat lui échappait bel et bien, de quoi serait
fait I'avenir ?

Ses amis hochérent la téte en silence, car ils parve-
naient aux abords du bosquet. Les corneilles avaient
choisi ces trois immenses platanes comme perchoirs,
et 'aube n’allait pas tarder a les réveiller.

Les Trois Adonis n’étaient pas venus seuls.
Derriere arrivaient les deux plus anciens membres
du club des Cartésiens, M. Fullerton et sir Lionel
Johnson, qui se déplacaient en chaise a porteurs et
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s'intéressaient bien plus a leur bouteille de porto
qu'aux corneilles.

Fullerton avait été régisseur a Belvoir du vivant du
grand-pére de Mars. Quant a sir Lionel, il avait jadis
été ambassadeur du roi en Italie, et vivait depuis sur
cet honorable accomplissement.

Suivaient Evans, le garde-chasse de Mars, et une
escouade de serviteurs portant fusils, poudre et sup-
plément de porto.

Une poignée de garcons du village fermaient la
marche. On leur avait enjoint le silence. Ils avaient
pour mission de ramasser les corneilles abattues.
Mars avait offert un penny pour chaque oiseau qui
finirait dans leurs besaces.

Le but de la manceuvre était de surprendre les
plus jeunes volatiles au réveil. Leur chair était plus
tendre, et a quoi bon tuer des oiseaux si on ne pou-
vait pas les manger ?

Le brouillard qui flottait en nappes blanchatres
au ras du sol dissimulait les chasseurs. Au premier
rayon de soleil sur 'horizon, les branches frémirent
et les volatiles se dressérent sur leurs pattes, tels de
grincheux vieillards qui ont besoin de se dérouiller
les membres au sortir du lit.

Sans un mot, les Trois Adonis leverent leurs cara-
bines. Fullerton les imita de son fauteuil, mais son
fusil n’était pas chargé. Evans n’était pas stupide au
point d’armer un vieil ivrogne.

Sir Lionel leva son verre de porto et beugla :

— Tafaut !

Aussitot, les pépiements et claquements de bec se
turent dans les frondaisons.

Les Trois Adonis, qui s'attendaient a une interven-
tion intempestive de ce genre, firent feu en méme
temps pour ne pas perdre I'avantage de la surprise.
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Les corneilles étaient malignes. Les vieilles allaient
s’envoler a tire-d’aile, mais les jeunes étaient plus
imprudentes... un peu comme Winderton.

Apres chaque coup tiré, le fusil passait dans les
mains d'un domestique qui le remplacait par une
arme déja chargée. Les jeunes du village zigza-
guaient sous les arbres pour ramasser les oiseaux
morts. Il y en avait déja beaucoup.

Puis ce fut fini. Les corneilles avaient disparu, soit
dans la nature, soit dans les besaces.

Mars baissa le canon de sa carabine avec un petit
rire satisfait :

— Excellent tableau de chasse ! Je suis bien content
d’étre débarrassé de ces braillardes. Maintenant, mes
amis, tout le monde au Garland pour un petit déjeu-
ner bien mérité ! Andy a promis de nous régaler, et
nous compterons nos trophées la-bas.

Une joyeuse clameur salua cette déclaration.

— Au Garland ! mugit sir Lionel, assis de guin-
gois dans sa chaise, avant d’ajouter a l'intention des
porteurs : Allez vite, vous autres ! Nous n’allons pas
faire attendre Andy.

Les porteurs se mirent au pas de course, et bien
s(ir ceux qui transportaient Fullerton furent obligés
de suivre au méme rythme.

Secoués comme des pruniers, les deux vieux poi-
vrots semblaient sur le point d’étre projetés a terre
a tout instant.

— Evans et les autres, vous venez aussi, dit Mars
en s’adressant aux domestiques et aux garcons du
village. Comme je connais Andy, il y aura un festin
pour au moins une centaine de convives.

— Merci, milord.

Evans fit signe a ses recrues.
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— En avant, les gars. Il faut d’abord ramener
I'équipement a la maison.

1l fut obéi sur-le-champ.

Un palefrenier fit avancer Orion, le grand hongre
bai cerise que montait Bran. Thurlowe et Mars récu-
pérerent également leurs chevaux.

Apres avoir galopé une bonne partie de la nuit,
Orion n’appréciait guére de devoir reprendre du
service, méme si on l'avait bouchonné et nourri. Il
manifesta sa réprobation en renaclant bruyamment
tandis que Bran se juchait en selle.

— Tu vas pouvoir te reposer d’ici quelques
minutes, mon vieux.

Le hongre secoua la téte en guise de réponse.

Les trois amis gagnérent le Garland au pas. La
colere de Bran s’était un peu dissipée et il avait les
idées plus claires. L'air de la campagne lui faisait
du bien.

— Que vas-tu faire de tous ces volatiles ? demanda-
t-il a Mars.

— Andy va nous préparer des tourtes. Le Grand
Cotillon a lieu ce soir, tu te rappelles ?

— Ah. Javais oublié...

Le Grand Cotillon était I'événement de I'été a
Maidenshop. Les dames patronnesses de '’Almack’s
n‘auraient pu rivaliser avec les matrones du village
pour ce qui était de l'organisation du bal. Proche
de Cambridge, de Londres et de Newmarket Road,
Maidenshop était une destination prisée des gens
distingués et de la classe moyenne. Tout le monde
se pressait au Grand Cotillon.

— Thurlowe s’inquiete au sujet du club des
Cartésiens, ajouta Mars.

— A juste titre. Il n'y a plus que nous trois et les
deux vieux crétins, grogna Thurlowe en désignant
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d’'un coup de menton la route sur laquelle Fullerton
et sir Lionel avaient disparu. Les jeunes comme
Winderton ne sont pas intéressés. Il faut recruter
d’autres membres, sinon le club va disparaitre.

— D’autant que tu seras bientdt marié, renchérit
Mars.

— Hein ? Ah oui...

Le jeune médecin cligna des yeux et fronca lége-
rement les sourcils, comme s’il venait tout juste de
se rappeler qu'il était fiancé.

On ne pouvait pas vraiment le lui reprocher. Ses
fiancailles avec Mlle Clarissa Taylor s'étaient dérou-
lées dans des conditions un peu particulieres.

La jeune femme avait été abandonnée bébé sur le
perron du révérend Taylor, qui 'avait élevée comme
sa propre fille. Le village l'avait adoptée, bien que
tout le monde s’interrogeét sur ses origines.

Puis, a vingt et un ans, Mlle Taylor avait perdu ses
parents adoptifs. Elle était allée vivre chez Nelson, le
hobereau du coin. Les matrones avaient alors décidé
qu’il était grand temps de la marier, de préférence
a l'un des Trois Adonis.

Elles avaient fait irruption au Garland, interrom-
pant une joyeuse soirée de libations, pour exiger que
I'un d’eux se dévoue.

Mars avait refusé tout net. Mlle Taylor et lui ne
pouvaient pas se supporter.

Bran avait également décliné. A trente-six ans, il
était célibataire depuis trop longtemps pour se laisser
passer la corde au cou, surtout par pitié. Il avait bien
de temps a autre une liaison discréte avec quelque
veuve du voisinage, mais depuis un an il s’était entie-
rement focalisé sur ce maudit pont.

Ceest finalement Thurlowe qui s'était sacrifié.
Parce que, avait-il expliqué, il plaignait Mlle Taylor,
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qui était seule au monde et n‘avait pas vraiment de
perspectives dans l'existence.

La sceéne s'était passée deux ans plus tét. Depuis,
Thurlowe rendait visite a la jeune femme chaque
samedi, jamais plus d'un quart d’heure. Sans qu’au-
cune date soit jamais fixée.

A l'évidence, le bon docteur n’était pas trés enthou-
siaste. Néanmoins les matrones étaient amadouées,
et Mlle Taylor semblait se satisfaire de la situation
présente.

Bran avait du mal a comprendre qu’elle ne presse
pas un peu son fiancé, mais apres tout, cela ne le
regardait pas. Et en attendant, Mars prenait un
malin plaisir a taquiner Thurlowe sur le sujet.

Mars reprit :

— Pour attirer de nouveaux membres, Thurlowe
a organisé une conférence scientifique le lendemain
du Cotillon.

— Une conférence ?

Thurlowe s’anima tout a coup :

— Oui. Tous les messieurs y sont conviés, mariés
ou pas. Jai invité M. Clyde Remy, qui évoquera la
théorie de 'uniformitarisme développée par James
Hutton pour expliquer la formation des roches et
des montagnes. Un sujet passionnant !

L'uniformitarisme ? Bran s’abstint de donner son
avis. Son regard croisa celui de Mars qui pétillait
d’amusement. Bran comprit quil n’était pas le seul a
avoir des réserves. Lui-méme s'intéressait a la géolo-
gie, mais il doutait que la question captive les foules.

— Andy et moi, nous misons plutot sur lattrait
des tourtes, précisa Mars. Il fallait bien faire quelque
chose avec toutes ces corneilles.

Ils venaient d’arriver a Maidenshop. Les rayons du
soleil levant caressaient les toitures en chaume des
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charmants petits cottages aux murs blancs et aux
jardins débordant de rosiers en fleur.

A son retour d’Inde, trois ans plus tot, Bran avait
songé qu’il n'avait jamais vu un village aussi joli — et
si typiquement anglais.

Mme Warbler, une matrone des plus actives
depuis son veuvage, habitait la grande maison jaune
en face du Garland. De la fenétre de son salon, elle
pouvait surveiller la rue et voir qui entrait ou sortait
de la taverne.

Un peu plus loin se dressait I'église de St. Martyr,
au toit couvert de mousse, un édifice du X1r° siecle.
Comme de nombreux monuments de cette époque,
elle avait été érigée par un aristocrate — probable-
ment un ancétre de Winderton. On y avait adjoint
une dépendance, un long batiment avec une belle
hauteur de plafond qui avait jadis servi de grange.

C'est 1a qu’avait lieu le Grand Cotillon chaque
année.

Tout au bout du village se trouvait l'atelier du
forgeron. Et si I'on continuait sur la route, on tom-
bait sur le relais de poste de Newmarket Road, ot
logeraient les visiteurs qui n’avaient pas d’amis ou de
famille pour les héberger. Beaucoup de voyageurs y
faisaient étape et il y avait de l'activité jour et nuit.

Prés du Garland coulait le ruisseau des Trois
Voleurs. Il y avait une histoire derriére ce nom, dont
personne ne se souvenait. En amont, il longeait les
terres de Marsden. On y péchait de beaux poissons,
surtout au printemps.

La taverne était constituée de trois petits cottages
collés les uns aux autres. Mars prétendait qu’elle
ressemblait a un terrier de renard, a cause de ses
plafonds bas et de ses murs noircis par la fumée.
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Le Garland n’en restait pas moins un sanctuaire
pour une clientéle exclusivement masculine - a I'ex-
ception du jour ou les matrones y avaient fait une
incursion pour trouver un époux a Mlle Taylor. C'était
aussi le repaire des membres du club des Cartésiens.
Nul ne lignorait dans le comté.

L'odeur du beeuf grillé et du pain frais accueillit
de loin les chasseurs. Andy devait s’étre levé aux
aurores. Il aimait faire rotir la viande sur son tourne-
broche, au fond de la cuisine. Des volutes de fumée
jaillissaient de la cheminée.

Bran se rendit compte qu'il était affamé. La veille,
il avait été trop perturbé pour avaler un morceau.

Devant la fagade, un valet gardait les chaises a
porteurs, comme si on était a Londres et non dans
un paisible village du Cambridgeshire.

Pendant que les garcons allaient déposer le contenu
de leurs besaces en cuisine, les Trois Adonis atta-
chérent leurs montures a un poteau. Orion souffla
par les naseaux pour exprimer sa mauvaise humeur.
Bran lignora et se dirigea vers l'entrée. Il dut se
baisser pour passer sous le linteau de pierre.

— Entrez, entrez ! les appela Andy de sa voix a
I'accent rocailleux.

Le vieil Ecossais se tenait sur le seuil de la réserve
ot il stockait ses barriques et qu'il appelait sa « cave ».
Presque aussi large que haut, il avait le crane chauve
et arborait une grosse moustache blanche.

— Regardez-moi tous ces oiseaux ! Je vais vous
préparer des tourtes qui chanteront toutes seules,
promit-il. Asseyez-vous, je vous apporte a manger.

Une immense table occupait le centre de la salle.
A chaque extrémité, on avait posé une pile d’assiettes
en fer-blanc et des couverts.
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Bran se rendit utile en les distribuant, dans un
brouhaha de raclements de bottes et de pieds de
chaises sur les dalles.

Andy était reparti dans la cuisine chercher la
viande rotie. Dans la réserve, Thurlowe remplissait
des pichets de biere que des garcons du village pla-
caient sur la table. De son c6té, Mars avait apporté
un plateau sur lequel refroidissaient au moins sept
miches de pain. On ne faisait pas de chichis au
Garland.

On attendit 'arrivée d’Evans et des domestiques de
Belvoir, puis on attaqua gaiement le repas. Le silence
retomba et 'on n’entendit plus que le cliquetis des
fourchettes et les claquements de langue satisfaits.

Deés qu’il eut 'estomac plein, Bran se sentit enfin
ragaillardi. Effectivement, il avait eu bien raison de
rejoindre ses amis plutot que de se lamenter tout
seul a Londres.

Bient6t, ses concurrents apprendraient que le
marché lui avait échappé. Ils se demanderaient pour-
quoi, et son cabinet d’'ingénierie serait la cible des
ragots et de toutes sortes de spéculations.

Qui sait quels dégats en découleraient ?

Mars était en train de raconter aux gars du vil-
lage une anecdote qui remontait a I'époque de sa
jeunesse :

— Jétais en train de me baigner dans la riviere.
Pendant ce temps, Thurlowe a chipé mes véte-
ments pour me faire enrager. Juste au moment oil
Mme Warbler et ses filles sortaient faire une pro-
menade !

— Est-ce qu'elles vous ont vu, milord ? demanda
un jeune villageois.

— Oh, elles ont tout vu!
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Cette réponse déclencha une bordée de rires.
Méme les domestiques étoufférent un gloussement,
et Bran se surprit a sourire.

Tout a coup, son regard fut attiré par 'apparition
d'un domestique en livrée bleu et blanc sur le pas
de la porte. Il reconnut Randall, le majordome de
Smythson.

Bon sang, il n’était méme pas huit heures et
demie !

Il se leva pour se porter a sa rencontre.

— Bonjour, Randall. Ma sceur a-t-elle découvert
ma cachette, ou avez-vous eu de la chance ?

Randall avait servi autrefois dans I'armée sous les
ordres de leur pere. Il avait a peu prés 'age de Lucy,
qui avait douze ans de plus que Bran.

— Clest la chance, monsieur. Voulez-vous bien
venir avec moi ?

— Il faut que je me rase, objecta Bran en grattant
son menton rapeux.

— Madame est aux cent coups...

Cela n'avait rien d’inhabituel. Néanmoins, il y
avait une note d'urgence dans la voix de Randall.

— Bon, trés bien, soupira Bran.

Il leva la main pour dire au revoir a ses amis. Il
nota que Fullerton et sir Lionel s’étaient retranchés
a leur table préférée, au fond de la salle.

Le menton reposant sur sa poitrine, sir Lionel
semblait s’étre assoupi. Fullerton n’avait pas l'air
de s’en formaliser et parlait tout seul.

Orion piétina nerveusement quand Bran se jucha
en selle.

— Encore quelques minutes, mon vieux.

Randall enfourcha sa propre monture, et tous
deux s’éloignérent. Bran ne posa pas de questions.
Randall était toujours tres discret concernant la
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famille Winderton, Bran s’en était rendu compte a
son retour d’'Inde.

Ils rejoignirent au pas Smythson, le domaine
ancestral des Winderton. Bran aurait pu forcer I'al-
lure, mais il voulait ménager son cheval.

Les jardins qui entouraient la grande demeure en
brique rouge avaient été congus par Capability Brown'
en personne. Mais Lucy ne se passionnait pas plus
pour le jardinage que pour les tiches administratives,
et cela n'avait pas changé a la mort de son époux.

A l'arrivée de Bran trois ans plus tot, le domaine
était au bord de la ruine. Le parc partait en friche,
les écuries s’écroulaient et les frais de scolarité de
son neveu n'avaient pas été payés depuis des années.
A se demander pourquoi le pensionnat continuait de
I'accueillir chaque nouveau trimestre.

Bran avait réglé tous ces probléemes en payant de
ses propres deniers, car a I'époque Winderton n’avait
pas d’argent. Le vieux duc ayant le démon du jeu, il
avait perdu des fortunes aux courses et en investissant
dans divers projets plus farfelus les uns que les autres.

Evidemment, Lucy n’avait pas voulu ébruiter leurs
déboires pécuniaires. La contribution de Bran était
leur secret — méme si, quand son neveu se compor-
tait de maniére puérile, il se retenait a grand-peine
de lui jeter quelques vérités a la figure.

Sa sceur I'en avait toujours empéché, mais un jour
il faudrait bien qu'il ait une bonne explication avec
Christopher.

En attendant, Bran avait réussi a redresser la
situation du domaine, qui dégageait de nouveau des
profits et était en mesure de payer ses fournisseurs.

1. Paysagiste considéré comme «le plus grand jardinier
d’Angleterre » (1716-1783). (N.d.T.)
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Les jardins étaient désormais entretenus et les
écuries bien organisées. L'argent des fermages allait
sur un compte rémunéré a trois pour cent, que Bran
abandonnerait au jeune duc.

Néanmoins, celui-ci approchait de sa majorité et
il serait temps bientét de lui passer le flambeau,
qu'il soit prét ou non a endosser cette responsabilité.

Un palefrenier les attendait pour s’occuper des
chevaux. Randall conduisit directement Bran a
'étage, dans les appartements privés de la duchesse
douairiere.

Lucy était encore en robe de chambre et bon-
net de nuit noirs. Sa chevelure brune commencait
a peine a se strier de gris. Elle restait belle, mais sa
silhouette s'était un peu empatée dernierement. La
solitude l'incitait a chercher du réconfort dans la
nourriture, disait-elle.

Bran, pour sa part, trouvait que ces quelques kilos
supplémentaires lui allaient bien. Comme lui, Lucy
avait des yeux d'un gris argenté. C'était la marque
des Balfour.

Elle se précipita vers lui :

— Je t'ai envoyé un message hier en fin de mati-
née, te demandant de venir au plus vite. Je t'atten-
dais hier soir!

— Je devais assister a une réunion concernant la
construction du pont...

— Le pont! Je suis fatiguée de t'entendre parler
de ce pont, surtout quand ta présence est requise
ici. Christopher a besoin de toi.

— Je l'ai vu a Londres il y a quelques semaines.
Tout allait bien.

— Plus maintenant.

Lucy s'était mise a faire les cent pas en agitant
les mains.

26



— 1l faut absolument que tu interviennes, parce
qu’il ne m’écoute pas, poursuivit-elle. Et ne me dis
pas que tu es venu tout droit ici, parce que je sais
que tu es parti chasser avec tes amis du club des
Cartésiens. Ah, ce club! Un beau prétexte pour que
des hommes adultes se conduisent en gamins, si
tu veux mon avis. Je t'appelle au secours, et c’est
d’abord eux que tu vas voir !

Bran en avait assez de l'entendre vitupérer. Il la
saisit aux épaules et la guida vers le fauteuil, face a la
cheminée. Puis il s'agenouilla devant elle pour mettre
son visage a hauteur du sien avant de répondre avec
calme :

— La partie de chasse a commencé avant l'aube.
A cette heure-13, tu devais dormir.

— Penses-tu ! Je n'ai pas fermé I'ceil depuis que
Christopher m’a avoué ses projets. Oh, c’est horrible,
Brandon. Horrible !

Des larmes gonflérent dans ses yeux et coulérent
sur ses joues, le long de son nez rougi. Lucy n’avait
jamais su pleurer avec grace.

Bran tira son mouchoir de sa poche et le lui offrit.

— Lucy, je suis la, maintenant. Explique-moi ce
qui te met dans un état pareil.

— 1l veut épouser une actrice !

L'espace d’'une seconde, Bran crut avoir mal entendu.

Comme il gardait le silence, sa sceur reprit :

— 1l prétend que cette créature est la femme de
sa vie. Qu'il ne saurait en épouser une autre, car elle
lui a enflammé le ceeur.

Bran se releva sans mot dire. Il ramena une chaise
vers le fauteuil et s’assit prés de sa sceur.

— Une actrice, répéta-t-il.

Lucy hocha frénétiquement la téte et les rubans
de son bonnet danseérent autour de sa téte.
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— Ai-je bien compris ? enchaina-t-il. Tu m’as bom-
bardé de messages en me demandant de venir toutes
affaires cessantes alors que je me préparais pour
une réunion primordiale... parce que Christopher
fréquente une actrice ?

— 1l ne la « fréquente » pas. Il veut I'épouser !

Lucy était catastrophée.

Soudain, Bran lacha un rire franc, qui s’étrangla
dans sa gorge quand il croisa le regard indigné de
sa seeur.

— Lucy, il va avoir vingt et un ans. Bien str qu'il
aime les actrices ! Il faut bien que jeunesse se passe.

— 1l ne s’agit pas d’'un simple flirt. Il veut I'épou-
ser, je te le répete.

— Mais il ne le fera pas.

— Que tu dis!

— Lucy, il est jeune. Il dit des bétises.

— Tu aurais da le voir, Brandon. 1l était méta-
morphosé, comme s'il était devenu un homme du
jour au lendemain.

Bran haussa les épaules.

— Il a encore bien du chemin a parcourir. Et
justement, une actrice pourra I'y aider.

— Je ne veux pas que cette femme approche mon
fils !

— Clest ce que disent toutes les meres depuis la
nuit des temps.

— Ne sois pas si paternaliste. Je connais mon fils.
Il est épris, et si nous ne nous débarrassons pas de
cette sorciere, il se fera piéger. Elle est beaucoup
plus agée que lui.

Lucy tordait le mouchoir entre ses mains.

En son for intérieur, Bran estimait plutdt que son
neveu semblait au contraire avoir pris un peu de
maturité. Il ravala un autre sourire.
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— Tres bien, je lui parlerai.

— Il ne t'écoutera pas. Cette femme 'a envotté.

— Depuis quand la connait-il ? Il ne m’a pas parlé
d’elle quand je l'ai vu a Londres.

— Hier.

Bran sursauta.

— Hier?

Il secoua la téte. Mars et Thurlowe n’en croiraient
pas leurs oreilles quand il leur raconterait cela.

— Lucy, il I'a rencontrée hier et tu me dis qu’elle I'a
ensorcelé ? Franchement... tu ne peux pas croire ¢a !

— Tu n’as pas vu Christopher. Il n’est plus lui-
méme.

Lucy était rouge de colére. Bran s’efforca de cacher
son incrédulité, sans vraiment y parvenir.

— A quelle occasion I'a-t-il rencontrée ?

— Tl a croisé une troupe de comédiens sur la route.
L'essieu de leur roulotte venait de se briser et il leur
a proposé son aide. Et quand il a vu cette femme,
il a eu le coup de foudre. Comme ¢a! dit Lucy en
claquant des doigts. Il dit qu'il ferait tout pour elle.

« Qui, jusqu'a ce qu’il ait couché avec elle », son-
gea Bran.

Il s’abstint toutefois d’exprimer sa pensée a voix
haute.

En vérité, il était plutot soulagé d’apprendre que
son neveu tentait d’échapper a l'autorité maternelle.
Il avait méme suggéré a Christopher de venir passer
la saison mondaine a Londres. Ce n’était pas en res-
tant dans les jupes de Lucy que le jeune duc allait
mesurer I'étendue de ses devoirs.

Bran tapota la main de sa sceur.

— Je lui parlerai.

— Cela ne servira a rien. J'ai moi-méme essayé de le
raisonner pendant des heures. Il faut payer cette fille
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pour qu’elle le laisse tranquille. Cest la seule maniére
de le protéger. Vraiment, Brandon, il est comme pos-
sédé. Quand il a quitté la maison... il fredonnait !

Bran n’avait nulle envie de gaspiller son argent en
le donnant a une actrice.

— Tu en fais une montagne, Lucy. Cest de cette
facon que les jeunes gens jettent leur gourme. 1l faut
le voir comme une sorte de rituel initiatique.

— Tu penses me rassurer en me disant ¢a? Ca
ne marche pas, je te préviens.

— Ecoute, reprit-il avec patience, moi aussi jai
été amoureux d’une actrice. Eperdument. Et tu vois,
jai survécu.

De justesse. Mais il n’allait pas le préciser a sa
seeur.

Sans cette terrible déception amoureuse, il ne serait
pas parti travailler pour la Compagnie des Indes
orientales. Il s’était purement et simplement exilé
pour s’éloigner de celle qui I'avait tant fait souffrir.

Aujourd’hui il se rendait compte qu’il n’était a
I'époque qu'un blanc-bec naif, comme son neveu.
Cette actrice avait fait de lui un homme, et d'une
certaine fagcon c’est grace a elle qu'il était maintenant
un homme riche.

— Ne te ronge pas les sangs, tout ira bien, assura-
t-il encore.

Lucy se mordait les levres pour les empécher de
trembler.

— Je pensais qu'a Maidenshop Christopher était
a l'abri de ce genre de prédatrices...

— Est-ce pour cette raison que tu le retiens ici ?

— Son pere est mort. Il a besoin de moi.

— Thomas est décédé il y a quatre ans. Tu ne peux
plus utiliser ce prétexte pour garder ton fils pres de toi,
rétorqua Bran avec fermeté. Les jeunes gens doivent
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se frotter a la vie. Ce sont les erreurs et les épreuves
qui forgent le caractére. Si tu I'empéches de voler de
ses propres ailes, il commettra bétise sur bétise.

— Ces courtisanes sont des moins-que-rien !

— Elles remplissent un role dans la société.

Lucy se boucha les oreilles en fermant les yeux,
dans une attitude puérile.

— Je ne veux pas en entendre parler. Je voudrais
que Thomas soit toujours en vie. Que rien n’ait
changé, gémit-elle.

— Les choses évoluent, Lucy. Cest inévitable.

Pourtant, depuis trois ans qu’il se battait pour
prouver sa crédibilité professionnelle, combien de
fois avait-il regretté de ne plus étre en Inde, ol per-
sonne ne doutait de ses compétences ?

— Je t'en prie... il faut la payer ! supplia Lucy en
lui agrippant le bras. N'avons-nous pas la somme
nécessaire sur les comptes ?

— Si, mais si tu dépenses I'argent de cette facon,
il manquera ailleurs.

— Fais-le.

— Bon... d’accord.

— Merci ! souffla Lucy dans un soupir de sou-
lagement.

Il se leva.

— Ou puis-je trouver cette femme ? Connais-tu
son nom, ou dois-je interroger toutes les comé-
diennes de la troupe ?

— Elle s’appelle Kate Addison. Christopher a
invité la compagnie a s'installer sur le domaine, dans
la clairiere pres de Cambridge Road. Tu te rends
compte ? Quand je pense...

Lucy continuait ses récriminations. Sa voix bour-
donnait aux oreilles de Bran, qui s'était pétrifié et
n’écoutait plus.
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Kate Addison ?

Les souvenirs et regrets qu'il avait crus enfouis au
plus profond de lui rejaillissaient d'un coup.

Kate Addison. Combien d’actrices portaient ce nom ?

Ou avait-il mal compris ? Il avait eu des émotions
fortes ces dernieres heures, il était fatigué... Son
esprit lui jouait peut-étre un tour en lui chuchotant
le nom de cette femme qu'il croyait avoir effacé de
sa mémoire.

— Brandon, tu m’écoutes ?

— Euh... oui. Dis-moi... quel age a-t-elle ? ne
put-il s'empécher de demander.

— Oh, je n’en sais rien. Je n’ai pas posé la ques-
tion. Je sais juste qu’elle est plus vieille que lui. C'est
un détail que j'ai retenu. Quel homme voudrait d'une
femme plus agée que lui ? Hier soir, Christopher
m’a dit qu'il comptait 'emmener au Cotillon. Oh,
Brandon, je ne m’en remettrai jamais s’il parait au
bras de cette trainée devant tous nos amis !

— Ne t'inquiete pas, je I'en empécherai.

Cette fois, il n'y avait nul amusement dans la voix
de Bran.

Si cette comédienne était la Kate Addison qu'il
connaissait, il ne lui permettrait pas d’approcher sa
famille. Elle avait bouleversé sa vie autrefois, et il ne
tolérerait pas qu’elle fasse de méme avec son neveu.

A son arrivée 2 Smythson il envisageait, apres s'étre
entretenu avec sa sceur, de se raser et de faire une
courte sieste. Mais il y avait maintenant plus pressé.

— La clairiére pres de Cambridge Road, dis-tu ?

— Oui. Christopher y est sans doute. Cela fait des
heures quil a quitté la maison...

Lucy parlait au mur. Bran était déja sorti.
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