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« S'IL EST VRAI QUE L'AVENIR OU LE PASSE SOIENT,
Ou SONT-ILS ? »

aQ Liliane






La nuit quelquefois pour un temps pas trés long
quelquefois méme pour un temps assez court

surgissent avec exagération des choses diverses

rats de voitures sans visage ombres dans le vide
dispersées par de soudaines questions séches ou
incompréhensiblement compliquées en forme de sentences
suites de mots ou de gestes définitifs comme des slogans
qui semblent détenir une signification terrible

la nuit souvent offre cette blancheur compléte

inondant le sommeil entre les piliers obscurs

sombres au-dela de ce qu'on peut exprimer.

Je suppose que dans ces instants non situables

la téte bouge beaucoup a lintérieur d’elle-méme
composant vite dans sa boite les signes nécessaires

un peu plus bas en direction du corps inerte le corps
qui ne s'apercoit de rien ou le corps qui fait semblant
parce que rien n’est clair parce que tout est embrouillé.

Pourquoi ne suis-je pas revenu aujourd’hui
par le chemin que je prends d’habitude



j'avais peur de rencontrer au milieu de la rue

cette vieille femme mendiant aux portiéres des voitures
elle approche suspendue a ses béquilles elle grogne

en refermant sa main sur les piéces tendues

cette nuit enveloppée de laine noire devant mon lit
I'emplacement des seins disparus souligné par

une longue épingle anglaise elle voudra savoir pourquoi
je n'ai pas voulu la retrouver.

Un proverbe shuan conseille de se cacher de la peur
pour cela il faut éteindre la lampe et s’allonger

sur ses sacs un fusil armé contre la poitrine

laisser toutes ses pensées s’apaiser comme les cailloux
quand ils touchent le fond du fleuve

nous aurions da tenter de partir pour la-bas

nous aurions pu recomposer une sorte de fond de fleuve
mais la-bas c’est loin et nous le savons

nous essayons maladroitement d’y parvenir

la-bas c’est loin la-bas c’est la-bas

un lieu imprécis dont quelques reperes seraient

le vieux néant miroitant et un autre ciel

et un pont coupant dans les orties grises et élastiques
et une habitation en bois effondrée si familiere
quelque part dans le la-bas au milieu des fleurs
connues et vues et inconnues et jamais vues.

Nous ne parvenons pas a faire la différence

entre 'habituel spectacle du décor environnant
réelle implantation de cartons et de briques

et cet autre décor pourtant moins fictif
superposition de photos identiques décalées

dans une habile juxtaposition glissant sur elle-méme
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un imperceptible déplacement permettant de reconnaitre
quelque chose oublié depuis longtemps n’importe quoi
une allée de buis dans une perspective floue

des silhouettes traversant un carrefour vide

ce sont des fuseaux de lignes non mesurables

dont les trames de premier plan sont fabuleuses

mais l'ombre portée d'une grande fidélité

nous pensons toujours trop tard a ce démélage

il suffirait de s’y appliquer avec discrétion

ouvrir les volets avant les fenétres et sortir

d’'une maison avant d’en manceuvrer la porte

ces entreprises banales paraissent disproportionnées.

Récitez donc a haute voix ce qui vous est possible cela
fait partie des histoires que nous vous avons révélées
elles concernent toutes le mystére ainsi parlait

celle qui rejoignait sa mort et réclamait

eau de cologne petits ciseaux lime & ongles

papier et crayon taillé c’était pour en faire quoi

une tentation subite du voyage égyptien

pour devancer la promesse des dons de cire.

Pour réussir a franchir les fuseaux

ne pas tenir compte du temps qui passe

avancer trés loin dans la veille immobile

se rappeler que les algues bougent avec les yeux

se fixer sur le souvenir d'une couleur exagérée

« orange était la teinte de votre robe » dit le pianiste
se répéter que laps ne s’emploie jamais au pluriel

se redire que s’il fallait choisir il vaudrait mieux
sauver 'hémisphére gauche du cerveau siége

de la pensée analytique et du langage
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relire les pérégrinations sudistes pour le pas du giteau
ne pas oublier qu'avec 'angoisse de mort on se vide
revivre le rangement de ses chaussures d’hiver

elle bourrait la droite avec un article sur Lénine

et garnissait la gauche d'un essai sur Géngora.

Non oui ou non et oui le fuseau ordinaire

n’a pas ou a pour nous une importance centrale

qui restons stupéfaits dans 'immédiat maintenant

nous coupons en tranches de passé de présent de futur
il s’agit d’écouter et de se laisser conduire

I'enfant est dans l'utérus de sa mere

comme un homme dans une discothéque son corps
pourrira de l'intérieur il sera éliminé

il peut en étre certain cela il peut le croire

la vieillesse c’est quand le corps devient un obstacle
disait-il en clignant des yeux vers les fenétres

d’un jardin derriere lesquelles défilait la vie

la vie pas toujours sur un mode convulsif

dans l'un des carreaux tremble le paysage vertical

un aplat indécis exhibant des lignes de saisons
composées de fuseaux entrecroisés qui n’aident

a aucune explication n’indiquant qu'une heure arbitraire
pas celle de la-bas de cet extérieur trés lointain mais
celle d'ici celle de maintenant de cet endroit maintenant
et a l'instant méme de ce jeu dont la régle exige

que l'on s’'immobilise sur place dés que le piquet

se retourne brusquement vers ceux qui avancent

une seconde de retard suffit & défaire le mouvement.

Remplagons le piquet par le fuseau
fausse bobine d’araignée ol s’empétrent les partants
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17.30 ici mercredi 19 février et hop 'équivalence
00.30 a Pékin dans Nei-Hai Park jeudi 20 février

et hop c'est demain qui bouge dans le fuseau

je téléphone aujourd’hui d'ici on me répond demain la-bas
comme si je parlais pour la-bas maintenant hier d'ici
la ligne de changement de jour se trouve

au milieu de l'océan Pacifique il suffirait

d'une petite barque pour chacun elles

nous permettraient d’aller & la rencontre

I'un de l'autre sur le bord de la ligne

ici tu es toi maintenant et ce que tu dis

c’est ta voix d’aujourd’hui maintenant

la tu es toi maintenant et ce que tu dis

c’est ta voix de demain maintenant

cette traduction n’utilise que les fuseaux ordinaires
le but étant de se déplacer dans un futur présent

la parole jamais ne pourra le rejoindre.

Tout ce temps est unique

une matiére fluide mouvante et unique

récitez donc a haute voix ce qui vous est possible
les traces paraitront de ces prononciations

sur des bandes de papier longues comme des draps.

Pour combattre ces excés m'a-t-elle raconté

lorsque venaient leurs régles

il leur était interdit de se laver et ordonné

de pisser et de chier dans des cuvettes spéciales

leur linge était publiquement vérifié chaque soir

ainsi vivait-elle dans ce Pensionnat des Trinitaires

de huit & quatorze ans cette stupidité rabichée

elle était maigre insolente déterminée curieuse de tout
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elle lisait énormément écrivait en se cachant des autres
elle essayait ainsi d’échapper & beaucoup d’horreur
qui l'entourait dedans et dehors.

Tout cela cette géographie en morceaux tout cela
bouge et tombe légérement vers le fond

quelle heure est-il lorsque la porte la-bas

s’ouvre pour laisser partir la jeune fille

c’est un matin elle s’en souvient

c’est le premier jour du monde.



IT

ENVELOPPE AVEC CINQ TIMBRES NON OBLITERES






Le poéme commence par une question policiére.

Que s'est-il passé dans votre vie le vingt-deux
avril mille neuf cent quatre-vingt-treize ?

Une nouvelle régle acceptable

trés simple serait d'ouvrir son carnet
déchiffrer les abréviations hiéroglyphes
chapelets d’encre qui maculent les pages

ces sortes de choses pattes de mouches
traduites dans une recomposition inversée

le monde tourne éperdument & rebours
simple avant de répondre de lire

certaines de ces lettres dont la date

bouge au voisinage de la question

simple de téléphoner aux amis les conduire

a entrer dans le rappel du vingt-deux avril 1993
¢a pourrait provoquer des surprises
beaucoup a récolter pour réussir la réponse
pour construire le poéme beaucoup de détails
rien que des reliefs et de I'histoire.
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Le poéme peut commencer par la question policiére
c’est possible ¢a dépend de la maniére dont

va se faire le poéme j'aime assez moi

celleci qui autorise les digressions

une construction giratoire autour du noyau

indiqué parfois dans le titre c’est le cas.

Que s’est-il passé dans votre vie le vingt-deux
avril mille neuf cent quatre-vingt-treize ?

Peut s’écrire 22.04.93 la somme des chiffres donne 2
parait important facile 4 calculer et aussi

symbole du couple ou code du week-end ou

des ceufs au plat servis sur du mauvais jambon
mais préférable au repoussant menu proposé

en semaine dans les bistrots de quartiers.

Commengons la réponse par le 20 avril qui donne 2
L part chez Catherine Dasté 4 Pernand base Copeau
travailler 4 la mise en place de « La Femme et le Faucon »
réalisation atelier d’acteurs pour le 25 en soirée
ensuite le 21 peu de reliefs journée me souviens mal
téléphone tard & Paris chez une amie de C ou

C doit se trouver mais ne se trouve pas puisque C
est 2 'UNESCO dégustant pour la deuxieéme fois

le concert d’'un opérateur avec qui maintenant

elle méne une existence d’artiste branchée

mais ce détail je ne le savais pas encore ce soir-la
le 22 onze fois 2 est arrivé vite a suffi d'une nuit
matin du 22 recois une lettre des Etats-Unis

oublié 'expéditeur lettre sans importance
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L'accumulation conduit a I'entassement, au stock. Ce
livre est un dépoét de visages, de fragments de corps
et de situations, de gestes et de bruits. Laccumula-
teur ramasse et rassemble ces parcelles, ces épisodes,
pour les restituer sous forme de courants, de lan-
cées, de passerelles — de poémes. Cet assemblage va
constituer un bloc qui est sans doute de protection.
Laccumulation consolide en apparence le corps et ce
qu'il contient : du réel et de la fiction ; elle I'alimente
pour ce qu'il rejette : des mots, beaucoup de mots
qui s'accumulent aussi pour enfouir encore. Tout cela,
vite. Dans une maniére de reportages et de repérages
hachés, faits de sursauts alternatifs. L'accumulation
vise enfin a la mise en place d'un rempart de coordi-
nation dont le pantoum a boucles est le chemin de
ronde.
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