Nee trop tot

Le 29 décembre 1945, Paul Weiss se meurt et il en a
conscience. Jeanne Javal, Mme Paul Weiss, a décidé que, chacun
a son tour, leurs six enfants iraient s’entretenir une derniére fois
avec celui qu’elle nomme « votre créateur ». Louise est I’ainée
mais, selon la volonté de la mére, Jacques, son cadet d’un an,
pénétrera le premier dans la chambre du mourant. Les décisions
maternelles sont irrévocables, aussi Louise s’incline-t-elle sans
discuter. Par habitude. A D'intérieur du cercle familial, la pré-
séance lui importe peu.

Pourtant, a cinquante-deux ans, bientdt cinquante-trois, Louise
Weiss est 'une des femmes les plus célebres et les plus estimées
de I’époque. Elle assume son personnage public avec panache, et
n’autoriserait personne a prendre le pas sur elle. La Seconde
Guerre mondiale s’est terminée, en Europe, il y a sept mois, mais
les désastres, les crimes sont loin d’étre oubliés et, dans la confu-
sion qui a suivi la libération du territoire, elle n’a pas encore
obtenu le role qui lui siérait. Les luttes qu’elle a livrées, dans le
passé, ne se comptent plus, et eclle est préte a en livrer d’autres,
aussi nombreuses. Sans doute plus apres encore que celles d’avant
1940.

Mais, ce jour-1a, Louise oublie les batailles passées et futures,
ses victoires comme ses défaites. Cette derniére entrevue est, pour
elle, d’une importance capitale. Elle n’a en téte que le but qu’elle
s’est fixé : faire la paix avec ce pere dont elle s’est si souvent
sentie proche et qui ne lui a jamais accordé la reconnaissance
méritée.
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Paul Weiss termine sa vie relégué au fond du grand appartement
ou il a installé sa famille, avant la naissance de son quatrieme
enfant. Louise remarque qu’il expire dans le lit ou elle est née. La
chambre est nue, sans aucun ornement, sans un seul objet qui y
apporterait un peu de beauté ou évoquerait un souvenir familier.
Avec ses instruments de laboratoire, ses nombreux flacons et boi-
tes de médicaments, ¢’est un mouroir anonyme ou rien n’accroche
ni ne distrait le regard. Etrange antinomie entre les apparences
d’harmonie que refléte le reste de ’appartement conforme au sta-
tut de grands bourgeois de la famille et la réalité d’un étre qui a
sciemment brisé ses aspirations, tenté d’oublier ses réves, pour
rester fidele & sa classe et au serment prété le jour de son mariage.

Soumis a la rigueur de son éducation protestante, se voulant
parfaitement intégre, Paul Weiss est un homme de son siécle. Il
en a adopté les régles morales et les clichés. Mais cela n’implique
pas forcément le dénuement dont sa chambre donne 1’image. Le
décor de cette chambre a été congu par Jeanne Weiss, s’accordant
a I’idée qu’elle se fait de I’événement attendu et de son vieux
compagnon, atteint depuis des années de la maladie de Parkinson.
Son chagrin et son amertume, mélés peut-étre de sentiments plus
terribles encore, se montrent sous cette froideur. Nul n’y fera
jamais allusion. Ils seront ensevelis avec celui qui les a suscités.
A-t-on jamais parlé d’amour filial dans cette famille ? La bonne
éducation empéche de mentionner ce qui est strictement personnel.
Paul Weiss, lui-méme, s’est toujours gardé d’exprimer ce qu’il
considérait comme son moi intime.

Le jour et I’heure choisis par sa mére pour faire ses adieux a
son « créateur » sont pour Louise un moment exceptionnel. Elle
fait appel a toute sa lucidité pour constater, sans sentimentalité
inutile, les changements apportés par I’approche de la mort sur le
visage et le corps si fréle deviné sous les couvertures. Elle réprime
autant que possible son émotion, en se préparant a recueillir le
dernier souvenir qu’elle gardera de son pére. Et remercier le mou-
rant de I’avoir dotée « de son goiit pour I’effort, de son ordre, de
sa volonté d’analyse » est son désir le plus fort. Elle ne croit pas
pouvoir aller jusqu’a Iui dire combien il Iui a toujours été cher.
Simplement, elle va lui adresser une marque de tendresse. Elle se
penche pour baiser la main amaigrie, « séche comme une patte
d’oiseau », se souvient-elle.

Rien de ce qu’elle espére n’aura lieu. « Une voix 3 peine audi-
ble » lui murmure : « J’ai toujours hai ta liberté pour n’avoir pas
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réussi a préserver la mienne !. » Louise éclate en sanglots, réaction
inévitable apres cet ultime rejet. Mais, dans le dernier volume de
ses Mémoires d’'une Européenne ou elle relate la scene, elle ajoute
qu’elle est « outrée ». L’épithete, si forte soit-elle, semble faible
pour qualifier le traumatisme provoqué par pareil aveu. Car, sur
le moment, impossible de mesurer le désespoir qui a acculé le
mourant a cette reconnaissance d’échec. Louise, ne pouvant que
sentir I’abime qui ne pourra jamais étre comblé entre eux, s’effon-
dre. Les sanglots sont rares chez cette femme, on le congoit aisé-
ment. Avant d’apprendre a dominer les autres, se dominer a été
pour elle un indispensable mode de survie. Mais, dans les papiers
consultés a la Bibliothéque nationale, comme dans les autres
tomes de ses Mémoires, a bien des endroits, j’ai trouvé trace de
’attachement profond qui 'unissait a ce pére avec qui elle aurait
voulu tant partager.

Le souvenir de cette horrible scene, Louise 1’enfouit en elle
jusqu’a la rédaction de ce dernier volume de Mémoires qu’elle
publie en 1976. Beaucoup d’autres expériences traumatiques ont
ainsi disparu. J’en ai retrouvé quelques-unes, certainement pas
toutes. Elle a pris soin de se construire une image cohérente de
réussite. Le courage était une de ses caractéristiques. Les deux
cotés de sa famille n’en manquaient pas. Il n’y a que dans les
ceuvres de fiction qu’elle se laisse aller a avouer sa fragilité et sa
souffrance. Ses relations avec le pére sur lesquelles elle ne s’étend
guere dans ses écrits autobiographiques sont particulicrement inté-
ressantes car cet homme renfermé, lointain, malheureux et amer
ne semble pas avoir été démasqué par ses autres enfants, d’aprés
ce que j’ai pu entendre et aussi lire sous la plume de sa petite-fille
Elisabeth Roudinesco?.

Louise avait conscience d’étre celle qui ressemblait le plus a
son « créateur ». Lui-méme le savait, son accusation le prouve.
Souvent, tout en refusant ce qu’elle avait choisi d’étre, il I’avait
traitée en égale. Bien qu’opposé a ce qu’elle voulait devenir, trés
tot, il lui avait fait partager ses préoccupations, lui révélant ses
responsabilités de haut fonctionnaire, ses devoirs envers 1’Etat,
puis ses nouveaux devoirs, différents aprés avoir choisi de travail-
ler pour des sociétés privées. L Histoire et son déroulement les
avaient, en quelque sorte, unis.

Cette fille ainée, dont I’intelligence peut se comparer a la
sienne, sait cela depuis bien longtemps. Et, quelques années plus
tard, elle tracera un portrait révélateur de son pere. Protégée par
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les masques — inutile de tricher dans un roman —, elle se laissera
aller a décrire la dissemblance de ses parents. Dans la famille,
personne n’osera rapprocher la fiction de la réalité. Elle n’encourra
aucun blame, aucune question ne lui sera posée. D’ailleurs, elle
s’est toujours sentie libre d’agir & sa guise. Selon elle, les autres,
apparemment prisonniers des conventions bourgeoises imposées
par leur milieu, ne se soucient pas de la maniere dont elle meéne
sa vie. La vérité les dérangerait, ils préférent I’ignorer. Et elle est
trop orientée vers 1’action pour s’interroger souvent sur ses blessu-
res. Pourtant, il y a longtemps qu’elle souffre du non-dit pratiqué
autour d’elle.

La vie de cette rebelle, secréte, peu fiable, pleine de contradic-
tions, qui commenga par suivre avec rigueur la tradition de sa
famille laique et républicaine, refléte notre époque tout enticre
avec sa cruelle incohérence. Le malheur d’étre née trop t6t dans
une société qui n’était pas préte a faire une place prépondérante a
une femme d’une telle envergure est vite perceptible. Surtout en
lisant ses ceuvres d’imagination qui font mesurer son mal vivre.
Elle avait 1’étoffe d’un chef de gouvernement, d’un grand politi-
que, voire d’un homme d’Etat.

Pour compenser les rejets subis sur le plan personnel et amou-
reux, aussi bien que sur le plan des aspirations professionnelles et
politiques, peu a peu, Louise Weiss s’est construit un personnage.
Cette « certaine forme d’aspiration », cet « élan vers 1’impossi-
ble » qu’elle revendiquait se sont éloignés. Des scénes comme
celle qui s’est déroulée au chevet de son pére moribond, il y en
eut d’autres. Et I’intense souffrance, la fragilité bien dissimulée,
ses contradictions, ses échecs inavoués lui donnent une dimension
a la fois tragique et pitoyable.

Comme la plupart des enfants mal-aimés, Louise s’est, trés
jeune, posé des questions sur le comportement d’autrui. Elle a
observé ces adultes qui n’essayaient pas de la comprendre. Elle
s’est trompée parfois, ou bien, pour se protéger de la souffrance,
elle ne s’est pas avoué ses découvertes.

Sa mére posséde, dans le domaine de I’intelligence et du raison-
nement, la richesse qui lui manque dans celui de la chaleur
humaine. Longtemps Louise ne voudra voir que ce qu’elle lui doit
et ne pourra s’empécher de ’aimer. Cette femme — & qui son
temps a refusé I’instruction et, cela va sans dire, le droit a I’indé-
pendance — a ceuvré pour la réussite de sa fille. Elle n’a jamais
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songé a se rebeller. Elle a admis que la société la soumette a ses
régles ; mais Louise aspirant & pousser ses études jusqu’au
concours qui en est I’apogée, elle n’a pas hésité a la laisser faire
et méme a 1’encourager, de fagon sournoise et efficace. Entreprise
secrete, risquée a I’époque, qui demandait du courage et une
grande liberté d’esprit. Elle a aussi dii exiger de la part de Louise
quelques gages pour apaiser la colere du pére. Selon lui, si leur
fille obtenait un diplome universitaire, il serait impossible de lui
trouver des prétendants. Pourtant tout a été¢ mis en ceuvre pour que
Louise poursuive ses études comme elle le souhaitait et, a vingt
et un ans, elle fut regue a I’agrégation de lettres. Plus tard, je dirai
comment elle y parvint et les événements qui bientot suivirent.

L’Histoire, celle de I’Europe entiere, joue un grand rdle dans
I’existence de Louise. Sa famille, plus que d’autres, y est liée
directement, aussi bien du c6té paternel que du c6té maternel. Par
leurs origines et aussi par leurs traditions, leurs attitudes morales
et politiques. Il est intéressant de voir en quoi, face aux événe-
ments, les comportements des membres de ces familles se ressem-
blent malgré leurs différences sociales, qui sont grandes.

Paul Louis Weiss est alsacien. Ses ancétres, du coté paternel,
sont originaires de La Petite-Pierre, un village fortifié¢ aux confins
de I’Alsace Bossue (Heckenland, le pays des haies) et de la Lor-
raine. Si I’on appartient a cette région, la question : d’ou venons-
nous ? entraine 1’évocation d’autres nationalités. La Petite-Pierre
fut, jusqu’a la Révolution frangaise, une possession de différentes
lignées de la maison de Wittelsbach.

Le premier ancétre figurant sur I’arbre généalogique de Paul est
Bernhart Weiss, sans doute originaire de Lixheim, dans le Palati-
nat, venu s’installer a La Petite-Pierre ou il fut cordonnier et éche-
vin et ou il fut enterré le 11 janvier 1655. 11 avait eu cinq enfants
dont le troisieme, Hans-Jacob, musicien et échevin, est un ancétre
direct de Paul. Le plus jeune fils de ce dernier, Philippe-Jacob,
sera l’arriére-grand-pére de Paul Weiss. Il était boucher et fut
nommé maire de La Petite-Pierre le 4 juin 1801. En 1814, aprés
deux mois de siége, La Petite-Pierre dut capituler devant les
armées de 1’ Autriche et de la Prusse. Les soldats badois de I’armée
des alliés arréterent Philippe-Jacob Weiss chez lui et le trainerent
en chemise devant leur major qui décida de ne pas 1’exécuter.
Mais sur le chemin du retour, pris entre deux feux, le maire faillit
perdre la vie. La guerre était 1a, présente, aveugle. Impossible d’y
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echapper méme si le village ne présentait aucun intérét stratégi-
que. Philippe-Jacob avait eu huit enfants dont le dernier Georges-
Adam, arriere-grand-pére de Louise, avait épousé Christina-Catha-
rina Erckmann, la sccur de Jean-Philippe Erckmann, 1’un de ses
beaux-fréres. Ce dernicr et Juliana Weiss furent les parents
d’Emile Erckmann (1826-1890), auteur avec, son ami Alexandre
Chatrian, de L’4Ami Fritz, de Madame Thérése et d’autres romans
populaires exaltant le patriotisme des Alsaciens devenus alle-
mands malgré eux, aprés la défaite frangaise et le traité de Franc-
fort de mai 18713 Le patriotisme et le pacifisme peuvent aller de
pair chez ceux qui perdent leur nationalité et sont exposé¢s a la
cruauté des hommes en guerre.

Du c6té de 1a mére de Paul Weiss, née Emilic Boeckel, la ligne
directe remonte plus loin dans le temps que du coté paternel Dés
le milieu du xvr® siécle apparaissent Jacob Boeckel et son fils
Michael, tous deux tonneliers. Le petit-fils, Jacob Boeckel, était
né en 1573, en Alsace méme, a Barr, non loin de Sélestat, on il
fut drapier et marchand. Il fut aussi investi de charges publiques :
juge forestier, écoutéte et pour finir prévot de Barr, receveur et
surveillant de la paroisse, juré, Il appartenait a une famille luthé-
rienne, depuis la Réforme introduite vers 1550 dans sa ville. On
sait aussi qu’il engendra six enfants avec une premiére épouse et
sept avec une seconde. Cette lignée a donc pris racine en Alsace
depuis plus longtemps encore que les Weiss. lls seront soit tonne-
liers, soit bouchers, tous notables de leur village. Si I’on regarde
la sixiéme génération, les descendants de Jacob Boeckel furent
maires de leur commune ou pasteurs. Jonas Boeckel quitta le
milieu artisanal et fit des études qui le conduisirent au grade de
« magister ». 11 était encore, en 1791, le précepteur des onze fils
du docteur Koecklin, 3 Mulhouse. Ainsi était-1] parvenu d gagner
sa vie et 4 poursuivre ses ¢tudes de théologie. En décembre de
I’'année suivante, il était pasteur et maire de Rothau. Il fut arrété et
incarceére, avec Oberlin, le théologien et pédagogue philanthrope, &
Sélestat, le 9 décembre 1793. En dépit d’une déclaration faite a
cette date — qui est alors le 19 frimaire an II — ou il se dit
républicain et prét & renoncer au pastorat pour mieux servir la
Patrie, il fut condamné a mort par le Tribunal révolutionnaire. II
échappa a cette sentence grice a la chute de Robespierre et fut
reliché le 1° aoflit 17944,

Dans 1a bréve évocation de ce que vécut cet ancétre de Louise,
se retrouvent les dangers de ['intolérance et du fanatisme. C’est
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par un coup de chance, dii aux arcanes du calendrier, que Jean-
Frédeéric Oberlin et Jonas Boeckel échappérent a la mort. En 1803,
Jonas Boeckel se retrouva pasteur a Guebwiller, et en février 1820,
pasteur de la paroisse Saint-Thomas & Strasbourg. A la génération
suivante, la septieéme, il y a deux médecins : Théodore Boeckel
(1802-1869), Eugene Boeckel (1811-1896) et un troisiéme frére,
libraire-éditeur, Charles Boeckel (1808-1893). Ce fut a la hultleme
génération qu’Emilie (1830-1908), fille de Théodore Boeckel et
petite-fille de Jonas, le pasteur qui 'avait échappé belle sous la
Terreur, épousa Georges-Emile Weiss. Ce Georges-Emile était le
fils de Georg-Adam Weiss et de Christina-Catharina Eckermann.
Georg-Adam Weiss, aubergiste-brasseur surnommé Georges-de-
la-biére, avait la passion du jeu. Certains disent que d’ordinaire
il « plumait » les clients de I’auberge, ses principaux partenaires,
d’autres racontent que sa femme cachait 1’argent pour ’empécher
de jouer car, comme tous les joueurs, il perdait plus souvent qu’il
ne gagnait. C’est lui, d’aprés Jeanne Javal-Weiss, éprise d’anecdo-
tes familiales et de généalogie, le responsable du goiit des cartes
qu’elle avait constaté chez ses enfants, a I’exception de Louise.
Georges-Emile Weiss délaissa La Petite-Pierre, berceau de la
famille, pour embrasser la profession de notaire. Il débuta a Phals-
bourg, comme saute-ruisseau. Devenu clerc, il économisa sur son
salaire autant qu’il le put et, avec des moyens limités, acheta une
étude qui périclitait, sachant qu’il devrait encore se priver long-
temps et travailler beaucoup pour la remettre a flot. A 1’époque
de son mariage avec Emilie Boeckel, qui eut lieu en 1851 a Phals-
bourg, I’étude prospérait deJa Pour établir sa réussite, il en acqult
une autre a Strasbourg. Le pére de Louise, Paul-Louis Weiss, né
en 1867, était le fils de Georges-Emile et d’Emilie. 11 avait deux
fréres ainés : Théodore Weiss (1851-1942), qui fut professeur de
clinique chirurgicale a Nancy, et Eugéne Weiss (1853-1938), qui
fut ingénieur en chef des Ponts et Chaussées et directeur général
des Chemins de fer de I’Est. Il avait également une sceur, Louise
Weiss, née en 1856 et morte, sans doute d’une appendicite, a neuf
ans, donc avant sa naissance. Quand survint la guerre de 70, le
pére, Georges-Emile, présidait la chambre des notaires de Stras-
bourg, étant devenu le membre le plus éminent de la corporation
dans cette ville. Mais apres le siege, il dut se rendre a Berlin pour
négocier le régime des études notariales d’Alsace-Lorraine. Ne
voulant pas préter serment aux Hohenzollern, il vendit trés mal sa
charge a son premier clerc et partit pour Nancy, ot il mourut de
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chagrin. Ainsi, aussi bien du c6t¢ paternel que du coté maternel,
les ancétres de Paul Weiss, tous membres de I’Eglise luthérienne
d’Alsace, furent directement mélés aux événements historiques
qui malmenerent leur province.

Curieusement, les ancétres paternels de Jeanne Weiss, née
Javal, étaient, eux aussi, d’origine alsacienne. Mais ils quittérent
cette région plus tot que les Weiss. La famille Javal, « aisée », dit-
on, était originaire de Seppois-le-Bas, village situé dans le Haut-
Rhin3, Le premier recensement des juifs en Alsace datant de 1784,
I’arbre généalogique des Javal ne remonte qu’a cette date. Le
décret impérial du 20 juillet 1808 obligeant les juifs & prendre un
patronyme, Hirsch Jacob, le chef de famille, né en 1751, choisit
de s’appeler Javal et fit enregistrer ses déclarations a Mulhouse.
Dorénavant, il s’appelait Jacques Javal, et son fils Schiele, né en
1780, aussi a Seppois-le-Bas, se nommait Jacques Javal égale-
ment. Ils étaient tous les deux négociants. Il est intéressant de
voir comme les grands principes de la Révolution influent sur le
comportement des membres de cette famille. Chacun prend a cceur
le role qu’il peut assumer pour améliorer le sort de ses compatrio-
tes, leur apporter plus d’égalité et de justice.

Jacques Javal, le fils, fait un beau mariage en épousant Schiffera
Abraham, dite, en 1808, Julie Blumenthal. Et il va batir une for-
tune considérable. Transportant son négoce a Paris, il crée, en
1819, a Saint-Denis, une usine de textile et une banque. Dans sa
fabrique de toiles peintes, il emploie plus de 500 ouvriers. Au
mépris des réglements draconiens, il introduit en France des
machines anglaises : tours & guillocher, machines pour 1’impres-
sion en plusieurs couleurs, matériel de gravure. En 1820, il entre
au Conseil des manufactures et crée a Munster (Haut-Rhin) une
filature de coton. Ses productions obtiendront la grande médaille
d’or a ’Exposition de 1827. D’autre part, avec Jacques et Martin
Laffitte, il arme, en 1822, Le-Héros, premier navire de commerce
frangais qui effectuera le tour du monde et desservira la Chine, la
Californie et I’ Australie. Il est apte a brasser de grosses affaires et
Charles X sanctionne I’un de ses projets, qui risque de donner trop
d’essor a son pouvoir. En 1827, avec deux associés, il crée la ligne
Strasbourg-Bale qui sera 1'une des premiéres lignes de chemin de
fer frangaises. Il est président du Consistoire israélite de Paris. Il
acquiert le domaine de Grandchamp, au Pecq, finit par s’y retirer
et y meurt, en février 1858.



