


LEGRAND-TARDI-GRANGE



Parmi ses nombreux talents, Tardi possède celui d’être le grand flâneur de la Bande Dessinée, déambu-

lant dans le temps aussi bien que dans une ville qu’il aime. Il m’a fait découvrir les différents visages des

quartiers de Paris à travers plusieurs décennies et siècles, comme personne d’autre n’aurait su le faire,

évoquant même la sordide New York des années 70 et 80 – Manhattan, avant qu’elle ne devienne

« Disneyfield » ! – mieux qu’un new-yorkais. Il la voit avec les yeux d’un cinéaste, la main d’un maître et

le cœur de quelqu’un qui embrasse sa bien-aimée, en dépit (ou peut-être même à cause) de ses cicatri-

ces grotesques. 
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New York, presque trente ans après. Un peu
comme si nous revenions tous les trois en arrière
dans le temps. Un quart de siècle écoulé depuis
nos séjours respectifs, regagnant ensuite nos trot-
toirs parisiens avec le souvenir d’avoir arpenté
ceux de Manhattan, Brooklyn, le Bronx, Queens,
et même Staten Island. Sans doute à cause de ce
ferry quasi obligatoire, entouré de mouettes
voraces, qui passe et repasse devant cette Liberté
offerte par la France. Son cornet de glace à la
main, elle donne au touriste l’illusion de revivre
l’incroyable sensation de tous les émigrants du
passé, avançant avec espoir et appréhension vers
le miroir aux alouettes d’un nouveau monde. 
À l’époque où je vivais là-bas, les Deux Tours
argentées dressaient avec une certaine arro-
gance leur symbole d’ode au commerce, et nul ne
soupçonnait les modifications insensées que
notre planète et ses petits habitants allaient
subir. Nous vivions encore dans le souvenir
d’un printemps de révolutions étouffées, et de
quelques années étincelantes et fatales à beau-
coup. La paranoïa régnait : peur de la bombe,
peur des services secrets, peur des assassinats
inexpliqués, peur de la connerie humaine, de
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l’aliénation généralisée, du stalinisme, du fas-
cisme pas mort et peur de la catastrophe
écologique, déjà. Bon, ça nous faisait marrer,
quand même, ayant vécu notre petite enfance
dans le souvenir tenace des massacres de la
Grande Guerre de nos grands-parents, celle qui
devait être la dernière, et des horreurs absolues
de la Seconde. Nazisme, Holocauste et bombe
atomique. Les guerres futures semblaient minus-
cules, malgré la bombe. Ou plutôt à cause d’elle.
On n’y croyait pas trop. Tout en craignant l’erreur
fatale.
Nous nous étions retrouvés tous les trois dans
les locaux de Charlie Mensuel, et à (À Suivre).
Jacques et Dominique de retour de New York et
moi aussi avec mon premier livre en librairie, Le
Bronx. L’idée de raconter New York s’était
imposée comme une évidence. Nous étions

imprégnés d’images, de films qu’on adorait, de
musiques, de rencontres. Le Tueur de cafards est
né de tout ça. De nos envies de raconter nos
découvertes, nos craintes et cette fascination
partagée pour New York. Un soir, en travaillant,
on a même vu l’assassinat raté contre Reagan à
la télé française, en direct. En plein dans le sujet ! 
Et plus tard John Lennon est mort, abattu
comme les autres par un cinglé… Et l’Amérique
n’avait – et n’a toujours pas digéré le Vietnam.
Et les histoires de Dominique qui sont dans cet
album parlent de la même chose que le Tueur de
cafards. On parle toujours de la même chose : de
l’écrasement de l’individu par l’idéologie, de
l’obscénité des chiffres absurdes du manège
commercial qui préside à la misère du monde, de
l’arbitraire et de la peur, de la manipulation, des
complots, de la connerie humaine. Parce que rien



ne change, en fait. Le Spectacle se pare de nou-
velles paillettes, de nouveaux artifices, mais il est
toujours semblable : désespérant d’inhumanité. 
Les années ont passé, de plus en plus télévisées,
et l’on distinguait vaguement les signes de la
catastrophe future qui est désormais notre
présent. Et l’on voyait dégringoler nos amis
morts d’avoir trop vécu trop vite, et se déliter tout
le système existant. Merveilleuse mécanique
dénuée de compassion où chaque rouage détruit
était immédiatement remplacé par un autre
spectacle de fonctionnement. Fin progressive de
la soi-disant Guerre froide. Un leurre pour que
les populations se tiennent tranquilles, nous a-t-
on expliqué bien après. Guerre froide avec ses
espions et sa méga paranoïa, vite remplacée par
une guerre chaude, entamée en Afghanistan et
ailleurs. Et qui dure toujours, liée au démarrage
de la montée de l’islamisme radical. Pendant que
les multinationales grandissaient et assuraient
peu à peu leur pouvoir sur les États, toutes les
cartes ont commencé à se brouiller. Les uns sou-
tenant leurs ennemis contre des amis, futurs
ennemis potentiels, et vice-versa. Il y a eu l’alerte
Tchernobyl et, plus tard, la chute du mur de
Berlin et du soi-disant communisme. Et, malgré
la fin de l’apartheid, l’Afrique crevait de plus en
plus vite à force de guerres, de faim, de maladies,
et de tyrannies grotesques et barbares jusqu’à la
démence. L’irruption du sida y a pris rapidement
une ampleur plus dévastatrice que nulle part
ailleurs… Que dire d’autre ?  
Que le problème du Proche-Orient n’est toujours
pas réglé ? Que des gens rêvent encore d’envoyer
des bombes humaines tuer des innocents ? Que
la Chine est devenue la plus grande puissance
capitaliste du monde, sous une dictature com-
muniste ? Un paradoxe à peine croyable… Que la
bulle Internet, les satellites et les téléphones
portables ont radicalement modifié la communi-
cation, et pas toujours dans le bon sens ? Que
glaciers et banquises fondent d’une manière dra-
matiquement exponentielle ? Que beaucoup 
d’espoirs se portent sur le premier président noir ?

Mais que l’espoir ne fait peut-être pas vivre ? Et
pour en revenir à New York, que Giuliani, son
maire, en s’appuyant sur la chute des Deux Tours
a réussi à nettoyer Manhattan du clinquant toxique
de sa 42e rue et de toute la misère trop visible… 
Comme certains auteurs de S.-F., on aurait sans
doute pu entrevoir les présages de tout ça. De
même que l’enfer du Bronx il y a plus de trente
ans prédisait les incendies de toutes les ban-
lieues du monde… Alors, en attendant des jours
meilleurs, cet album évoque l’ancien New York,
celui qu’on aimait, quand d’autres détestaient,
ou craignaient the Big Apple… Qui ne fascinera
plus jamais comme avant… New York mi amor…
Mis à mort ?


