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Préface

‘Les poèmes de Villon étaient difficiles pour leurs premiers lecteurs. Nous
partons comme tout le monde d’un amour aveugle. Nous aimons les poèmes de
Villon, nous ne voulons pas nous contenter d’un tel amour. En voyant plus
clair, en vivant avec eux, nous voudrions les aimer mieux.’1

C’est ainsi que David Mus posa en 1967 le problème d’une poésie qui
fait actuellement l’objet de toute une industrie critique. C’est avec une
certaine gêne que j’en propose encore une analyse qui ne saurait
rivaliser ni avec l’envergure érudite d’un Mus ni avec l’expertise
historique d’un Dufournet. Il reste toutefois des problèmes d’ordre
mécanique dont la solution mettrait mieux en lumière les stratégies
stylistiques du poète. Bien que Teodosio Vertone par exemple ait
pu esquissé une approche stylistique de la poésie de Villon,2 dans
l’absence d’une description systématique de sa métrique, toute analyse
stylistique de cette poésie part forcément de l’intuition du commentateur.
Il se peut que la parution récente d’une théorie générale de la métrique
française ouvre la voie à une stylistique de ces vers qui soit ancrée
plus solidement dans la structure linguistique du texte.3

Tout lecteur de poésie sait plus ou moins d’instinct que le
contenu esthétique et philosophique d’un texte poétique se présente
telle une pyramide invertie dont le sommet se trouve au niveau du
texte où les éléments linguistiques (phonologiques, morphologiques,
lexicaux) sont ordonnés par rapport aux catégories formelles
(métrique, rime et autres dispositifs anaphoriques). Il s’ensuit que la
validité d’une lecture donnée dépend entièrement de la validité de sa

1 David Mus, La poétique de François Villon (Paris: Armand Colin, 1967,
réimpr. Seyssel: Champ Vallon, 1992), ouvrage dont les découvertes, souvent
citées mais pas toujours reconnues, ont signalé un nouveau départ dans l’étude
de cette poésie.

2 Teodosio Vertone, Rythme, dualité et création poétique dans l’œuvre de
François Villon (Rome: Lucarini, 1983).

3 Roger Pensom, Accent and Metre in French (Berne: Peter Lang, 1997).
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prise analytique sur ce niveau-là du texte. Ce qui n’implique évidem-
ment pas la possibilité d’une analyse exhaustive du texte poétique, car
les grossissements successifs y révèlent une complexité dont la
croissance est exponentielle. On peut au mieux ébaucher une esquisse
de l’organisation formelle du Testament.

La discussion qui suit ajoutera très peu de choses à notre
connaissance historique et encyclopédique du texte. Bien qu’actuelle-
ment les érudits préfèrent toujours se pencher sur les propriétés
référentielles du langage de Villon (l’identité des légataires, les
valeurs des mots/phrases polysémiques), cet essai tablera plutôt sur la
compétence du lecteur averti moyen. Il s’ensuit que nous ne nous
attarderons pas sur les références qui truffent la longue série de legs
dans la seconde moitié du Testament. Plutôt nous nous poserons la
question: comment se fait-il que ce texte nous fascine tout en étant par
moments indéchiffrable? Toute réponse à cette question nécessite un
examen détaillé de notre réponse, en tant que lecteurs, à cette partie du
texte que rend accessible notre actuelle compétence linguistique et
culturelle. En même temps, il faudra nous assurer que les traits textuels
objets de notre attention sont constitutifs de la structure objective du
texte plutôt que le produit d’un jugement subjectif de la part du lecteur.
Faute de quoi, la critique s’effondre dans le relativisme et la réalité des
valeurs esthétiques du texte est compromise.

A la différence du texte poétique, dont la structure est non-finie
et multi-dimensionnelle, tout l’intérêt d’une description analytique
d’un tel texte réside dans l’univocité de ses propositions. Parce que les
significations d’un texte poétique sont générées par l’interaction
réciproque des différents niveaux de sa structure (métrique/formel 
sémantique  discours  sémantique  métrique/formel), mon
analyse s’orientera au gré de ce processus cyclique en passant de
niveau en niveau et en suivant l’évolution du texte. L’étude présente
tentera ainsi de jeter les fondements stylo-linguistiques de la lecture
incomplète du Testament qu’elle propose.

Il va sans dire qu’un tel projet implique la récupération du texte
en tant qu’expérience aurale. Toute lecture d’un texte en vers pré-
suppose la réalisation de ses structures formelles et métriques par le
biais au moins d’une sous-vocalisation inconsciente. On ne saurait
rendre compte de la célébrité du Testament en se référant simplement
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à son contenu propositionnel et référentiel, d’où la nécessité des
analyses métriques et stylistiques dont la lecture sera sans doute
pénible. Au fil des siècles, la compétence linguistique des lecteurs
francophones a assuré la reconnaissance des qualités esthétiques du
Testament même dans l’absence d’une compréhension systématique
de sa structure phonométrique (coïncidence de l’accent linguistique
avec l’accent métrique extra-linguistique).4 Cet essai cherchera à
présenter une théorie cohérente de la relation forme métrique
/signification dans le Testament qui puisse justifier l’attention que des
lecteurs expérimentés ont toujours accordée à Villon.

Une telle étude ne pourrait négliger la portée plus généralement
philosophique du Testament et à cet égard je me retournerai souvent
vers l’étude marquante de David Mus. Ce livre important, le seul à
affronter systématiquement le problème de l’unité du Testament, n’a
jamais trouvé les lecteurs qu’il mérite. Autrement, nos tentatives pour
comprendre la magie de cette poésie seraient beaucoup plus avancées.

Etant donné l’impossibilité où nous sommes de suivre la
prolifération géométrique de signification dans le texte, j’en prélèverai
des échantillons en vue de déceler des lignes d’orientation possibles.
Le choix des passages à étudier suivra l’évolution formelle du texte, et
sera dicté par la présence en surface des éléments thématiques dont les
configurations ne prêtent pas à controverse. Il serait donc possible de
faire dans le ‘temps réel’ une description des structures poétiques qui
imite, dans la mesure du possible, l’audition de ce texte merveilleux.

A la différence du texte poétique qui, tel le corps aimé, est un
objet de jouissance, le texte critique l’est souvent moins. Bien que
l’amour du critique soit comparable à celui du physiologiste qui
s’occupe de minuties laborieuses et fatigantes, il ne s’agit pas moins
d’amour.

4 Une partie de l’art du poète consiste à raccorder un patron métrique donné au
rythme du langage parlé.


