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1 

Le jour où l’Empereur, mon père, mourut, le soleil 
qui se levait au­dessus de la Montagne de la Barre de 
Cuivre ressemblait à un jaune d’œuf crevé et une 
épaisse gelée blanche recouvrait le sol. Je récitais mes 
leçons dans la Salle Jouxtant la Montagne quand un 
vol d’aigrettes blanches venu de la forêt d’arbres à suif 
tourbillonna un instant au ras du toit de tuiles noires 
et des galeries vermillon avant de s’éloigner dans un 
concert de cris d’angoisse et un bruissement de 
plumes. Je m’aperçus alors que mon poignet, la table 
de pierre et mon livre étaient couverts d’une fiente 
visqueuse. 

— C’est de la crotte d’aigrettes, dit mon serviteur, 
tout en essuyant mes poignets avec un mouchoir de 
soie. Nous sommes maintenant au milieu de l’au­
tomne. Le prince devrait rentrer au palais pour étu­
dier. 

— Oui, répliquai­je en écho. Nous sommes au 
milieu de l’automne et le malheur va bientôt s’abattre 
sur l’Empire de Xie. 

A ce moment, entrèrent dans la Salle Jouxtant la 
Montagne les domestiques du palais chargés d’an­
noncer la mort de l’Empereur. Ils étaient vêtus de 
blanc et l’extrémité de leurs bandeaux de deuil flottait 
doucement dans le vent. Ils portaient la bannière de 
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la Panthère Noire de l’Empire de Xie. Derrière eux, 
marchaient quatre serviteurs portant le palanquin 
vide. Je savais qu’on attendait que j’y monte pour me 
rendre dans la salle du palais où je devrais rester 
debout au milieu de gens que je respectais et d’autres 
que je haïssais pour participer aux obsèques de l’Em­
pereur, mon père. 

J’avais toujours détesté le défunt, bien qu’il fût 
mon père et ait régné pendant trente ans sur l’Empire 
de Xie. Le cercueil avait été déposé dans la Salle des 
Vertus Reçues au milieu d’une myriade de pâquerettes 
jaune doré. Les gardes qui l’entouraient me faisaient 
penser à des cyprès de cimetière. Je me tenais sur la 
plus haute marche. C’était ma grand­mère, Dame 
Huangfu, qui m’y avait conduit, contre mon gré, car 
je ne voulais pas me trouver si près du cercueil. 

Les fils de ma belle­mère étaient derrière moi et, 
chaque fois que je me retournais, je rencontrais leurs 
regards hostiles braqués sur moi. Pourquoi me regar­
daient­ils ainsi ? Je ne les aimais pas. Ce que j’aimais, 
en revanche, c’était le chaudron d’alchimie de mon 
père. Je ne pouvais en détacher mes yeux. Il était là, 
seul contre le mur. Sous lui, le feu brûlait encore et il 
continuait à émettre une épaisse vapeur. Je connais­
sais le serviteur qui ajoutait du bois sur les cendres : 
c’était le vieil homme qui allait souvent chercher du 
bois dans la montagne. Un jour, en me voyant, son 
visage s’était couvert de larmes. Il avait mis un genou 
à terre et, désignant les alentours d’un large mouve­
ment de sa serpe, il avait déclaré : 

— Nous sommes au milieu de l’automne et le 
malheur va bientôt s’abattre sur l’Empire de Xie. 

La grosse cloche du vestibule retentit et tout le 
monde tomba à genoux. Je suivis le mouvement. 
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J’entendis soudain la voix fatiguée mais sonore du 
maître des cérémonies rompre le silence : 

— Le défunt Empereur a laissé un édit testamen­
taire ! 

Un édit testamentaire ! Le mot résonna longue­
ment. 

Ma grand­mère était agenouillée à côté de moi. 
Apercevant le ruyi de jade en forme de panthère 
accroché à sa ceinture qui reposait sur la marche à 
portée de ma main, il me vint l’envie de m’en empa­
rer. Je tendis le bras, comptant casser le cordon 
auquel il était suspendu. Malheureusement, ma 
grand­mère devina mon intention et repoussa ma 
main tout en m’ordonnant à voix basse d’un ton qui 
n’admettait pas de réplique : 

— Duanbai, écoute la lecture du testament ! 
J’entendis alors le maître des cérémonies pronon­

cer mon nom et proclamer d’une voix solennelle : 
— Mon cinquième fils, Duanbai, doit me succé­

der sur le trône de l’Empire de Xie. 
Un murmure s’éleva dans l’assistance. En me 

retournant, je vis le visage de ma mère, Dame Meng, 
rayonner de joie. Il n’en allait pas de même des autres 
concubines. Certaines affichaient un air indifférent 
mais d’autres, en revanche, laissaient paraître leur 
colère ou leur désespoir. Mes quatre demi­frères 
étaient livides. Duanxuan se mordait la lèvre, Duan­
ming marmonnait entre ses dents, Duanwu levait les 
yeux vers le ciel. Seul Duanwen affectait de ne rien 
ressentir mais je savais que c’était lui qui devait souf­
frir le plus car il avait toujours rêvé d’accéder au trône 
et il espérait être le successeur désigné. Quant à moi, 
je ne m’étais pas attendu à me retrouver soudain 
Empereur de Xie. Je repensai à la prophétie du vieux 
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serviteur chargé de l’entretien du feu : « Nous 
sommes au milieu de l’automne et le malheur va 
bientôt s’abattre sur l’Empire de Xie. » 

Et que stipulait le testament ? Voilà qu’on me 
demandait d’aller m’asseoir sur le trône doré de mon 
père ! Tout cela n’avait pour moi aucun sens. J’avais 
quatorze ans et je ne comprenais pas pourquoi j’avais 
été choisi pour assurer la pérennité du trône. 

Ma grand­mère me fit signe d’avancer pour rece­
voir le testament, mais avant que j’aie eu le temps de 
faire un pas, je vis le vieux maître des cérémonies se 
diriger vers moi avec la couronne de la Panthère 
Noire qu’avait portée mon père. Voyant sa démarche 
hésitante et le filet de bave qui dégoulinait le long de 
son menton, j’éprouvai pour lui quelque inquiétude. 
Je me soulevai sur la pointe des pieds et me redressai 
en attendant qu’on déposât sur ma tête la couronne 
impériale. Dans ma confusion, je regardai en direc­
tion du chaudron près duquel le vieux Sun Xin sem­
blait somnoler, me demandant pourquoi il devait 
continuer à entretenir le feu. Je posai la question à 
haute voix sans obtenir de réponse. La couronne 
impériale de la Panthère Noire avait été lentement 
déposée sur ma tête où elle pesait maintenant lourde­
ment. Je la trouvais très froide. 

C’est alors qu’un cri déchirant jaillit de la foule : 
— Ce n’est pas lui ! Ce n’est pas lui le successeur ! 
Je vis une femme se détacher du groupe des 

concubines. C’était Dame Yang, la mère de Duan­
wen et Duanwu. Se faufilant parmi l’assistance 
frappée de stupeur, elle monta les marches, se 
planta devant moi et arracha comme une folle la 
couronne de la Panthère Noire qu’elle serra contre 
sa poitrine. 
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— Ecoutez­moi ! hurla­t­elle. Le nouvel Empe­
reur est mon aîné Duanwen, ce n’est pas le cinquième 
fils Duanbai. 

Elle sortit alors de sous ses vêtements une feuille 
en précieux papier de riz qu’elle brandit en criant : 

— Voici le testament portant le sceau personnel 
du défunt Empereur. Il dit que c’est Duanwen le suc­
cesseur. Ce n’est pas Duanbai. L’autre testament est 
un faux. 

Une clameur s’éleva de la foule. Regardant Dame 
Yang qui serrait toujours la couronne contre elle, je 
lui dis : 

— Si vous y tenez tellement, gardez­la. Elle ne m’a 
jamais fait envie. 

Je pensais pouvoir profiter du désordre pour m’es­
quiver mais ma grand­mère me barra la route. Des 
gardes avaient empoigné Dame Yang qui se débattait 
comme une folle et l’avaient bâillonnée avec son ban­
deau de deuil. Ils l’entraînèrent sans ménagement 
hors de la Salle des Vertus Reçues. 

Je demeurai interdit, me demandant à quoi rimait 
cette comédie. 

Le sixième jour qui suivit mon accession au trône, 
on emporta le cercueil de mon père. L’imposant cor­
tège funèbre se dirigea vers le sud de la montagne où 
se trouvaient les tombes des générations de souve­
rains qui m’avaient précédé sur le trône ainsi que celle 
de mon frère Duanxian décédé en bas âge. Au cours 
de la procession, je pus voir pour la dernière fois le 
visage de mon père, ce souverain exceptionnel, fier et 
intrépide, qui gisait maintenant dans son cercueil en 
bois de camphrier comme une bûche en voie de 
décomposition. La mort m’apparut comme une 
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chose épouvantable. J’avais toujours cru que mon 
père était immortel mais force m’était de me rendre à 
l’évidence : il était mort et il allait pourrir dans cet 
énorme cercueil. Il partait accompagné d’objets funé­
raires en or, argent, jade, agate et autres pierres pré­
cieuses. Beaucoup de ces objets me plaisaient 
énormément, en particulier une courte épée de 
bronze au pommeau serti de rubis que je me serais 
volontiers appropriée si je n’avais pas su qu’il était 
interdit de dérober les objets funéraires de l’Empe­
reur, mon père. 

Le cortège s’arrêta dans le marécage à l’entrée du 
cimetière pour attendre les cercueils rouges contenant 
les concubines qui devaient accompagner leur mari 
dans la tombe. Assis sur mon cheval, j’assistai à l’arri­
vée des cercueils. J’en comptai sept. On m’informa 
que les sept femmes avaient reçu l’ordre de se pendre 
avec un foulard de soie blanche au petit matin. 
Conformément à la tradition, il convenait de dispo­
ser les sept cercueils dans la tombe de mon père 
comme les sept étoiles de la Grande Ourse encadrant 
la lune. On m’informa aussi que Dame Yang avait 
refusé d’obtempérer et s’était enfuie pieds nus dans le 
palais. Elle avait été capturée et maîtrisée par trois 
domestiques qui s’étaient chargés de l’étrangler avec 
le foulard de soie blanche. 

Les sept cercueils étaient en place lorsqu’on enten­
dit des coups violents à l’intérieur de l’un d’entre eux. 
Tout le monde devint pâle de frayeur. Quand on 
ouvrit le cercueil, je vis Dame Yang se dresser sur son 
séant, les cheveux en désordre couverts de sciure de 
bois et de sable rouge, le visage blême, aphone d’avoir 
hurlé les jours précédents. Elle brandissait encore le 
testament devant la foule qui entourait le cercueil. 
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Des serviteurs se hâtèrent de remplir le cercueil de 
sable et de reclouer le couvercle. Je comptai dix­neuf 
grands clous. 

Tout ce que je savais sur l’Empire de Xie m’avait 
été enseigné par un moine bouddhiste nommé Jue­
kong. Il avait été choisi par mon père pour être mon 
précepteur. C’était un érudit qui connaissait les arts 
martiaux, la musique, les échecs, la calligraphie et la 
peinture. Quand je devais étudier dans le froid glacial 
de la Salle Jouxtant la Montagne, il restait à mes 
côtés. Il m’avait enseigné les deux cents ans d’histoire 
et la géographie des neuf cents lis de l’Empire de Xie. 
Il m’avait raconté la vie des souverains et des généraux 
morts sur le champ de bataille. Il m’avait décrit les 
montagnes et les rivières de l’Empire et expliqué que 
mes sujets passaient leur temps à semer le millet, à 
chasser et à pêcher. 

L’année de mes huit ans, je fus persécuté par des 
petits démons blancs qui apparaissaient dès que j’al­
lumais la lampe et sautaient sur mon bureau ou sur 
mon échiquier, bondissant en tous sens, si bien que 
j’étais terrorisé. Dès qu’il entendait mes cris, Juekong 
arrivait et mettait les petits démons blancs en fuite en 
faisant tournoyer son épée. Ainsi, depuis l’âge de huit 
ans, je vénérais Juekong. 

Je le convoquai dans la Salle Jouxtant la Mon­
tagne. Il s’agenouilla respectueusement devant moi. Il 
semblait très malheureux et tenait à la main un exem­
plaire défraîchi, aux pages cornées, des Entretiens de 
Confucius. Sa robe trouée et ses sandales étaient cou­
vertes de boue noire. 

— Pourquoi le maître a­t­il apporté les Entretiens ? 
lui demandai­je. 
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— Nous n’avons pas eu le temps de les étudier jus­
qu’au bout. Je les ai apportés et j’ai corné la page où 
nous nous sommes arrêtés pour que nous puissions 
en terminer l’étude. 

— Je suis désormais l’Empereur de Xie, pourquoi 
devrais­je m’embêter à étudier ? 

— Si l’Empereur de Xie cesse d’étudier, il ne res­
tera au pauvre moine qu’à retourner méditer dans la 
montagne des Bambous Amers. 

— Je ne te laisserai pas partir ! criai­je en lui arra­
chant des mains les Entretiens et en les jetant sur le lit 
impérial. Si tu n’es plus là, qui mettra en fuite les 
petits démons blancs ? Ils ont grandi et vont se faufi­
ler dans les rideaux de mon lit. 

J’aperçus deux petites servantes qui ricanaient en 
se cachant la bouche de leurs mains. Je compris 
qu’elles riaient de ma poltronnerie. De colère, je pris 
une bougie du candélabre, je l’allumai et la jetai à la 
figure de l’une d’elles en criant : 

— Arrêtez de rire ! La prochaine qui rira sera 
enterrée vive dans le cimetière impérial ! 

La brise automnale était propice aux chrysan­
thèmes, et de ces fleurs jaunes qui s’étendaient à perte 
de vue dans le jardin du palais émanait une répu­
gnante odeur de mort. J’avais ordonné au jardinier de 
les arracher tous. Il avait servilement acquiescé mais 
s’était empressé d’aller en informer Dame Huangfu. 
J’appris que c’était elle qui avait fait planter tout le 
jardin en chrysanthèmes. C’était sa fleur préférée car 
elle était persuadée que leur odeur avait un effet 
bénéfique sur ses vertiges. Dame Meng, l’Impératrice 
Douairière, me confia que Dame Huangfu consom­
mait en automne une grande quantité de ces fleurs 
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que son cuisinier lui préparait selon une recette 
secrète, soit en plat froid, soit en soupe. C’était l’élixir 
qui devait lui assurer la longévité. Je n’en croyais rien. 
Dans mon esprit, les chrysanthèmes étaient associés à 
la vision des cadavres raides et froids, et en manger 
équivalait à ingurgiter de la chair en décomposition. 
Je ne pouvais donc pas les voir sans être aussitôt pris 
de nausées. 

La cloche de la tour sonnait quand je donnais 
audience à mes ministres et mes dignitaires. Je devais 
alors commenter leurs décisions. En fait, j’étais très 
bien encadré par Dame Huangfu et l’Impératrice 
Douairière Meng, assises de part et d’autre de mon 
trône. Elles me dictaient mes opinions par un signe 
de tête ou un murmure. J’étais en âge de gouverner et 
je possédais les connaissances nécessaires pour me 
passer des conseils de ces deux femmes mais je m’ac­
commodais fort bien de cette méthode car elle m’évi­
tait d’avoir à peser mes paroles et à me fatiguer les 
méninges. Ainsi, je n’avais qu’à rester assis, mon bocal 
à grillons sur les genoux. Mon grillon aux ailes noires 
rompait de temps à autre la monotonie de l’audience 
par son cri strident. J’aimais les grillons. Je craignais 
seulement qu’avec l’arrivée du froid les serviteurs ne 
puissent bientôt plus trouver dans la montagne les 
féroces grillons aux ailes noires que j’affectionnais 
tout particulièrement. 

Je n’aimais pas ces ministres et ces dignitaires qui 
s’approchaient des marches rouges du trône sur leurs 
jambes flageolantes pour faire leur rapport sur l’ap­
provisionnement en nourriture des troupes de la fron­
tière ou donner leur avis sur la répartition des terres au 
sud de la montagne. Mais, tant qu’ils parlaient et que 
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Dame Huangfu n’avait pas levé sa canne de longévité 
en bois de santal, je ne pouvais pas mettre fin à l’au­
dience. C’était insupportable mais je n’y pouvais rien. 
Le moine Juekong m’affirma un jour que la vie d’un 
Empereur devait se dérouler dans les palabres, les 
plaintes et les rumeurs. 

En présence des ministres, Dame Huangfu et 
Dame Meng faisaient preuve de dignité et de cour­
toisie, et une entente parfaite semblait régner entre 
elles en matière de politique. Quand l’audience était 
terminée, cependant, les altercations étaient fré­
quentes. Un jour, alors que les ministres avaient à 
peine quitté la salle du trône, Dame Huangfu admi­
nistra une gifle à Dame Meng. A ma stupéfaction, je 
vis Dame Meng courir se cacher derrière un paravent 
et fondre en larmes. L’ayant suivie, je l’entendis mar­
monner entre deux sanglots : 

— Vieille teigne, j’espère que tu vas bientôt cre­
ver ! 

J’avais devant moi ce visage déformé par l’humi­
liation et la haine, un visage qui restait beau malgré le 
grincement de dents. Aussi loin que je puisse me rap­
peler, ce visage avait toujours été celui de ma mère. 
D’un caractère inquiet et soupçonneux, elle avait 
toujours pensé que mon frère Duanxian avait été 
empoisonné et que l’auteur du crime était Dainiang, 
la concubine favorite de l’Empereur à qui on avait, 
pour la peine, coupé les doigts avant de la reléguer 
dans l’immonde Pavillon Froid, à l’arrière du palais 
où, je le savais, on envoyait achever leur vie les concu­
bines en disgrâce. 

Afin de savoir à quoi ressemblaient les mains de 
Dainiang privées de leurs doigts, je m’approchai un 
jour en catimini du Pavillon Froid. L’endroit était 
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sinistre et glacial, et la cour couverte de mousse et 
envahie de toiles d’araignées. M’étant approché de la 
fenêtre de sa chambre, j’aperçus Dainiang qui dor­
mait profondément sur un tas de foin à côté duquel 
était posé un seau hygiénique en bois pourri d’où 
émanait la puanteur qui empestait tout le pavillon. 
Quand elle se retourna, sa main m’apparut. Elle pen­
dait sur le tas de foin, éclairée par le seul rayon de 
soleil qui fût parvenu à se glisser dans la pièce. On 
aurait dit une crêpe noire couverte de croûtes 
putrides sur lesquelles une nuée de mouches s’ébattait 
en toute sérénité. 

Je ne voyais pas son visage, et comme dans le palais 
les femmes étaient aussi nombreuses que les nuages, je 
n’avais jamais su laquelle des concubines était Dai­
niang. J’appris que c’était celle qui jouait autrefois du 
pipa. Il me vint à l’esprit qu’aucune femme, aussi 
douée fût­elle, ne pourrait jamais jouer sans ses doigts 
et je me demandai si une belle fille, un jour, se pro­
mènerait dans le jardin en jouant sur son pipa de 
suaves mélodies inspirées par les immortelles. C’était 
sans aucun doute Dainiang qui avait soudoyé le cuisi­
nier pour qu’il mît de l’arsenic dans la bouillie de mon 
frère Duanxian, mais pourquoi lui avait­on coupé les 
doigts ? Je posai la question à ma mère qui, après avoir 
marmonné un instant, me répondit qu’elle haïssait ces 
doigts. La réponse ne m’ayant pas satisfait, je posai la 
question à mon précepteur Juekong. 

— C’est très simple, répondit­il, les mains de Dai­
niang pouvaient tirer des sons mélodieux des cordes 
du pipa alors que les mains de ta mère étaient inca­
pables d’en faire autant. 

Une douzaine de concubines avaient été enfermées 
dans le Pavillon Froid du petit bois de sterculiers 
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avant mon accession au trône. La nuit venue, leurs 
plaintes portées par le vent parvenaient à mes oreilles. 
Cela m’agaçait mais je n’avais aucun moyen de les 
réduire au silence car les résidantes du Pavillon Froid 
étaient des femmes au tempérament étrange : elles 
dormaient le jour et retrouvaient toute leur énergie à 
la tombée de la nuit, si bien que leurs plaintes déchi­
rantes empêchaient tout le monde de dormir. Je ne 
pouvais malheureusement pas envoyer les domes­
tiques les faire taire en leur fourrant des chiffons dans 
la bouche puisque le pavillon était situé dans une 
zone qui leur était interdite. Mon maître Juekong me 
conseilla de considérer que les plaintes des femmes 
faisaient partie des bruits du palais. Comme le gong 
du veilleur de nuit qui marquait les heures, leurs 
plaintes saluaient l’arrivée de l’aube. 

— Tu es l’Empereur de Xie, me dit­il. Tu dois 
apprendre à être tolérant. 

Comment pouvait­il énoncer une telle absurdité ? 
Puisque j’étais l’Empereur de Xie, pourquoi devais­je 
apprendre à être tolérant ? J’avais au contraire le droit 
de supprimer tout ce qui me déplaisait, y compris le 
bruit qui venait du pavillon. Je fis donc venir le bour­
reau du palais pour savoir s’il connaissait un moyen de 
réduire ces femmes au silence. Il me répondit qu’il suf­
fisait de leur couper la langue pour qu’elles ne puissent 
plus se lamenter. Je lui demandai alors si leur couper 
la langue allait les faire mourir. Il m’assura qu’elles ne 
mourraient pas si le travail était fait correctement. 

— Alors, fais­le, dis­je. Je ne veux plus jamais 
entendre ces plaintes démoniaques et ces hurlements 
de loups. 

Le problème fut réglé dans le plus grand secret. Per­
sonne d’autre que nous deux ne fut mis au courant. Le 

18
 



bourreau me présenta un paquet sanglant qu’il ouvrit 
lentement en disant : 

— Elles ne pourront plus jamais se lamenter. 
Je jetai un coup d’œil sur le paquet. Les langues 

des concubines pleurnichardes ressemblaient à des 
langues de porcs salées et elles paraissaient tout à fait 
appétissantes. Je donnai quelques pièces d’argent au 
bourreau en lui recommandant de ne rien dire à 
Dame Huangfu : si elle posait des questions, il n’au­
rait qu’à lui répondre qu’elles s’étaient coupé la 
langue elles­mêmes avec leurs dents sans le faire 
exprès. 

Je dormis mal cette nuit­là. Bien sûr, aucun bruit 
ne venait du pavillon. Le silence de la nuit n’était 
troublé que par le vent d’automne soulevant les 
feuilles mortes et, de temps à autre, le gong du 
veilleur de nuit. Je me retournais dans mon lit impé­
rial, pensant aux langues de ces malheureuses femmes 
que j’avais donné l’ordre de couper. J’avais peur 
maintenant. Plus rien ne m’empêchait de dormir et 
pourtant je ne trouvais pas le sommeil. M’entendant 
m’agiter, la servante qui veillait au pied de mon lit 
demanda : 

— Votre Majesté a­t­elle besoin de se soulager ? 
Je secouai la tête et regardai en direction de la 

fenêtre. Les lanternes éclairaient la pénombre de la 
nuit et le ciel était d’un bleu sombre. Je ne pouvais 
chasser de mon esprit l’image de ces femmes obligées 
de pleurer en silence. 

— Pourquoi ce silence ? demandai­je à la servante. 
Il n’y a pas de bruit et je ne peux pas dormir. Va me 
chercher mon grillon ! 

Les nuits suivantes, je m’endormis bercé par les 
cris stridents de mon grillon aux ailes noires. Je ne 
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pouvais toutefois m’empêcher d’éprouver une cer­
taine mélancolie car l’automne allait bientôt laisser 
place à l’hiver et mes grillons mourraient avec les pre­
mières neiges et les nuits me sembleraient plus 
longues. 

Pensant au méfait que j’avais ordonné au bourreau 
de commettre, je ne pouvais plus trouver la paix. J’ob­
servais Dame Huangfu et les ministres. Rien n’avait 
changé dans leur comportement. Un jour, après l’au­
dience impériale, je demandai à Dame Huangfu si elle 
était allée au pavillon récemment, l’informant par la 
même occasion que les femmes s’étaient par inadver­
tance coupé la langue avec leurs dents. Dame 
Huangfu me regarda tendrement pendant très long­
temps et dit, après avoir poussé un soupir : 

— Je comprends maintenant pourquoi on ne les 
entend plus la nuit. Je n’arrive plus à dormir. 

Alors, je demandai : 
— Grand­mère, vous aimiez entendre les lamenta­

tions de ces femmes la nuit ? 
Elle répondit avec un sourire énigmatique : 
— Leurs langues ont été coupées, tant pis. Il suf­

fit que le bruit ne s’en répande pas hors du palais. J’ai 
d’ailleurs fait savoir que quiconque en parlerait aurait 
la langue coupée. 

Je me sentis soulagé d’un grand poids. Ainsi, ma 
grand­mère pouvait infliger le même châtiment que 
moi. La réponse m’avait réconforté tout en me plon­
geant dans le doute. Je n’avais rien fait de mal puisque 
Dame Huangfu pensait qu’en faisant couper la 
langue d’une douzaine de femmes, je n’avais rien fait 
de mal. 

Le chaudron de bronze dans lequel mijotait la 
pilule d’immortalité était toujours à sa place. Le feu 
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