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Préface

Travailler les processus d’adolescence, cette clinique de
la métamorphose' ou simplement du « passage » pubertaire,
avec le paradigme des processus de création, est fondamental
et courageux de la part d’Yves Morhain. Fondamental, nous
'avons affirmé dans notre activité scientifique 2 la revue
Adolescence?, ol création et subjectivation sont congus
comme synonymes. Courageux car c’est dans la clinique,
dans les cures et leurs théorisations, une orientation de la
pensée qui ose unir, sans morcellement, des contradictions
et en accepter les paradoxes. J’installe régulierement deux
niveaux de réflexions.

Le premier, que je qualifierais de classique, prévaut
dans les travaux de Pierre Mile, Evelyne Kestemberg et
Serge Lebovici : 'adolescence comme crise de 'organisa-
tion cedipienne a partir de sa base névrotique infantile et
de Porganisation familiale, métamorphose évolutive des
relations a l'objet et de leurs mécanismes de défense. La
dynamique pulsionnelle nouvelle génitale, sexuée, s'intrique
avec les positions narcissiques issues des théories phalliques

1. « Devant la métamorphose », Adolescence, 31, 1, 2013.

2. La revue Adolescence (www.revueadolescence.fr) a réfléchi ce modele de travail
dans plusieurs numéros dont : « Lorgane et le sujet 1 », Adolescence, 21, 1, 2003 ;
« Lorgane et le sujet 2 », Adolescence, 21, 2, 2003.



10 Les vertiges de la création adolescente

infantiles en remaniement et les exigences de satisfactions
corporelles puberes. Ce niveau narcissico-pulsionnel est
source des interprétations dont le savoir, qui se veut scien-
tifique, est de l'ordre des fonctionnements d’emprise, des
« volontés de pouvoir ».

Les champs cliniques du livre s'inscrivent dans ce registre
mais, dirais-je, pas seulement & un niveau plus profond. Cest
12 ot je suis fort intéressé. Le texte examine les faces diverses
du phénomene pubertaire et les conséquences de ses irrup-
tions, en cherchant a penser une référence « autre », quali-
fiée par son caractere énigmatique ou indicible pourrait-on
dire « réelle » (ce que j’ai nommé réel pubertaire, 1991) :
« Inobjectable, il ne peut étre que vécu », nous rappelle
Y. Morhain en se référant 2 Maldiney. Quel paradoxe que
de vouloir approcher ce qui ne s'exprime que par son négatif,
cet « incréable » mis par André Green 2 la source de toute
création 2 valeur humaine.

Jean Laplanche (2000), grand traducteur de Freud, ne
voulut pas, hic et hunc, traduire cette source innommable
et garda le mot étranger, le « sexual ». Esquissons rapide-
ment [histoire de ce fondement du sujet..., du sentiment
continu d’exister dirait D.W. Winnicott. Le sexuel freudien,
le « sexual », s'origine dans I'économie libidinale tissée entre
mere et infans, dans la situation de « séduction généralisée »
(Laplanche) : « I'objet source », « 'objet source de l'autre » ;
je dirais co-séduction internarcissique. Son fonctionnement
est celui d’'une complémentarité « sexuelle » mais non sexuée
(besoin d’autre et réciprocité), « unité narcissique primaire »
(Gutton, 1983) — je dirais plut6t aujourd’hui identitaire
primaire. « Deux en un », « 'insaisissable entre deux », titre
Jean-Bertrand Pontalis (1973). Le « sexual » est la pulsion
qui fait vivre cette expérience premiere intersubjectale,
inter-identitaire, disons simplement humaine. Le concept
d’attachement s'en rapproche beaucoup. Le « sexual » a un
fonctionnement économique visant 2 la recherche de la
tension, différent du sexué qui visera la classique détente
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du plaisir. Cette conception est fondamentale. Elle s’ins-
talle clairement comme source primaire de toute créativité,
d’abord intersubjectale.

Le « sexual » se fourvoiera deux fois dans le sexué : dans
lorganisation infantile, « I'infantile », puis lors de la matu-
rité génitale. Dans les deux situations, la place du culturel
est contraignante. Des lors, le « sexual » ne peut se trouver/
retrouver et se définir que dans les caches de I'cedipien qui
Iécarte, le refuse, le secondaire qui le refoule (refoulement
primaire), je dirai le nie et le désavoue. « Freud est sans cesse
ramené 4 mettre le « sexual » avec ce qu’il nest pas, Cest-a-
dire I'activité sexuée.

Le questionnement existentiel de la situation anthropo-
logique fondamentale de I'adolescence (Gutton, 2014) se
résume alors ainsi : comment trouver-retrouver le « sexual »
source, la complémentarité identitaire premiere, & travers les
mille jeux d’emprise de Uinfantile toujours la, et précisément,
dans le simulacre de la complémentarité pubertaire des sexes
(Gutton, 1991) ? Dédoublement de personnalité, étrangeté
inquiétante, travail de limite, « avatars de la subjectalisation »
(Cahn, 1998, 2013), autant d’états précaires a la recherche
de « compromis identitaires » (Aulagnier) suffisamment
bons. C’est « 'autrement » des lacaniens qui renvoie non
pas aux autres mais au grand Autre, premier.

Oui, le paradoxe adolescent et son génie (Gutton, 2008)
résident dans une résurgence du primaire. La confrontation
freudienne de I'instinct de vie (le « sexual ») et de I'instinct
de mort (autodestruction) est, pensons-le, engagée dans le
paradoxe du primaire. Eros, force de liaison et cohésion,
construit toujours plus d’unité et s'oppose a la puissance
destructrice de Thanatos visant a dissoudre les assemblages.
Il est important de penser & cet égard, que « la distinction
du masculin et du féminin est moins importante que celle
de 'animé et de I'inanimé » (Barthes, 1970). Le genre est

d’abord une affaire primaire..., avant la pomme qui sépara
Adam et Eve de Dieu.
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Cette dualité que I'infans tenta de résoudre par la trian-
gularité cedipienne et ses ambivalences revient comme un
mouvement 2 vif avec le désir sexué d’étre deux. Le « sexual »
exerce un retour puissant dans les forces du pubertaire requé-
rant 'art d’étre soi, encore soi, toujours soi, comme aux
origines qui en ont construit les strates. « Les identifications
sont toujours des remplacements de la relation d’amour »
(Laplanche, 2000) ; « identification mutuelle » des parte-
naires, grand theme de Sdndor Ferenczi (1924).

Le pubertaire masque, sous les sémiologies de 'emprise
cedipienne, un retour du primaire et non pas un retour du
primaire qui serait une régression topique : blessure et jouis-
sance. Ladolescence, en s’y retranchant, ne trouve pas pour
autant la tranquillité. Les récits de ce livre en offrent de
nombreux apergus. Lantagonisme du vivant et de sa destruc-
tion s’y masque en scénes cedipiennes. Ce retour est un
événement, il peut étre un traumatisme selon une approche
psychanalytique. La dualité humaine est 2 vif; elle « fait vibrer
I'Ame jusqu’a la dislocation » (p. 260). Ce que W.R. Bion
désigne par le signe « O » qui reléve de 'inconnu et de I'in-
connaissable est bien une force explosive. Il marque le début
d’un cheminement dans lequel la fonction du Moi-Je est
bien « ce travail de transformation du matériau primaire
en ceuvre d’art pouvant étre transmise a autrui » (p. 63),
cette construction de trajectoires formelles scéniques dans
le monde, ce processus de « jeter en avant », « parler contre
les mots » mais « compte tenu des mots », comme le disait
Francis Porge, avec leurs ressemblances, leurs contiguités et
leurs oppositions. De bien brillants exemples nous montrent
les moments d’épanouissement et de destructivité dans un
ordalisme triste ou triomphant. J’aime le terme « d’inventeur
de jeunesse », tel qu'il apparait dans ce livre, avec un grand
polymorphisme entre « le poéte » et « I'insurgé », mais aussi
« le voyageur » (Julia Kristeva évoquant sa vie d’aujourd’hui
disait « Je me voyage »). Ouli, la navigation adolescente, « le
rhumb », cherche « 2 combiner dans un rythme intégrateur
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la diversité des forces et des temporalités de phénomenes
opposés ». « Vents et courants » est un symbole vivant de
'adolescence..., puisque le sens, dans lequel les trajectoires
se cherchent, peut étre approché.

Voila le fondement de 'acte créateur adolescent : « faire
son adolescence » tel 'artiste créant son ceuvre visible.
Leeuvre (fruit du tissage des processus tertiaires selon
André Green entre « le regard sur le corps ému » et 'appareil
de langage), est bien, comme Yves Morhain I'écrit, 'objet
transitionnel (Winnicott). Sa part invisible est fondamentale
dont le sujet cherche I'acces 4 un visible par art. Cela fait
penser & ce qui se constitue entre 'analysant et son inter-
prete, quelque chose de plus ou moins fou, sur le modele
de ce que M. de M’Uzan? a décrit comme « la chimere »,
produite par les processus psychiques qui se déroulent chez
analysé dans la mesure ot ceux-ci dégagent un mode de
fonctionnement psychique original, « accueillant » chez
'analyste : « une communauté de la pensée associative »
créant « une sorte d’organisme nouveau entre eux [...], un
monstre avec ses propres modalités de fonctionnement et
qui se manifeste par un cortege d’'images banales ou étranges
chez l'analyste et 'analysé ». Cette chimere dont 'auteur
prend de nombreux exemples aurait tout a voir avec ce qui
surgit dans la téte d’'un enfant en train de devenir pubere,
cherchant a la fois la persistance de son sentiment continu
d’exister et la nouveauté.

Penser le pubertaire au niveau primaire de la subjecti-
vation « nécessaire » avec et malgré ses obstacles cedipiens
est d'une grande pertinence clinique. Accueillir avec empa-
thie un adolescent comme un créateur en recherche dans
le temps trop bref des consultations ou des semaines de

3. Les descriptions par M. de M’Uzan (1994 et 2005) (dont je suis un lecteur
assidu et admiratif) de sa chimere me font réguli¢rement penser 2 la proxi-
mité des expériences-traces pubertaires. Comment cette fidélité entre analyste
et analysant pourrait-elle se passer de la fameuse métamorphose dont ils sont
tous deux objet ?
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psychothérapies (y compris familiales) est fondamental.
Il s’y joue des moments de cocréation, ce radical du lien
positif de transfert-contre-transfert (on peut avancer le terme
de co-pensée cher a Daniel Widlocher (Widlscher, Périer,
Georgieff, 2017). Serait-ce la condition pour rendre visible
I'invisible, au sein « de la communication d’une expérience
délicate » ?

Le message pubertaire, tel ce livre, jeté 2 la mer dans
la bouteille de I'infantile, a une adresse supposée, espérée,
idéalisée et est redevable de celui qui le regoit, susceptible de
le traduire, de le lire... ; « Iinterprete motivé » (Aulagnier),
non pas de 'ceuvre comme on le croit volontiers mais de la
liaison qui s'établit, co-transferts : parler ensemble, témoi-
gner de I'identitaire en cours dont le message tente de se dire.

Philippe Gutton

psychiatre, psychanalyste, professeur des universités,
Sorbonne, Paris VII Denis Diderot,

fondateur de la revue Adolescence,

président de I'association OLD’UP



Introduction

« Mon dme est une étrange usine

oL se battent le feu, les eaux,

Dieu sait la fantastique cuisine

que font ses immenses fourneaux.
[...] Dans la postérité fidéle

Je vois plus tard grandir mon sort.

A cette explosion voisine

De mon génie universel

Je vois le monde qui sincline
Devant ce nom : Raymond Roussel. »

Raymond Roussel, « Mon 4me », 1897.

Etourdie, ivre de puissance, éblouie, 'adolescence se
grise dans la multiplicité de ses virtualités, s'exalte dans
Iintuition de son omnipotence, le choix de ses modeles, la
désignation de ses héros et de ses projets, se laisse emporter
par le tourbillon des idées, mais encore, se consume dans la
culture du doute comme elle céde aux tourments de 'an-
goisse, se complait dans l'attrait de la réverie et s'épuise
dans I'exercice de sa dévalorisation. Ladolescent « titonne »
autour du conflit entre I'étre et le devenir, avec le paradoxe
de changer tout en restant le méme, ne plus étre reconnu ni
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se reconnaitre dans un corps 2 la fois étrangement familier
et inquiétant, qui n’est plus tout 2 fait lui mais pas tout a
fait autre. La problématique de tout adolescent est d’avoir
a guérir de son enfance, en investissant un temps ouvert et
le réel de sa manifestation, pour s’engager dans un intense
travail de commencement ou dans un « travail de création »,
qui est au cceur méme de 'expérience adolescente, de ses
préoccupations, et parfois de ses revendications face aux
adultes. Dans I’élaboration de sa nouvelle construction,
comme position spécifique des fondements de sa person-
nalité, 'adolescent peut prendre appui sur la créativité, du
fait méme que le remaniement des positions imaginaires et
symboliques sollicite le sujet & un travail de recomposition.
En se livrant 4 ses fantaisies, 'adolescent cesse de jouer,
mais sans renoncer au gain du plaisir du jeu de son enfance,
« P'ceuvre poétique, tout comme le réve diurne, constitue la
continuation et le substitut de Iactivité de jeu enfantine de
jadis » (Freud, 1907, p. 169).

La force de créativité et de l'utilisation de I'imaginaire a
des fins constructives peut trouver a s’exprimer de maniére
« violente » ou en « tendresse ». Par un travail passionné,
obstiné, souvent solitaire et parfois secret, I'adolescent crée et
se crée, dans une démarche qui peut se faire par surcroit, pour
échapper a lautomatisme de répétition que lui impose I'in-
fantile, non réductible & un événement du passé mais « 2 une
force actuellement agissante », avec d’autre part les « souve-
nirs-couverture » qui recouvrent I'amnésie infantile (Freud,
1899). Plus que pour tout autre, la démarche de 'adolescent
créateur est d’instaurer, par son acte créatif, quelque chose
qui le conduit sur le chemin des bordures psychiques, dans
un vacillement des positions imaginaires et symboliques, non
sans risque. Dans ce moment de mouvance, d'imprévisibilité,
adolescent peut trouver refuge plus particulierement dans
I'imaginaire et investir un autre espace, une aire potentielle de
créativité ou de création qui laisse entrevoir une multitude de
possibles. Métamorphose du réel, expression brilante, quéte
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d’idéal, la création adolescente est la survenue, le jaillissement
de systemes de pensée, I'émergence d’originalité, la production
d’objets culturels nouveaux qui participent du processus de
civilisation et viennent nourrir son époque, avec le souci de
mettre en scéne et de se mettre en scene. Saisir cette néces-
sité interne qui pousse a « essayer », a « INNover », a « créer »,
permet d’entendre ce qui fait la singularité de cet ge a nul
autre pareil.

Le travail créatif, qui vient faire parade 2 la violence du
réel, conduit le sujet adolescent a des élaborations, a des
mécanismes de substitution et a la prise en compte des débor-
dements du réel, pour contrer la dispersion de soi-méme
dans la traversée de ce temps de la vie. Moyen de défense
contre I'angoisse et d’y donner figure, le tout se déroulant
dans une activité constante et oppressante, vitale pour le
sujet, dans son travail de « décollage », dans un instant de
création. Garant du sentiment d’existence et de la continuité
d’étre, le mouvement créatif viendrait « réparer » la faille
introduite dans le vécu archaique du sujet en libérant son
vécu pulsionnel A travers une histoire qU’il inventerait, qui
serait toujours a inventer et pourtant déja la. La démarche
créatrice tient de cette « nécessité », ressentie et recherchée
par 'adolescent, de « réparation » d’'un appui extérieur, de
« pare-excitation » face aux attaques de ses objets internes.
Pour certains créateurs, 'enjeu de la problématique adoles-
cente releve d’'un combat pour devenir auteur de sa propre
création au risque de se détruire. Régression et fantasmati-
sation peuvent étre entravées, précipitant I'adolescent dans
Iimpossibilité de s'aventurer sur le chemin de la créativité,
le plongeant dans I'ennui, dans le vide de la pensée. La
morosité, le spleen, ne le mettent pas alors au travail comme
pour Baudelaire, mais en panne, voire en impasse de subjec-
tivation, le conduisant parfois dans la destructivité, voire
dans la destruction de soi et/ou des autres.

Les poetes, peintres, écrivains, présentés dans cet ouvrage,
montrent que la fragmentation et la destruction de la vie
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psychique ne sont pas un destin inéluctable du trauma ; un
autre devenir psychique peut s'engager, et rien ne permet
d’augurer du sens que prendront les effets du trauma.
Paradoxalement, si le trauma, qui active tout spécifiquement
les mécanismes de déni et de clivage, provoque un gel du
travail d’élaboration, il est aussi 'occasion de retravailler
des points non élaborés, provoquant un surcroit du travail
de la pensée. Si le trauma ne rend pas artiste, il impose un
intense travail psychique qui peut révéler, accentuer, inten-
sifier, nourrir, infléchir des tendances artistiques et porter a
la créativité. Les éléments liés au trauma partent a 'assaut
de la psyché a la recherche d’une transformation qui exige
un remaillage de 'expérience originaire traumatique afin de
lui donner une forme esthétique per via di levare, fournir du
sens en Otant, et offrir un ressenti de plaisir au spectateur,
qui, happé par I'ceuvre, devient lui aussi partie prenante de la
scene. Ce travail de transformation ne peut se réaliser que dans
une expérience émotionnelle partagée, nécessitant la présence
d’un interlocuteur qui accepte d’écouter et d’entendre, de
regarder et d’accompagner. Le travail d’écriture, de peinture,
de sculpture, de musique, en matérialisant espace psychique,
offre la possibilité de maintenir vivant ce témoin en soi discret,
cette figure interne qui constitue ce regard de l'autre, néces-
saire 4 'adolescent pour se sentir présent au monde. Malgré
la menace qui sous-tend certaines ceuvres adolescentes, réali-
sées de maniere silencieuse ou bruyante, celles-ci garantissent
paradoxalement, et parfois temporairement, le « survivance »
du créateur dans une appropriation subjective. Plus que tout
autre, le créateur adolescent refuse d’accommoder les figures
et les produits de sa mise en ceuvre, afin, justement, de sauve-
garder la singularité de son pouvoir créateur.

Lceuvre de ces créateurs ne peut se réduire 2 des événe-
ments de vie, 2 'énonciation d’anecdotes et d’illustrations,
mais sans pour autant les rejeter, afin de faire en sorte
qu’« ceuvre et vie se répondent » (Green, 19804, p. 309).
« 11 faut avoir perdu le sens de la vie, pour séparer I'ceuvre
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