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Davina tapota son bonnet pour s’assurer qu’il 
était placé correctement, puis lissa ses gants de 
cuir. Deux autres personnes se trouvaient dans 
l’antichambre où elle patientait, deux gentlemen, 
si elle se fiait à leur mise et à leur maintien. Elle 
serait certainement tenue de leur céder la place.

La convocation était arrivée trois jours plus tôt, 
sous pli scellé, impressionnante, impeccablement 
calligraphiée sur papier couché couleur crème. Elle 
ordonnait à Davina d’être au palais St.  James à 
13 heures et de présenter la convocation au page en 
faction devant la porte de la salle de la Tapisserie. 
Lequel page l’avait conduite dans cette antichambre.

Cette lettre du palais royal avait causé beaucoup 
d’agitation. M. Hume, son employeur, avait insisté 
pour la lire, puis requis son attention pendant 
près d’une heure pour lui expliquer comment se 
comporter, quoi dire et ne pas dire, et comment 
instiller subtilement des menaces dans ses propos 
sans toutefois en formuler véritablement. Davina 
espérait qu’elle n’aurait pas besoin d’aller jusque-là. 
Sur ses genoux se trouvait la lettre que son grand-
père avait reçue de la Cour. Une fois qu’elle l’aurait 
montrée, tout s’arrangerait sûrement.
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Elle effleura l’autre document qu’elle avait 
apporté. Celui qui était écrit de la main de son père 
et où il expliquait tout ce qu’il savait de son héri-
tage. Il le lui avait remis à l’apparition des premiers 
symptômes de la maladie qui l’avait terrassé. Pour 
faire valoir ce que de droit. Et parce qu’il faut que tu 
saches d’où tu viens. Elle aurait aimé qu’il soit près 
d’elle en cet instant. Ses manières calmes et posées 
lui avaient toujours redonné confiance.

Un nouveau page apparut dans l’antichambre 
et s’approcha d’elle. Les deux gentlemen le prirent 
visiblement mal. Elle sentit leurs regards peser sur 
elle tandis que le page la précédait hors de la pièce.

Elle n’était pas d’un tempérament nerveux, pour-
tant elle sentit son ventre se nouer. Il lui fallait 
garder les idées claires si elle devait parler au roi.

Le page la conduisit dans un bureau voisin de 
l’antichambre. L’homme qui l’accueillit la pria 
de s’asseoir sur une chaise capitonnée de soie bleue, 
près d’une haute fenêtre, et s’assit sur une chaise 
en bois qui l’obligeait à garder le dos très droit.

—  Je suis heureux de faire votre connaissance, 
mademoiselle MacCallum. Je suis Jonathan 
Haversham. Je fais partie de la maison.

Il entendait par là la maison royale, bien sûr. Peut-
être était-ce un fonctionnaire important. Ou peut-être 
pas. Pour autant qu’elle sache, M. Haversham n’était 
qu’une sorte de vieux page. Il devait avoir une cin-
quantaine d’années, ses cheveux gris, clairsemés 
sur les tempes, avaient déserté le sommet de son 
crâne. Maigre et anguleux, il avait des yeux sombres 
aux paupières lourdes et une bouche flasque qui 
donnaient l’impression qu’il lui déplaisait d’avoir à 
traiter avec elle.

—  Votre requête a été reçue, ajouta-t‑il.
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—  J’en ai adressé d’autres.
—  J’en suis conscient. Vous imaginez à quel point 

Sa Majesté est occupée, j’en suis certain. Les soucis 
de ses sujets ne l’indiffèrent pas, cependant, et c’est 
pour cette raison qu’il m’a demandé de vous parler.

Elle ne verrait donc pas le roi. Soit. Au moins 
était-elle reçue.

—  Comme je l’ai expliqué dans chacune des 
lettres que je vous ai adressées, j’ai la preuve que 
le domaine de mon arrière-grand-père a été confis-
qué par la Couronne d’Angleterre après sa mort. 
Je sais que dans nombre de cas semblables les 
propriétés ont été restituées aux familles. J’ai en 
ma possession une lettre du père du roi qui affirme 
qu’il agira dans ce sens en ce qui nous concerne, 
précisa-t‑elle en lui tendant un vieux parchemin 
plié. Et le roi lui-même m’a dit, lors de sa venue à 
Édimbourg, qu’il arrangerait cette affaire.

M. Haversham parcourut le document.
—  Qu’est-ce qui vous fait penser que votre grand-

père était l’héritier de ces terres ?
—  Il l’a dit à mon père avant de mourir.
M. Haversham esquissa un sourire.
—  Beaucoup d’erreurs ont été commises dans 

ce genre d’affaires.
—  Ce n’est pas ce que pensait le précédent roi, 

répliqua-t‑elle en désignant la lettre qu’elle avait à 
la main.

—  Le précédent roi était parfois confus.
Il baissa les yeux sur la lettre. Elle se demanda 

s’il avait l’intention de prétendre qu’il s’agissait d’un 
faux. Ce serait difficile, car elle portait le sceau royal.

—  Possédez-vous l’élément de preuve qui a été 
adressé au palais, afin de convaincre le précédent 
roi des prétentions de votre grand-père ?
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—  Je suppose que le roi l’aura conservé.
—  Nous n’en avons pas trouvé trace.
Le cœur de Davina se serra. Elle ne pouvait 

garantir qu’une telle preuve ait existé et, de ce fait, 
pouvait difficilement exiger qu’on la retrouve.

—  Le roi, l’actuel roi, celui qui est en vie, m’a 
assuré personnellement qu’il s’en occuperait et 
qu’il réglerait la question. Il est venu à Édimbourg 
et il  m’a reçue. Vous n’étiez pas là, mais je suis 
certaine qu’il s’en souvient. Dans le cas contraire, 
d’autres personnes présentes s’en souviendront. La 
personne qui m’avait obtenu cette audience s’en 
souvient.

Cela au moins, je peux le prouver, alors n’essayez 
pas de m’éconduire.

M. Haversham pinça les lèvres.
—  Personne ne remet en cause cet entretien, 

mademoiselle MacCallum. Soyez assurée que nous 
allons nous occuper de cette affaire. Nous avons 
déjà commencé. D’où mon commentaire sur la 
preuve. Celle-ci sera nécessaire. Les rois n’attri-
buent pas des terres à ceux qui en réclament sur 
la seule foi de leurs dires. Quant à ceci, ajouta-t‑il 
en agitant le parchemin, il en sera tenu compte 
s’agissant de la suite à donner à votre affaire, une 
fois que la preuve aura été retrouvée.

Davina lui reprit le parchemin.
—  Je vais le garder si vous n’y voyez pas d’incon-

vénient. Je ne voudrais pas qu’il se perde.
—  À votre guise, dit-il en couvant la lettre d’un 

œil avide.
—  Je vais m’efforcer de fournir d’autres preuves 

qui viendront renforcer celle qui vous a été trans-
mise voilà déjà plusieurs années. Je suis déterminée 
à régler cette affaire.
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—  Nous le sommes tout autant, croyez-moi, 
répondit-il en se levant, la main tendue pour l’ai-
der à se relever. Vous voudrez bien transmettre les 
salutations de Sa Majesté à la duchesse. Le roi a 
été ravi de recevoir sa lettre.

Davina en doutait. Cette lettre lui avait toutefois 
permis d’être reçue au palais. Sans la duchesse de 
Stratton, tout ce voyage jusqu’à Londres n’aurait 
été qu’une perte de temps.

Un page l’escorta de nouveau à travers le dédale 
de salles et de couloirs, puis l’abandonna dans la 
salle de réception.

Personne ne lui prêta attention. Quelques regards 
se tournèrent vers elle, sans s’attarder. « Pas assez 
à la mode pour être importante », disait la subtile 
palpitation de ces paupières. Peu lui importait. Elle 
n’était pas venue pour faire étalage de son style ou 
de son bel esprit. Elle était venue pour que justice 
soit rendue, pour elle, pour son père et pour ce 
grand-père qu’elle n’avait jamais connu.

Elle repensa à l’entretien qu’elle venait d’avoir 
et tâcha de sélectionner dans ses souvenirs des 
éléments qui indiqueraient que cela s’était mieux 
passé qu’il n’y paraissait. Alors qu’elle se livrait 
à cet exercice, la porte vers laquelle elle se diri-
geait s’ouvrit et un homme pénétra dans la grande 
salle.

Elle s’immobilisa. Après ce que venait de lui 
annoncer M.  Haversham, l’arrivée de cet homme 
ne fit qu’ajouter à sa consternation.

Il entra comme quelqu’un qui serait déjà venu 
là des centaines de fois, ce qui était sans doute le 
cas, et contrairement à elle, ne resta pas bouche 
bée sur le seuil.
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Il fit connaître sa présence sans effort ni inten-
tion. Tout le monde remarqua son arrivée. Certaines 
femmes se déplacèrent afin de croiser son regard.

Il était plus grand que toutes les personnes pré-
sentes et son maintien était celui d’un homme qui 
ne pliait pas facilement. Le sourire qui flottait sur 
ses lèvres était plus tolérant qu’amical. Son beau 
visage aux traits ciselés – nez droit et menton volon-
taire  – reflétait le sang germanique apporté à sa 
lignée par une arrière-grand-mère. Ses yeux, plus 
gris foncé que bleus, semblaient redoutablement 
perçants.

Éric Marshall, duc de Brentworth. « Le plus ducal 
des ducs », disait-on de lui.

Davina lui avait été présentée quelques jours plus 
tôt, au cours de la réception officialisant le patro-
nage de la duchesse de Stratford pour le Parnassus, 
un journal féminin à la notoriété grandissante. 
Davina y avait été conviée parce qu’elle rédigeait 
des essais pour ladite revue. C’était pour cette seule 
raison qu’elle connaissait la duchesse et les autres 
dames présentes ce jour-là, qui, toutes, dépassaient 
de très loin son statut social.

Le duc avait accepté d’échanger quelques mots 
avec elle. Elle ne s’était pas laissé impressionner, 
et en avait profité pour le jauger –  la meilleure 
attitude à adopter face à quelqu’un qui risquait 
de devenir son ennemi. Bien entendu, elle savait, 
quand ils s’étaient rencontrés, qu’elle serait bientôt 
reçue au palais. Elle avait toutefois cru que l’entre-
tien connaîtrait une issue plus favorable.

Elle ne tenait pas à converser avec le duc. Elle 
détourna donc le regard et traversa la salle en 
réfléchissant au moyen de trouver des preuves qui 
viendraient étayer sa requête.
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Brentworth était rarement convoqué à la Cour. 
Cela dit, il s’agissait moins d’une convocation que 
d’une invitation. Sa Majesté serait heureuse de vous 
recevoir demain à 14 heures.

Il avait franchi le portail du palais St.  James 
à 13  h  45 en se demandant pourquoi le roi vou-
lait le voir. Ils n’étaient pas en très bons termes. 
Contrairement à Brentworth, le roi était un sot, ils 
n’avaient donc pas grand-chose en commun.

Le duc supposait que c’était lié à la réunion 
à laquelle il avait assisté un peu plus tôt dans 
la  journée. Le roi avait peut-être entendu parler 
de ses efforts visant à remettre à l’ordre du jour la 
question de l’esclavage dans les colonies. Il devait 
vouloir faire connaître son opinion sur le sujet et 
avait estimé qu’une conversation informelle avec 
lui servirait idéalement ce projet.

Brentworth n’avait aucune idée de la nature 
de cette opinion. Le roi n’était pas réputé pour 
son engagement en matière de politique, ni dans 
quoi que ce soit d’autre que son plaisir personnel. 
Il devait bien avoir des opinions, cependant. La 
plupart des hommes en ont, même les plus mal 
informés.

Ce n’était pas un jour de réception, la foule ne se 
bousculait donc pas dans l’antichambre où patien-
taient ceux qui espéraient obtenir une audience. Il 
traversa une salle, puis une autre, et pénétra enfin 
dans la grande salle de réception. Une vingtaine 
de personnes se trouvaient là, arpentant la pièce 
en bavardant.

Il ne prit pas la peine de s’annoncer auprès d’un 
des pages. Ceux-ci le connaissaient et aussitôt fut-il 
entré que l’un d’eux s’empressa de disparaître der-
rière une porte.
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Le duc déambula dans la salle à pas lents, atten-
dant qu’on vienne le chercher pour le conduire 
auprès du roi. C’est alors qu’il vit une jeune femme 
vêtue d’un ensemble bleu très ordinaire et coiffée 
d’un bonnet assorti traverser la salle. C’était cette 
demoiselle MacCallum qui lui avait été présentée 
un peu plus tôt dans la semaine. Elle écrivait des 
essais à visée scientifique et faisait montre d’un 
intérêt inhabituel pour la médecine.

Au milieu de cette assemblée d’aristocrates et de 
gens du monde, elle affichait un aplomb qui l’avait 
surpris. Il n’avait pu s’empêcher de remarquer, au 
cours de leur brève conversation, qu’elle n’était pas 
du tout impressionnée par son titre ou son sta-
tut. Cela n’arrivait que très rarement, surtout avec 
les femmes. D’autres aristocrates en auraient pris 
ombrage. Lui avait trouvé cela fascinant.

Son bonnet cachait ses courts cheveux blonds. La 
chose avait été visible à la fête, malgré une vaillante 
tentative pour la dissimuler. Il en avait conclu que 
son intérêt pour la médecine provenait d’une grave 
maladie dont elle avait dû souffrir récemment, et 
qui avait nécessité qu’on lui coupe les cheveux pour 
soulager la fièvre.

Pour l’heure, elle donnait l’impression de ne pas 
être à sa place et semblait désemparée. Il l’inter-
cepta avant qu’elle ne sorte.

—  Mademoiselle MacCallum, quelle agréable 
surprise.

Elle s’arrêta abruptement, chassa les pensées qui 
la préoccupaient d’un battement de cils.

—  Votre Grâce, le salua-t‑elle en exécutant une 
révérence parfaite.

—  Tout va bien ? Vous semblez un peu hagarde.
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Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers 
la porte qui donnait dans l’aile où se trouvaient les 
bureaux.

—  Moins hagarde que bouleversée par la légè-
reté avec laquelle on vient de traiter ma requête, 
répliqua-t‑elle.

—  Vous avez déposé une requête auprès du roi ?
—  Oui. Je doute cependant qu’elle soit jamais 

traitée convenablement. J’aurais au moins appris 
cela aujourd’hui.

Ses traits mobiles, trop accentués pour être à la 
mode, reflétaient la moindre de ses pensées et de 
ses humeurs. Pour l’instant, elle semblait partagée 
entre la colère et le désespoir.

—  Rien de sérieux, j’espère.
La colère l’emporta.
—  Ai-je l’air d’une femme qui abuserait du temps 

d’un monarque pour des sujets frivoles ?
—  Bien sûr que non, répondit-il d’un ton apai-

sant tout en l’attirant à l’écart. Si on vous a insultée 
de quelque façon que ce soit, ne manquez pas de 
me le dire. Je veillerai à ce que cela ne se repro-
duise pas.

—  Pas insultée, non, juste congédiée comme si 
j’étais indigne d’équité, répondit-elle en baissant les 
yeux sur sa robe de mousseline bleue et son spencer 
bleu marine. Peut-être que si j’avais été habillée 
comme… comme elles, dit-elle en désignant un 
petit groupe de dames élégantes, cela aurait aidé.

Probablement.
—  Pas du tout. Vous êtes très bien.
Fiable et honnête, dotée d’une personnalité qui ne 

mise pas sur les vêtements et la mode. Le sang-froid 
qu’il avait noté à la réception de la duchesse de 
Stratford demeurait, mais le désarroi l’adoucissait 
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suffisamment pour qu’il soit tenté de laisser sa ten-
dance protectrice s’exprimer.

—  Puis-je vous aider en quoi que ce soit ?
Sa proposition la surprit visiblement. Elle le dévi-

sagea, inclina la tête de côté comme si elle réflé-
chissait aux façons dont il pourrait effectivement 
l’aider, avant de se raviser.

—  C’est une affaire privée, je vous remercie. Seul 
le roi peut m’aider et je crains qu’il ne s’y refuse. Je 
dois décider si je l’accepte ou si je me bats.

—  Si vous êtes dans votre bon droit, ne baissez 
pas les bras. La maison royale est chargée de pro-
téger le roi et écarte les problèmes avant même de 
savoir si ceux-ci existent réellement. Ce n’est qu’en 
persévérant que vous pouvez espérer l’emporter.

Ce conseil avait franchi ses lèvres aisément alors 
qu’il n’en croyait pas un mot. Les hommes qui 
se trouvaient derrière ces portes enterreraient sa 
requête à tout jamais s’ils estimaient que c’était 
préférable pour leur maître.

—  Vous avez raison, acquiesça-t‑elle fermement. 
Votre rappel est le bienvenu. Je peux toujours m’ef-
forcer de trouver la preuve qui retiendra l’attention 
du roi.

La porte s’ouvrit à l’autre bout de la salle et un 
crâne dégarni surgit. Mlle MacCallum l’aperçut.

—  Je dois partir à présent, Votre Grâce, reprit-
elle. Je ne tiens pas à revoir ce monsieur avant de 
me sentir prête.

Elle fit une rapide révérence et disparut tandis 
que le crâne chauve traversait la grande salle. Il 
s’arrêta devant Brentworth.

—  Votre Grâce, merci d’être venu.
Il connaissait Haversham. L’homme faisait partie 

de l’entourage du roi depuis des décennies. Chaque 
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fois qu’il le voyait, il pensait au Jules César de 
Shakespeare. Ce Cassius a l’air maigre et affamé. 
Je veux être entouré d’hommes gras et bien portants.

—  Mon suzerain m’a fait mander. C’est du moins 
ce qu’il m’a semblé.

Haversham rougit.
—  J’ai écrit à sa demande, mais aujourd’hui, il 

m’a chargé de parler en son nom.
—  Je ne suis pas habitué à ce que l’on m’impose 

un clerc, fût-on le roi en personne.
—  Imposer ? Juste ciel, non ! Pas le moins du 

monde. Vous gagnerez du temps si je me charge 
des préliminaires, pour ainsi dire. Si j’explique 
quelques points. Ainsi, lorsque vous rencontrerez 
Sa Majesté, vous n’aurez pas à attendre ses expli-
cations, qui risquent d’être moins directes, ajouta 
Haversham en toussotant contre son poing. Si vous 
me comprenez.

Il comprenait. Le roi mettrait une heure à expli-
quer ce qu’Haversham résumerait en dix minutes.

—  Au moins vous n’avez pas eu la sottise de 
charger un page de m’escorter jusqu’à vous.

—  Bien sûr que non ! Au vrai, il vaut mieux 
que nous parlions en privé avant de… C’est-à-
dire que l’affaire est assez embarrassante pour Sa 
Majesté et qu’il préférerait que je… Si vous voulez 
bien vous asseoir par là-bas avec moi, je tâcherai 
de vous expliquer cela.

« Là-bas » désignait deux chaises blotties sous 
une statue pour tenter de créer un semblant d’in-
timité. Brentworth s’installa sur l’une d’elles et 
attendit qu’Haversham se décide à parler.

—  Vous n’êtes pas sans savoir qu’après la rébel-
lion jacobite un certain nombre de titres écossais 
ont été confisqués, commença Haversham. Dans le 
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cas de certains roturiers, les terres ont été saisies. 
S’agissant des terres de barons féodaux défunts, 
elles ne sont revenues à la Couronne d’Angleterre 
que s’ils étaient sans héritiers ni descendants. Dans 
ce cas, aucun décret de confiscation des biens 
n’était établi.

—  Tout cela a été réglé voilà une génération.
—  En effet. Il arrive toutefois que nous rece-

vions une demande pour réétudier le cas de tel 
ou tel domaine. Quelqu’un qui prétend être le des-
cendant de l’un de ces barons et veut récupérer 
la terre. Des escrocs, le plus souvent. Des aventu-
riers, laissa tomber Haversham avec un ricanement 
méprisant. La chose se produit plus fréquemment 
qu’on pourrait le penser. Certains s’adressent à la 
Couronne après que le Collège des Hérauts1 a rejeté 
leur demande. Nous disposons d’une lettre type que 
nous leur envoyons en pareil cas, afin de les préve-
nir qu’ils encourent une peine de prison. Les choses 
en restent là généralement.

—  Et quand ce n’est pas le cas ?
—  Je me charge d’eux. C’est plus long, mais ils 

finissent par renoncer.
—  Bien. En quoi ceci justifie-t‑il ma présence 

ici aujourd’hui ?
Haversham parut surpris.
—  Oh ! Je pensais que vous saviez. Ma foi, c’est 

très embarrassant, dit-il en se penchant vers lui. Un 
tel descendant s’est présenté récemment. Un des-
cendant qui détient une lettre du précédent roi, une 
lettre qui reconnaît la validité de ses prétentions.

—  Voilà qui est ennuyeux pour vous.

1.  Autorité héraldique chargée de créer de nouvelles armoiries 
et de conserver les registres officiels de généalogie. (N.d.T.)
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—  Très ennuyeux. Il ne s’agit pas d’un faux. 
C’est une lettre signée et scellée qui reconnaît ce 
descendant pour ce qu’il prétend être et promet 
que le domaine sera restitué. Certes, le précédent 
roi était fou. Qui sait ce qu’il aurait été capable 
d’écrire, à l’époque ? Il n’empêche, le document est 
bel et bien là.

—  Et vous voulez mon avis ? C’est pour cette 
raison que vous m’avez fait venir ? Je pensais que 
vous…

—  Sauf votre respect, Votre Grâce, ce n’est pas la 
raison pour laquelle vous avez été invité. Quand je 
suis entré dans la salle et que je vous ai vu, j’ai cru 
que vous saviez. Vous étiez en conversation avec 
Davina MacCallum, qui se trouve être la requérante 
dont je vous parle. Elle insiste pour obtenir une 
nouvelle audience auprès du roi et j’ai été chargé 
de veiller à ce que celle-ci n’ait jamais lieu.

—  Une nouvelle audience ?
—  J’ai le regret de dire qu’ils se sont rencontrés 

à Édimbourg.
—  Si une audience de cinq minutes suffit à 

l’apaiser, je ne vois pas pourquoi…
—  En plus de la lettre du précédent roi, elle a 

obtenu à Édimbourg la promesse du roi actuel. 
Toute cette affaire risque de plonger Sa Majesté 
dans l’embarras. Dans un très grand embarras. Cela 
ne doit surtout pas s’ébruiter.

Éric faillit éclater de rire. Pour échapper à Davina 
MacCallum, le roi d’Angleterre était obligé de se 
cacher dans un placard ! L’estime qu’il avait pour 
elle s’en trouva instantanément accrue.

—  Haversham, tout cela est fort intéressant et 
même amusant, je dirais. Je regrette cependant 
de ne pas connaître assez bien la dame pour 
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l’influencer, déclara-t‑il en se levant. Selon moi, 
le roi ferait mieux de lui donner la terre qu’elle 
réclame. Je crains qu’il ne soit pas de taille, face 
à elle.

—  C’est exactement ce que je pense. Pas en 
ce qui concerne le fait qu’il ne soit pas de taille 
–  je ne saurais me montrer aussi déloyal envers 
Sa Majesté  –, mais pour ce qui est de la restitu-
tion du domaine. C’est la solution la plus propre. 
La moins embarrassante. Il n’y a qu’un seul pro-
blème. Quelqu’un d’autre en est propriétaire. Et 
ce quelqu’un risque d’estimer que ce n’est pas la 
meilleure solution.

Ah, Haversham se décidait enfin à révéler 
son jeu !

—  J’irai parler à ce monsieur au nom du roi, si 
c’est ce qu’il attend de moi. De qui s’agit-il ?

Haversham s’humecta les lèvres et le gratifia d’un 
sourire tremblant.

—  De vous, Votre Grâce.



2

En fin d’après-midi, Davina pénétra dans la 
demeure de Bedford Square qui hébergeait le 
Parnassus Club. Fondé par la duchesse de Stratton 
un an plus tôt, le club acceptait uniquement les 
femmes. Davina y avait été admise un mois aupa-
ravant, à son arrivée à Londres, le jour de sa ren-
contre avec Mme Galbreath, la directrice du journal 
qui lui avait acheté deux de ses essais.

Aussi fermé que n’importe quel club, l’adhésion 
impliquait un vote d’admission ainsi qu’une cotisa-
tion annuelle. Elle y avait cependant été admise à 
titre charitable – Mme Galbreath n’avait pas présenté 
la chose ainsi, évidemment – et le montant de sa coti-
sation s’était révélé très… démocratique. Si la plupart 
des dames qui venaient se détendre dans les salons 
du club ou parier dans les salles de jeu réservées à 
cet effet appartenaient à la haute société, certaines 
d’entre elles étaient issues d’un tout autre milieu. 
Davina avait ressenti une sorte de soulagement en 
l’apprenant et s’était rapidement liée d’amitié avec la 
duchesse de Langford, née Amanda Waverly.

À son arrivée, elle découvrit Amanda assise 
devant un secrétaire de la bibliothèque, sa tête 
brune penchée au-dessus d’un porte-plume.
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—  Comptabilité ou courrier ? s’enquit Davina.
Amanda leva les yeux et la salua.
—  Comptabilité.
—  Vous ne préférez pas travailler dans le bureau ?
—  D’ordinaire, le bureau me convient parfaite-

ment, répondit la duchesse. Mais ce que raconte 
Mme  Bishop me plaît encore plus, et je peux 
entendre tout ce qu’elle dit d’ici, ajouta-t‑elle en 
coulant un regard vers le trio de femmes assises 
devant la cheminée.

—  Loin de moi l’idée d’interrompre votre double 
activité, il se trouve juste que j’ai entendu, lors de 
la réception, la duchesse de Stratton dire qu’elle 
avait l’intention de venir voir Mme  Galbreath 
aujourd’hui. Est-elle arrivée ?

—  Elles sont dans le salon de Mme Galbreath.
—  La duchesse a-t‑elle pour habitude de repartir 

tout de suite après ou s’attarde-t‑elle pour profiter 
des commodités du club ?

Amanda glissa son porte-plume dans son sup-
port.

—  Pourquoi cette question ? Vous souhaitez lui 
parler ?

—  Je me disais que si j’avais l’occasion de la 
saluer, je pourrais peut-être échanger quelques 
mots avec elle.

—  J’ai une meilleure idée, déclara Amanda avec 
un sourire. Quand elle redescendra, je l’avertirai 
que vous souhaitez lui parler.

—  Je ne voudrais pas m’imposer.
« Une fois de plus », faillit-elle ajouter. La façon 

dont elle avait sollicité cette lettre pour le roi, au 
détour d’une conversation anodine, relevait déjà 
de l’abus.
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—  Je ne pense pas qu’elle verra la chose ainsi. 
Je ne l’ai en tout cas pas vu ainsi quand vous vous 
êtes adressée à moi.

C’est différent. Davina se retint à temps de pro-
noncer ces paroles. La toute nouvelle duchesse ris-
quait d’y voir une insinuation qu’elle n’était pas une 
duchesse aussi légitime que l’autre.

Une lueur amusée s’alluma dans le regard 
d’Amanda.

—  Elle ne va pas vous manger, Davina. Je suis 
sûre qu’elle sera intéressée par ce que vous avez 
à lui dire, assura-t‑elle. D’ailleurs, je l’entends qui 
arrive.

Deux femmes entrèrent dans la bibliothèque en 
bavardant.

—  Nous procéderons au vote après la réunion de 
mardi, déclara la duchesse à sa compagne avant 
de remarquer Davina. Je suis si heureuse que vous 
profitiez du club, mademoiselle MacCallum. J’aime 
à penser que vous avez trouvé ici un havre de paix.

—  C’est le cas, Votre Grâce. Je ne réside pas très 
loin, si bien qu’une fois mes tâches accomplies je 
peux profiter de la paix qui règne ici.

—  Je lui ai suggéré de se mettre en quête auprès 
des libraires d’ouvrages de médecine et de pamphlets 
pour notre bibliothèque, intervint Mme Galbreath.

Mme Galbreath, une blonde élégante à l’ossature 
délicate, habitait ici et cumulait les fonctions de 
responsable de la revue et de directrice du club.

—  Elle est aussi venue aujourd’hui parce qu’elle 
aimerait s’entretenir avec vous, Clara, déclara 
Amanda.

—  C’est vrai ? Dans ce cas, tâchons de dénicher 
un coin où nous serons tranquilles, dit la duchesse 
en regardant autour d’elle.
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Elle pinça les lèvres quand elle remarqua les trois 
femmes devant la cheminée.

—  Allons dans la salle à manger, proposa-t‑elle, 
nous y serons hors de portée des oreilles indis-
crètes.

Amanda rougit et se replongea dans ses comptes. 
Davina emboîta le pas à la duchesse jusqu’à la salle 
à manger. Appeler ainsi cette pièce était un abus de 
langage, car on n’y mangeait pratiquement jamais, 
le lieu ayant été aménagé pour faire office de salle 
de jeu. Davina y avait surtout vu des femmes jouer 
au whist pour de l’argent, mais elle savait que des 
parties de vingt-et-un s’y déroulaient parfois.

La duchesse prit place à la table située près des 
portes-fenêtres donnant sur le jardin et l’invita d’un 
geste à s’asseoir près d’elle.

—  Comme je vous l’ai expliqué la semaine der-
nière, je suis venue à Londres pour une raison pré-
cise, commença Davina. Je n’ai pas vocation à être 
préceptrice, c’était juste un moyen de parvenir à 
mes fins.

—  Vous vouliez parler au roi d’une affaire fami-
liale au sujet de laquelle il vous a fait des pro-
messes. Où en êtes-vous ?

—  J’ai été convoquée au palais aujourd’hui 
même. Sans votre intervention, cela ne serait sans 
doute jamais arrivé.

—  C’est moins dû à mon influence qu’à celle de 
mon père, qui projette son ombre sur moi. Le roi ne 
m’apprécie pas à titre personnel. Je ne suis toute-
fois pas mécontente de savoir que j’exerce encore de 
l’influence, aussi minime soit-elle. Et je me réjouis 
que vous ayez obtenu cette audience.

—  Je l’ai obtenue, quoique pas avec le roi. J’ai 
été reçue par un certain M. Haversham.
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Elle eut droit à un sourire gentiment navré.
—  Il n’est jamais aisé de voir un roi, surtout 

celui-ci. On vous rabroue parce qu’on ne souhaite 
pas que vous lui rappeliez sa promesse.

—  Je le crois aussi.
—  Vous dites l’avoir rencontré à un dîner, lors 

de festivités à Édimbourg. Était-il pris de boisson ? 
Question stupide – bien sûr qu’il l’était. Il a vu en 
vous une jolie jeune femme et il a accepté de vous 
aider pour vous être agréable, et dans l’espoir d’ob-
tenir votre gratitude. Oh, ne vous sentez pas obligée 
de confirmer ! Tout le monde connaît ses habitudes 
et sait de quelle façon il regarde les femmes.

Elle se tapota le menton du bout des doigts avant 
de reprendre :

—  Puis-je vous demander de quelle affaire il 
s’agit ? Vous ne me l’avez pas dit la semaine der-
nière et je ne vous l’ai pas demandé, mais…

—  C’est au sujet d’un héritage. Demeuré ignoré 
depuis longtemps. Le père du roi avait lui aussi 
accepté de régler le problème. Et puis il est devenu 
fou et…

—  Deux rois ont donc promis leur aide et aucun 
n’a tenu parole ? C’est inacceptable. L’actuel roi 
craint sans doute que vous ne fassiez savoir qu’il 
n’a pas plus de parole que son père.

C’était ce que son employeur, M. Hume, avait dit. 
« Votre meilleure arme, c’est la rumeur, qui donnera 
de lui une mauvaise image. »

La duchesse réfléchit un instant.
—  Je pense que vous aurez des nouvelles du 

palais. Soit ils régleront l’affaire selon votre souhait, 
soit ils tenteront de vous acheter d’une manière 
ou d’une autre. À vous d’estimer la valeur que cet 
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héritage a pour vous et de décider si vous êtes dis-
posée à accepter un compromis.

—  Pourquoi pensez-vous que cela se passera ainsi ?
—  Sans doute parce que c’est l’attitude que 

j’adopterais face à votre détermination.
Davina espéra qu’il s’agissait d’un compliment 

et se demanda si M. Haversham avait vu ce que la 
duchesse semblait voir en elle.

—  Puissiez-vous avoir raison, dit-elle en se levant 
pour prendre congé. Je vous remercie d’avoir per-
mis que les portes du palais s’ouvrent pour moi. 
J’espère ne pas m’être montrée trop audacieuse en 
sollicitant votre aide.

La duchesse s’esclaffa.
—  C’était très audacieux, en effet. Mais figurez-

vous que j’admire l’audace chez une femme.
—  J’en suis heureuse et je vous en suis très 

reconnaissante.
La duchesse se leva à son tour.
—  Tenez-moi informée de la suite des événe-

ments. Peut-être me direz-vous un jour de quelle 
affaire il retourne. Je subodore une histoire inté-
ressante.

Éric étendit les jambes devant lui et contempla le 
liquide sombre dans son verre. Ses amis, le duc de 
Stratton et le duc de Langford, avaient déjà fini le 
leur. D’ici une dizaine de minutes, ils rejoindraient 
ces dames au salon.

—  C’est gentil d’être venu, déclara Langford sans 
s’adresser à personne en particulier.

—  C’est bien naturel, déclara Stratton. Un dîner 
en petit comité est une excellente façon pour ta 
femme de s’entraîner à recevoir.
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—  Tu pourras inviter quelques personnes de plus 
la prochaine fois, renchérit Éric avant de siroter 
une gorgée de porto. Tout s’est bien passé et les 
dîners ne varient que par le nombre de convives.

Ce dîner, effectivement intime, auquel seule-
ment trois couples avaient assisté, s’était fort bien 
déroulé. C’était la première fois que celle qui s’appe-
lait autrefois Amanda Waverly s’essayait à recevoir. 
Elle aurait peut-être besoin d’un peu d’aide dans 
l’élaboration du menu, cela dit, la cuisinière y veil-
lerait. Ou l’une de ces dames. L’épouse de Stratton, 
Clara, n’hésiterait pas à la conseiller si elle le jugeait 
nécessaire.

—  Je lui ai dit que nous ne serions pas assez 
nombreux, mais elle était si nerveuse… Elle n’est 
pas accoutumée à recevoir, n’est-ce pas ?

Langford ratissa ses boucles brunes, comme 
chaque fois qu’il était inquiet. Éric savait que son 
ami ne s’inquiétait pas de savoir si le dîner s’était 
bien passé ou non. C’était la satisfaction de sa 
femme à ce sujet qui le tracassait.

—  Elle pourrait organiser une réunion l’après-
midi pour sa prochaine tentative, suggéra 
Brentworth. Une autre réception à ce journal, par 
exemple.

Ces paroles reflétaient ses pensées, très occupées 
ces derniers jours par une certaine essayiste dudit 
journal. Si Davina MacCallum s’imaginait qu’elle 
allait s’approprier l’un de ses domaines, elle allait 
devoir réviser ses calculs.

—  C’était aimable à toi d’y assister, la dernière 
fois, déclara Stratton en lui adressant un regard 
entendu.

Pas aimable. Nécessaire. Duchesse ou pas, le 
journal était controversé et le fait que Clara en 
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revendique le patronage ne manquerait pas de 
susciter des critiques. Non qu’elle ou Stratton s’en 
soucient, d’ailleurs. Tous deux étaient habitués à 
la controverse et même au scandale. Le rôle d’un 
ami consiste cependant à en limiter les effets s’il en 
a le pouvoir, et Brentworth savait que sa présence 
ferait taire certains médisants.

—  J’y ai pris plaisir, répondit-il, bien que ce fût 
exagéré. J’ai même rapporté un exemplaire du 
journal à la maison. Lady Farnsworth ne mâche 
pas ses mots dans ses essais, cela dit, le contraire 
m’aurait étonné. L’essai historique était de bonne 
tenue, bien que je n’aie jamais entendu parler de 
son auteur. Et la contribution de Mlle MacCallum 
s’est révélée… intéressante.

Très intéressante, même. Force lui était de recon-
naître ses talents de rédactrice.

—  Amanda assure que la demoiselle est intéres-
sante, je ne suis donc pas étonné que ses écrits le 
soient également, dit Langford.

—  Tu la connais personnellement ? s’enquit Éric.
Langford secoua la tête en se resservant du porto, 

puis passa la bouteille à Stratton.
—  J’ai à peine échangé quelques mots avec elle à 

la réception. Amanda, en revanche, s’est liée d’ami-
tié avec elle. Je trouvais étrange qu’elle n’ait pas l’ac-
cent écossais alors qu’elle vient d’Édimbourg, mais 
il paraît qu’elle a grandi dans le Northumberland.

—  Son essai est un mélange de récit de voyage 
et de conseils médicaux –  sauf qu’elle n’est pas 
médecin.

—  Son père l’était, m’a dit Amanda. Elle voya-
geait avec lui l’été pour soigner les habitants de 
villages isolés.
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—  Une apprentie, donc, laissa tomber Stratton 
d’un ton désinvolte que démentait l’audace de son 
observation.

—  Il semblerait, approuva Langford. Elle a sans 
doute à cœur de perpétuer son œuvre maintenant 
qu’il n’est plus.

—  Sauf qu’elle n’est pas médecin, répéta 
Brentworth.

—  Ceux dont elle s’occupe doivent estimer que 
celui qui a des rudiments de médecine vaut tou-
jours mieux que celui qui n’y connaît rien, répliqua 
Stratton.

—  De toute façon, elle ne pourra pas poursuivre 
son œuvre. Il paraît qu’elle est gouvernante, 
dit Brentworth –  qui l’avait appris de la bouche 
d’Haversham. Elle a emprunté cette voie très récem-
ment, juste avant son arrivée dans la capitale. Hume 
l’a embauchée il y a environ un mois.

—  Hume ? Ce radical ?
—  Celui-là même. Il estime avoir embauché une 

préceptrice pour sa fille et non une simple gou-
vernante, poursuivit Langford. Mlle  MacCallum 
est chargée d’enseigner à l’enfant toutes sortes de 
matières académiques. C’était déjà ce à quoi elle 
s’employait à Édimbourg. Elle n’était pas gouver-
nante.

Brentworth repensa à son essai dans le Parnassus.
—  Je pense que Davina MacCallum pourrait bien 

être une radicale elle aussi.
Si ses motivations étaient plus politiques que 

financières cela expliquerait bien des choses. 
Mlle  MacCallum n’avait pas le profil de ceux qui 
trichent pour s’enrichir. En revanche, s’il s’agissait 
de remettre des terres écossaises dans l’escarcelle 
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de l’Écosse… ses convictions l’inciteraient peut-être 
à considérer la tricherie comme légitime.

—  Pourquoi dis-tu cela ? Mon précepteur n’a pas 
adopté les idées politiques de mon père. Pourquoi 
Mlle MacCallum adopterait-elle celles de Hume ?

—  Je ne pense pas qu’elle les ait adoptées. Je 
pense qu’elle le connaît parce qu’ils sont les sym-
pathisants d’une même cause.

—  J’imagine que tu fais allusion à la cause 
écossaise, devina Stratton. Il me semble pourtant 
qu’après les exécutions des années 1920 les der-
niers défenseurs de celle-ci reposent six pieds sous 
terre.

—  Amanda n’a pas fait allusion aux opinions 
politiques de son amie, fit remarquer Langford.

—  Son essai relate un voyage à l’est de Glasgow, 
qui était un foyer important de cette cause. Elle 
évoque une patiente mariée à un tisserand, et men-
tionne l’absence de cet homme les dernières années, 
et les difficultés qui en ont résulté. L’homme faisait 
probablement partie de ceux qui ont été déportés.

—  Quelle importance ? dit Stratton. Je doute 
qu’elle soit venue à Londres pour commettre un 
assassinat.

Brentworth ne releva pas. Non, elle est venue pour 
voler des centaines d’hectares de mon héritage.

Langford dévisagea attentivement Brentworth 
qui endura l’épreuve. Avec n’importe qui d’autre, 
il aurait été certain de ne rien laisser transparaître, 
mais Langford le connaissait par cœur et avait le 
don de le percer à jour.

Les lèvres de celui-ci s’incurvèrent sur un sourire 
machiavélique et une lueur malicieuse dansa dans 
ses yeux bleus.
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—  Tu te moques comme d’une guigne de ses 
idées politiques. Tu cherches un prétexte pour t’in-
téresser à elle et celui-ci sert ton dessein.

Stratton arqua les sourcils et, à son tour, observa 
Brentworth avec attention.

—  Sornettes, répliqua ce dernier. Tu te trompes 
sur toute la ligne, Langford. Tu es tellement entiché 
de ta femme que tu imagines que tous les hommes 
sont aussi sots que toi. Je n’éprouve aucune espèce 
d’intérêt pour les Écossaises trop sûres d’elles dont 
les manières laissent cruellement à désirer. N’est-il 
pas temps de rejoindre ces dames, à présent ? Vous 
devenez ennuyeux, tous les deux.

—  « Trop sûres d’elles » ? Tu as déjà consacré 
plus de temps à étudier son caractère que tu ne le 
fais avec la plupart des femmes.

Affichant un petit sourire victorieux, Langford 
se leva.

Brentworth avait bel et bien fait cela, quoique 
pas pour les raisons que Langford supposait.



3

La maison de Saint Anne’s Lane, à Cheapside, ne 
semblait pas bien grande, mais les maisons londo-
niennes pouvaient réserver des surprises. Certaines, 
bien qu’étroites, s’étiraient à l’arrière sur presque 
tout un pâté de maisons. Éric doutait cependant 
que ce fût le cas de celle-ci. Son occupant était un 
simple député, après tout, et pas des plus fortunés.

Angus Hume devait la trouver commode pour 
assister aux séances du Parlement. Et à toutes ces 
réunions de radicaux auxquelles il devait participer. 
Avec un peu de chance, il serait justement à l’une 
d’elles, songea Éric en gravissant les marches du 
perron.

Il remit sa carte à la domestique qui ouvrit la 
porte.

—  Je viens voir Mlle MacCallum.
La lecture de sa carte laissa la femme un instant 

interdite et son visage couvert de taches de rous-
seur s’empourpra sous son bonnet blanc. Troublée, 
elle l’invita à s’asseoir dans une petite pièce proche 
de l’entrée, puis s’éloigna d’un pas rapide.

La pièce faisait office de bibliothèque. De jolies 
fenêtres donnaient sur la rue et le mobilier était 
confortable. Il parcourut les titres des livres en se 
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demandant si ceux-ci appartenaient à Hume ou s’ils 
se trouvaient déjà là quand il avait loué la maison.

—  Votre Grâce, nous sommes honorés.
La voix qui venait de s’élever était masculine.
Malédiction.
Il se retourna et découvrit Hume sur le seuil. 

L’homme affectait le genre artiste, avec ses cheveux 
aux épaules et sa moustache dont le roux cuivré 
accentuait l’effet théâtral. D’un autre côté, il veil-
lait à se vêtir à la mode, aussi Éric n’eut-il pas à 
endurer la vision d’un turban exotique assorti d’un 
peignoir bariolé.

S’il n’aimait pas Hume ce n’était pas seulement 
parce que c’était un jacobite qui flirtait avec la 
sédition en condamnant l’union de l’Écosse avec 
l’Angleterre. Il y a radical et radical, or Hume était 
de ceux qui veulent tout renverser du jour au len-
demain. L’homme avait un jour suggéré d’exiler 
tous les nobles pour obtenir les changements néces-
saires. Et en privé, il ne se gênait pas pour évoquer 
favorablement la façon dont la guillotine avait réglé 
le problème en France.

—  Hume. Content de vous voir. Vous semblez 
en pleine forme.

Et heureux. Très heureux même. Comme la plu-
part des hommes minces et nerveux, Hume donnait 
toujours l’impression de déborder d’énergie. Mais 
là, il semblait sur le point d’exploser.

Il savait. Ce maudit jacobite était au courant de 
la requête de Mlle MacCallum. Haversham en ferait 
une attaque s’il l’apprenait.

—  Je me flatte d’avoir une santé de fer. La gou-
vernante m’a dit que vous souhaitez voir Davin… 
Mlle MacCallum.
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La familiarité n’avait pas été involontaire. Il 
s’agissait d’une déclaration délibérée de… de quoi 
donc, au juste ?

—  En effet. Est-elle présente ?
—  Elle est dans la salle de classe avec ma fille. 

La leçon dure jusqu’à 14 heures.
—  Il est 13  h  30. Peut-être l’autoriserez-vous 

pour une fois à terminer plus tôt. Cela dit, j’atten-
drai si vous me le demandez.

—  Non, non, il n’en est pas question. Quand 
un duc condescend à se déplacer, il convient de le 
satisfaire. J’ai déjà chargé la gouvernante de pré-
venir Mlle MacCallum de votre arrivée.

—  Comme c’est aimable à vous.
Hume se mit à arpenter la pièce, regardant 

autour de lui comme s’il n’était pas chez lui.
—  Puis-je vous demander le but de votre visite ?
Comme si tu ne le savais pas, agaçante fripouille.
—  Non.
—  Je suis évidemment responsable de 

Mlle  MacCallum. Puis-je au moins demander s’il 
s’agit d’une visite de courtoisie ?

—  Il s’agit d’une affaire privée.
—  Ah !
Ah, en effet.
—  Vous l’avez déjà rencontrée, je crois, reprit 

Hume. Je ne doute pas que l’impression qu’elle vous 
a laissée rejoint la mienne. C’est une femme tout 
à fait déterminée. Tenace, même. Elle ne se laisse 
pas facilement intimider.

—  Quelle malchance d’avoir une domestique 
dotée de ces qualités.

—  Oh, c’est plus qu’une domestique ! Nous 
l’avons accueillie au sein de notre famille. Elle est 
des nôtres.
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