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Cet ouvrage regroupe quatre recueils de poemes
parus a différentes époques chez un autre éditeur. La
majorité de ces textes disent certains instants de cette
interminable aventure qu’est la quéte de soi. Nés pour la
plupart d’un moment d’abattement, de révolte, de haine
de sot, de perdition, il arrive malgré tout qu’ils traduisent
parfois de bréves secondes de plénitude et d’exultation.

Les poémes de Foulilles, les premiers que j’ai écrits,
ont du voir le jour de 1960 a 1965 et font écho a maintes
notes du Journal rédigées a la méme époque. Ce titre s’est
imposé tout naturellement. Il désigne ces explorations que
J’effectuais dans la nuit de la substance interne. Il fallait
au préalable couper les entraves, démanteler appuis et
défenses, défoncer le sous-sol, et c’est pourquoi ils sont
d’une tonalité assez sombre.

Le chemin s’est poursuivi et les poémes qui compo-
sent I’ ceil se scrute ont continué de recueillir ce que je
vivais. L’cetl dont 1l est question est cet ceil invisible a
Paide duquel on cherche a se voir, se percevoir, a identi-
fier ce que recéle le magma intérieur. Le regard qui émane
de cet ceil doit faire retour sur lui-méme, afin de dissoudre
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ce qui détermine sa vision. Une fois clarifié, I’ceil ne déna-
ture plus ce qu’il observe ou pénétre. Mais ce travail qui
consiste a I’épurer est un travail sans fin, car toujours a
recommencer.

La plupart de ces textes m’ont été dictés par la voix
intérieure et la signification de certains m’a longtemps
echappé. Ainst n’ai-je pleinement compris ceux qui ont
trait a ma mére que quelque vingt ans plus tard, apres
avoir mis le point final a Lambeaux.

Ce que j’écrivais et poursuivais, exigeait qu’en écri-
vant ces poemes je me défie du « poétique », me tienne a
une langue simple et nue, exempte de tout lyrisme et tout
effet.

Les pages qui achevent cet ouvrage ont été écrites a
une époque ou le sens de I’aventure dans laquelle j’étais
engagé commengait a m’apparaitre, ou je pouvais
prendre une vue d’ensemble de ce en quoi elle consistait,
ou j’étais enfin devenu capable de la projeter dans des
mots.

Une telle aventure ne comporte aucun terme. C’est
Jusqu’a la mort qu’il faut cheminer. Chaque matin, tout
recommence. Plus on progresse, et plus recule ce que
passionnément on souhaite atteindre. Mais plus [’ceil
s’affite, mieux ’étre est armé pour le combat, et plus
souvent lui est-il donné de connaitre ces états de claire et
grave abondance qui Pemplissent de gratitude a ’égard
de la vie.

Au début, la lumiére recherchée est lente a éclore.
Pour signifier qu’elle est éloignée, qu’elle demeure long-
temps prise dans la brume, qu’elle risque a tout instant
de s’éteindre, j°ai donné pour titre a ces pages Une loin-
taine lueur. 4 I’instar des poemes, elles disent la quéte de
sot, évoquent les doutes, peurs, fourvoiements, lachetés,
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aléas, retraits, moments de désarroi et de désespoir qui la
ponctuent.

Dans la premiére séquence, c’est le moi-je qui
s’exprime. Il appartient encore au groupe de ses sem-
blables et a du mal a s’en détacher. C’est le temps de la
confusion. Du déchirement entre le besoin de rester a
I’abri du nombre et le désir de vivre une aventure per-
sonnelle, de partir a la découverte de soi, de conquérir
liberté et lumaere.

Dans la deuxieme séquence, le tu apparait. 11
indique une prise de distance de I’étre par rapport a lui-
méme. Temps de solitude, d’épuisement, de détresse. Tout
semble impossible. La ténebre est au plus opaque et I’étre
s’écroule, renonce, s’abandonne. C’est I’agonie. La tra-
versée de la mort. Une mort qui semble effective. Qui
affecte tant I’ame que le corps.

Dans la troisieme séquence, le il intervient. Il
marque la naissance d’un étre nouveau qui sait désor-
mais dans quelle direction il lui faut avancer. Une prise
de conscience s’effectue. Alors qu’il acquiesce a ce qu’il
est, une force lut vient. Et une tendre lueur finit par luire
a lhorizon.
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I’étre
m’élude
se refuse

je suis
Pinfirme
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fatigue des chemins perdus
conscience égarée
bilans amers

je n’ai plus la force
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pas un acte qui convienne
pas un chemin qui ne s’égare
pas un mot qui soit conforme
acharnement dans le refus
infernale attente

brilure du temps

I’ennui ravage
mon visage de pierre
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immobile yeux clos
reclus au plus intime
m’épuisant a mourir
me préparant a naitre
scrutant ’invisible
jusqu’a I’hébétude

ou je déambule par les rues
aussi vivant qu’une pierre
le regard vitreux

miné par I’a-quoi-bon

de tant d’heures inutiles
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j’al voue¢ a la solitude

ce corps qui m’entrave

et le plus souvent que je puis

je le déserte 1’abandonne

a ses fievres et fatigues

il traine ou il veut

tue le temps comme bon lui semble
et quand il revient

je continue de I’ignorer

je cherche le noyau

la racine
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ce a quoi je suis astreint
est devenu I’'impossible

mon front heurte
un mur noir
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