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Cet ouvrage regroupe quatre recueils de poèmes
parus à différentes époques chez un autre éditeur. La
majorité de ces textes disent certains instants de cette
interminable aventure qu’est la quête de soi. Nés pour la
plupart d’un moment d’abattement, de révolte, de haine
de soi, de perdition, il arrive malgré tout qu’ils traduisent
parfois de brèves secondes de plénitude et d’exultation.

Les poèmes de Fouilles, les premiers que j’ai écrits,
ont dû voir le jour de 1960 à 1965 et font écho à maintes
notes du Journal rédigées à la même époque.Ce titre s’est
imposé tout naturellement. Il désigne ces explorations que
j’effectuais dans la nuit de la substance interne. Il fallait
au préalable couper les entraves, démanteler appuis et
défenses, défoncer le sous-sol, et c’est pourquoi ils sont
d’une tonalité assez sombre.

Le chemin s’est poursuivi et les poèmes qui compo-
sent L’œil se scrute ont continué de recueillir ce que je
vivais. L’œil dont il est question est cet œil invisible à
l’aide duquel on cherche à se voir, se percevoir, à identi-
fier ce que recèle le magma intérieur.Le regard qui émane
de cet œil doit faire retour sur lui-même, afin de dissoudre

7



ce qui détermine sa vision.Une fois clarifié, l’œil ne déna-
ture plus ce qu’il observe ou pénètre. Mais ce travail qui
consiste à l’épurer est un travail sans fin, car toujours à
recommencer.

La plupart de ces textes m’ont été dictés par la voix
intérieure et la signification de certains m’a longtemps
échappé. Ainsi n’ai-je pleinement compris ceux qui ont
trait à ma mère que quelque vingt ans plus tard, après
avoir mis le point final à Lambeaux.

Ce que j’écrivais et poursuivais, exigeait qu’en écri-
vant ces poèmes je me défie du « poétique », me tienne à
une langue simple et nue, exempte de tout lyrisme et tout
effet.

Les pages qui achèvent cet ouvrage ont été écrites à
une époque où le sens de l’aventure dans laquelle j’étais
engagé commençait à m’apparaître, où je pouvais
prendre une vue d’ensemble de ce en quoi elle consistait,
où j’étais enfin devenu capable de la projeter dans des
mots.

Une telle aventure ne comporte aucun terme. C’est
jusqu’à la mort qu’il faut cheminer. Chaque matin, tout
recommence. Plus on progresse, et plus recule ce que 
passionnément on souhaite atteindre. Mais plus l’œil
s’affûte, mieux l’être est armé pour le combat, et plus
souvent lui est-il donné de connaître ces états de claire et
grave abondance qui l’emplissent de gratitude à l’égard
de la vie.

Au début, la lumière recherchée est lente à éclore.
Pour signifier qu’elle est éloignée, qu’elle demeure long-
temps prise dans la brume, qu’elle risque à tout instant
de s’éteindre, j’ai donné pour titre à ces pages Une loin-
taine lueur.A l’instar des poèmes, elles disent la quête de
soi, évoquent les doutes, peurs, fourvoiements, lâchetés,
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aléas, retraits, moments de désarroi et de désespoir qui la
ponctuent.

Dans la première séquence, c’est le moi-je qui 
s’exprime. Il appartient encore au groupe de ses sem-
blables et a du mal à s’en détacher. C’est le temps de la
confusion. Du déchirement entre le besoin de rester à
l’abri du nombre et le désir de vivre une aventure per-
sonnelle, de partir à la découverte de soi, de conquérir
liberté et lumière.

Dans la deuxième séquence, le tu apparaît. Il
indique une prise de distance de l’être par rapport à lui-
même.Temps de solitude, d’épuisement, de détresse.Tout
semble impossible. La ténèbre est au plus opaque et l’être
s’écroule, renonce, s’abandonne. C’est l’agonie. La tra-
versée de la mort. Une mort qui semble effective. Qui
affecte tant l’âme que le corps.

Dans la troisième séquence, le il intervient. Il
marque la naissance d’un être nouveau qui sait désor-
mais dans quelle direction il lui faut avancer. Une prise
de conscience s’effectue. Alors qu’il acquiesce à ce qu’il
est, une force lui vient. Et une tendre lueur finit par luire
à l’horizon.
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l’être 
m’élude
se refuse

je suis
l’infirme
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fatigue des chemins perdus
conscience égarée
bilans amers

je n’ai plus la force
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pas un acte qui convienne

pas un chemin qui ne s’égare

pas un mot qui soit conforme

acharnement dans le refus

infernale attente

brûlure du temps

l’ennui ravage
mon visage de pierre
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immobile yeux clos
reclus au plus intime
m’épuisant à mourir
me préparant à naître
scrutant l’invisible
jusqu’à l’hébétude

ou je déambule par les rues
aussi vivant qu’une pierre
le regard vitreux
miné par l’à-quoi-bon
de tant d’heures inutiles
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j’ai voué à la solitude
ce corps qui m’entrave
et le plus souvent que je puis
je le déserte l’abandonne
à ses fièvres et fatigues
il traîne où il veut
tue le temps comme bon lui semble
et quand il revient
je continue de l’ignorer

je cherche le noyau

la racine
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ce à quoi je suis astreint
est devenu l’impossible

mon front heurte
un mur noir
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