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chapitre 1

Un zoo en hiver



KyÙto, dÈcembre 1966.
Au zoo.

DÈj‡ huit 
mois que je 
travaillais 
chez un 
grossiste 

de textiles 
‡ KyÙto.

Les jours de 
congÈ, si je 
níavais rien 
de spÈcial 
‡ faire, je 

venais dans 
ce zoo.
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Pas
particu-

liËrement 
avec

líidÈe de 
dessiner.

Mes 
pas míy 

menaient 
naturelle-

ment.

Je dÓnais dans 
le quartier de 
Kawaramachi 

et puis je 
rentrais chez 

moi.

Watanabe SA.
Cíest 

líentreprise 
dans laquelle 
je travaillais.

Une PME 
díune 

quinzaine 
díemployÈs.
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Ah !

bonsoir, 
madame.

Cíest 
vous ?

Bon-
soir !

vous
recevez 

quel-
quíun ?

en 
quelque 
sorte...

vous 
avez dÓnÈ, 

hama-
guchi ?

oui, jíai 
mangÈ

dehors.

ah bon ?
tout le 

monde est 
dÈj‡

rentrÈ.

Que se
passait-il ?

¿ une telle 
heure cíÈtait 
rare que la 
patronne 

et Nobuko, 
líaide-

mÈnagËre, 
soient encore 

dans la
cuisine.
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Dans cette 
vieille 

maison tra-
ditionnelle 
de KyÙto, 
tout en 

longueur...

... au-
dessus du 
dÈpÙt, le 
premier 
Ètage

avait ÈtÈ
amÈnagÈ.

Cíest l‡ que 
jíhabitais 
avec trois 
de mes 

supÈrieurs.

Bonsoir !

oh !

tu
rentres 

tard.

tíes encore 
allÈ au zoo 
tout seul ?

toujours 
avec ton
carnet ‡

dessin. Tíes 
un passionnÈ, 
hamaguchi !

cíest
pas Áa.

Jíai rien 
díautre ‡ 

faire.

alors viens 
dans notre 
Èquipe de 
base-ball.

on manque 
encore de 
membres. au fait,

hamaguchi, 
tíes pas 

encore au 
courant ?

hein ?

de quoi ? la fille du 
patron...
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... elle est 
revenue.

elle Ètait
partie se

marier chez 
un cÈlËbre 
filateur du 
quartier de 

nishijin.

...

Il semblerait 
quíelle a
ÈtÈ virÈe.

Le patron 
est

furieux.

Dans 
une 

colËre 
noire.

on
líentendait 

hurler 
jusquíici.

pas 
vrai ?

si, si.

le base-ball, 
cíest cuit
pour un
moment,

je crains.

la fille
du

patron...

... Áa
sonne
bien !

cíest une 
jolie fille, 

ayako...

... mÍme
divorcÈe,

je veux bien
me marier
avec elle,

moi.

ha ha
ha !

ne vous
faites pas

trop díillusions 
quand mÍme !
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Quelques 
jours

plus tard.

En Ècoutant 
ce qui se
disait en 
catimini

dans 
líatelier...

... jíai  ̌ni 
par me faire 
une idÈe de 
la situation.

Fille unique, 
Ayako síÈtait 

mariÈe
deux ans

auparavant.

Avec líhÈritier
díune vieille 

 ̌lature de 
renom du 

quartier de 
Nishijin.

Sans doute
aussi parce que 
le mariage avait 

ÈtÈ arrangÈ
par les parents, 

le couple ne 
síentendait
pas bien.
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La raison 
directe du 

divorce
semblait Ítre 
la dÈcouverte 
quíAyako avait 

un amant.
Le patron Ètait 
furieux, pour 

lui cíÈtait
une honte.

Ayako semblait
encore amoureuse...

DíaprËs la 
rumeur, 
cíÈtait 
líamant 
díAyako

le cúur du 
problËme.

... et pour un moment son pËre 
lui interdisait de sortir.

Alors, quand
elle devait faire

des courses, 
il avait dÈcidÈ 
quíun employÈ 

líaccompagnerait...

... pour la 
surveiller.

Jamais je 
níaurais 

imaginÈ que 
cette t‚che 
me serait 
con  ̌Èe.
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hÈ 
ho !

hama-
guchi !

tu peux
aller

faire une 
livraison ? au grand

magasin
Marufuji ‡

tawaramachi.

entendu.

tiens,
le bon de 
livraison. merci.

La sociÈtÈ 
Watanabe 

distribue des 
accessoires

tels que
cravates,

foulards, etc.
¿ ce

moment-l‡, 
mon

principal 
travail...

... cíÈtait
la rÈception 
des produits 
commandÈs 
aux ateliers 
de tissage...

... et la 
livraison 

auprËs des 
dÈtaillants.

En rÈalitÈ,
cíest un autre

travail que
jíaurais voulu
faire, mais...
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et
voil‡ !

bon,
jíy vais !

...?

ah !
attendez !

oui ? vous allez 
dans un 
grand

magasin ?

alors
je vais

avec vous.
Jíai des

courses
‡ faire.

euh...
chef ?

oui,
emmËne-la, 
hamaguchi.

Je te
remercie.

entendu
...

haaaaa 
!

Je níÈtais pas 
sortie depuis 

tellement 
longtemps !

montez,
síil vous 

plaÓt.
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tu tíappelles
hamaguchi ?

bonjour.
Moi cíest

ayako.

... tu dois
avoir entendu 

plein de
choses
sur mon 
compte.

pas
vrai ?

ha ha ha...
dÈtends-toi.

dis, pourquoi
tu ne parles pas ?
cíest pas drÙle
si tu ne dis rien.

tu as ÈtÈ 
embauchÈ 

cette annÈe, 
hein ?

pourquoi 
tu es entrÈ 
chez nous ?

euh...
vous dire

pourquoi...
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Je pensais 
pouvoir faire 

quelque 
chose qui
me plaÓt.

quelque 
chose qui te 

plaÓt ?
et cíest quoi ?

dessiner
des

produits.

ah bon ?

DÈj‡
au lycÈe
jíÈtais

dans un club
de dessin.

On míavait dit
que je pourrais 

dessiner des 
cravates ou des 

foulards.

cíest bien.
persiste !

oui,
merci.

La livraison
terminÈe

...
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quíest-ce
que tu

penses...

Être obligÈ
de me suivre
au rayon des 

sous-vÍtements...

excuse-moi,
hamaguchi.

... Áa doit
pas te
plaire,
hein ?

... de
celui-l‡ ?

ha, ha !
tu es
bien

timide !

tu as
une

copine ?

bien
s˚r !

mais 
elle est 
restÈe 
dans
mon

village.

ah
bon !

loin des yeux,
loin du cúur.
fais attention.
mais bon, Áa ne

me regarde pas.

dÈpÍchez-
vous, síil 

vous plaÓt.

...

Jíai du
travail, moi.

oui, oui,
Áa va !
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...?
Je peux
entrer ?

on est
dimanche...

... quíest-ce 
que tu fais 
tout seul ?

Je
dessine

...

ah
bon ? tu me

mon-
tres ?

Quelques 
jours

plus tard.
Un dimanche 

froid.
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comment
peuvent-ils
tous aller
jouer au
base-ball

par un froid 
pareil !?

tu níaimes
pas le

base-ball ?

...

petit,
jíÈtais

dÈj‡ nul.

Jíai líim-
pression 
que je ne 
suis pas 

douÈ pour 
les jeux en 

Èquipe.

ah
bon ?

en tout cas
tu sembles 
douÈ pour
le dessin !

vous
croyez ?

et puis
tu as du 

go˚t.
ce motif, 

l‡...

... il est 
bon, tu 
sais ?

mmmm,
vous

míintimidez
...

oh !

cette 
esquisse, 
cíest pas 

le zoo 
díokazaki ?

si.
Jíy vais 

souvent.

ah bon...

cíest
excellent. tu aimes

beaucoup
ce zoo.

«a se sent 
dans ton
dessin.
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la prochaine
fois, tu veux

bien míy
emmener ?

euh...
pourquoi

pas ?

aujourdíhui
aussi,

jíaimerais
que tu

míaccom-
pagnes.

comment ?

votre pËre
est au

courant ?

oui.

Je líai
prÈvenu.

Je vous 
prÈsente

hamaguchi.

mais...

... cíest 
qui ce 
type ?

Je me suis donc
de nouveau trouvÈ

dans le rÙle
de surveillant.

Elle avait rendez-
vous avec des 
amies quíelle 

níavait pas vues 
depuis longtemps 
et mía embarquÈ 
‡ Higashiyama.

20



mon
surveil-

lant.

cíest 
pas vrai !

Je rÍve !

ton pËre
nía vraiment

aucune
confiance

en toi !

Aucune. 
Je suis 

une fille 
ingrate, 

cíest 
vrai.

dis,
hama-

guchi !

on a des
choses

personnelles
‡ se dire. 

tu veux bien 
tíasseoir
l‡-bas ?

enten-
du.

Il est
obÈissant, 
dis-moi !

un vrai 
chien,
ha ha !

aprËs 
tout...

... cíest
ton pËre
qui est
fautif.

Il tía forcÈe 
alors que tu 

ne voulais
pas te

marier...

Je sentais 
quíelles se 
moquaient 

de moi et Áa 
míÈnervait 

un peu.

Moi, tout en
buvant un cafÈ 

amer, je ne
perdais rien

de ce quíelles 
disaient.
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aprËs ton 
mariage

tu continuais 
‡ voir

líautre ?

oui. tu es
douÈe !

deux ans 
sans que 
ton mari 
sache !

cíest un fils
de famille,
il est naÔf.

Il ne connaÓt
rien de la vie.

ah !
cíest

terrible !

«a me fait 
peur ce que 
tu racontes.

pas
toi ?

si,
moi

aussi.

tu choisis 
toujours le 
danger, jíai 

líimpression.

la vie est 
comme Áa, 

non ?

líamour
...

cíest une 
question
de vie ou
de mort !

Áa cíest
ta vision

des choses
...
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Il continue
‡ dessiner ?

oui.
cíest tout

ce quíil
peut faire.

quand il
Ètait encore 
chez nous...

... il aurait pu 
faire du bon

travail mais il
aime  líalcool

et le jeu.
Sa femme a fini

par le quitter...

cíest pour Áa 
que mon pËre 
ne líaime pas.

‡ cause
aussi de 

líhistoire
avec moi...

pour lui,
tsuruta est

un bon ‡ rien.

moi, tout Áa,
je míen 
moque ! quelle

trempe, 
ayako !

ton pËre sait 
que vous vous 
voyez encore ?

oui.

cíest pour Áa 
quíil me colle
un surveillant.
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excuse-moi,
hamaguchi.

Je tíai g‚chÈ 
ton dimanche.

ne vous 
en faites 

pas.

jíai
une

idÈe ! Cíest un 
peu tÙt 

mais je vais 
te faire un 
cadeau de 

NoÎl.

hein ?

Et cíest 
comme Áa 

quíAyako mía 
offert une 
Ècharpe.

Tsuruta...
Je me demandais

quel genre de 
type cíÈtait.

DíaprËs ce que 
jíavais entendu, 
líamant díAyako
semblait Ítre un 
certain Tsuruta,

dessinateur
dans le textile.
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bonsoir !

Il est
trËs tard !

Ils tíont 
encore
mobilisÈ 

pour sur-
veiller la 

demoiselle !

oui
...

Pourquoi 
cíest 

toujours 
toi ?

veinard !

pouvoir
sortir

comme Áa 
avec la fille 
du Patron ! ne vous 

moquez 
pas de 
moi !

elle aurait
pas un petit 

faible pour toi, 
par hasard ?

mais non, 
il níy a

rien entre 
nous.

Je fais ce 
quíon me 
demande, 

cíest tout.

Vous Ètiez 
tous partis 

jouer au 
base-ball.

ha ha !

cíÈtait pas 
une rÈussite !

on perd ‡ 
chaque fois !



et
pourquoi
tu veux

savoir Áa ?

euh
...

moi
aussi

...

je voudrais 
dessiner

des
produits.

ah
bon ?

Jíai entendu
parler des

esquisses de 
Monsieur

tsuruta, alors
...

alors
... ... jíai envie

de savoir
qui cíest.

ah
bon ?

actuelle-
ment...

... tous nos 
dessins 

sont faits ‡ 
líextÈrieur.

Jíai compris.
on va faire des 

recherches dans 
nos archives.

Je vous
remercie.

Merci
beaucoup.

Kojima Ètait 
le directeur 

 ̌nancier.
Le doyen

de la boÓte.
Il  savait

tout de la
sociÈtÈ.
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ouah !

ces coloris 
sont

magnifiques 
!

les motifs 
aussi sont
superbes !

tu
trouves
aussi, 
hein ?

Il faisait 
vraiment un 
excellent 
travail...

pourquoi 
a-t-il

dÈmissionnÈ ?

...

cette photo
a ÈtÈ prise
pendant un

voyage
díentreprise

...

... au
sanctuaire 

díIse.

le beau
gars, l‡, 
derriËre,

cíest
tsuruta.

entre nous :
il Ètait mariÈ 

mais...

... il a eu 
une liaison 

avec la fille 
du Patron 

et Áa
síest su.

le patron
lía licenciÈ.

Le lendemain.
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