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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     1946. Roger Frison-Roche est à Tanger en qualité de journaliste. Pendant quinze ans, ses pas de reporter le mèneront à travers toute l’Afrique du Nord, de Tadjemout, petit village fortifié aux confins de l’immensité saharienne, à l’oasis d’Agadem au Niger ou à Bizerte en Tunisie.

					 Les reportages qu’il rédige durant cette période, principalement pour L’Écho d’Alger, constituent l’essence de cet ouvrage inédit. Loin de s’en tenir à un prosaïque exposé de ses voyages, Frison fait de chacun d’eux une croisade littéraire au service de son appétit d’aventure. Course effrénée à l’or noir en Algérie, récit épique consacré à la mystérieuse princesse Tidjania… Reportages africains dresse un panorama de l’Afrique du Nord qui constitue à la fois un témoignage journalistique unique et un appel au rêve. Ces articles, dont certains ont inspiré les plus grands romans de l’écrivain, comme La Piste oubliée et Djebel Amour, provoquent l’irrésistible envie de bivouaquer sous la lune…
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         REPORTAGES AFRICAINS

         (1946 - 1960)

      

   
      
         

      

      
         Préface

         
            Tout a commencé il y a dix ans, dans la cave de Derborence, notre chalet de Chamonix, lorsque Catherine Cuenot, iconographe, et moi-même nous sommes plongées dans le dépouillement des journaux conservés précieusement par ma mère. Ils étaient classés par année et par reportage, gros rouleaux jaunis, témoignages du passage du temps. A l'époque, ces documents nous avaient donné un fil conducteur pour l'exposition Frison-Roche qui s'était tenue à l'Espace Tairraz en 2000 à Chamonix. Magnifique hommage rendu à mon père qui n'avait pas eu le temps de connaître le nouveau millénaire.

            Depuis, je m'étais plongée dans la lecture de ces reportages publiés dans différents journaux, et mon désir profond était de les voir publiés. Étant trop jeune pour m'y intéresser lors de leur parution, c'est avec un œil neuf que je les ai lus, découvrant leur fraîcheur, leur actualité, leur humour et leur variété. Rien de monotone, on découvre ici ce qui a fait la trame de la vie de mon père : son désir d'aventure, son goût pour la nouveauté, son enthousiasme à démarrer un projet, son optimisme et son amour de la vie. Mais toutes ses découvertes, il entendait les partager, et c'est ce qui l'amenait à écrire sur des sujets parfois ardus, jouant les « candide » pour mieux nous intéresser à son sujet.

            Un des premiers reportages se passe à Tanger, où il mène une véritable enquête de journaliste et découvre que l'argent y règne en maître ; mais si le sujet tient presque du documentaire, quelques envolées lyriques confirment les talents de romancier de mon père, révélés dans Premier de cordée cinq ans plus tôt. 

            Le souffle de l'écrivain et de l'aventurier anime ainsi la plupart de ses reportages, dont certains portent d'ailleurs en eux la trame de futurs romans.

            Dans « La Piste oubliée », à l'origine précisément du roman éponyme qu'il écrira plus tard, il nous raconte avec bonheur les joies de la méharée, la découverte des rupestres, et son imagination féconde brode sur l'antique épopée du continent perdu, l'Atlantide. Transparaît également son amour de la solitude et des grands espaces, ainsi que son goût pour la peinture, avec une allusion à René Jean-Clot, peintre des solitudes africaines.

            Mais voilà déjà Frison reparti pour un vol de six mille kilomètres au-dessus du Sahara, parsemé d'escales en sauts de puce. Des descriptions magiques viennent nous réveiller pendant le vol, lorsque nous voyons « les premières dunes frisées au petit fer », suivies de quelques pointes d'humour avec les derniers potins du Sahara, ou bien d'un peu d'histoire avec Bournazel. Lors d'une dernière escale, nous découvrons la magie du bor-bor, ce philtre puissant qui peut asservir un homme et l'anéantir, et dont Frison se souviendra dans plusieurs de ses romans. 

            La même année, Frison nous emmène sur les pistes automobiles sahariennes du Hoggar au Soudan. Là, il nous fait rencontrer les grands pionniers qui ont participé à l'exploration des espaces sahariens (citons la croisière Citroën 1922, les exploits des frères Estienne, ou encore la Mission Adeline de 1948 à laquelle se joignit mon père). Et c'est alors que surgissent les récits féeriques de bivouacs sous la lune et la floraison miraculeuse de l'acheb. La plume de l'écrivain émaille le récit de petites histoires savoureuses : les autruches, les rezzous, les bordjs militaires, et enfin l'histoire authentique de la jeune Française qui vient rejoindre, seule, son fiancé lieutenant méhariste au Soudan avec sa 10CV Citroën, et qui inspirera Le Rendez-vous d'Essendilène.

            Ce reportage se termine par l'image futuriste du gigantesque cargo terrestre rêvé par Georges Estienne, que Frison rencontre personnellement en 1955. Ils sont invités parmi d'autres à participer à un voyage au Sahara. Le journaliste va alors découvrir de la bouche même du héros l'épopée vécue avec son frère René, et qui en a fait les acteurs d'une véritable « chanson de geste » de la « Piste impériale ». C'est Georges qui a conçu hardiment l'utilisation de l'automobile au désert ; il est le principal artisan de sa transformation économique. Cette piste qui traverse le Tanezrouft sera balisée par les fameux bidons répartis tous les cinquante kilomètres. Le plus célèbre restant Bidon V. Mais en avril 1927, ce sera le drame avec l'embuscade de Bel Kacem où son frère René trouvera la mort, ainsi que quatre autres compagnons. Rien n'arrêtera pourtant cet homme valeureux, devenu directeur de la Transsaharienne, qui « lance ses cars sur Gao et crée de toutes pièces la ligne du Hoggar ». Ancien pilote, il va fonder l'Aéro-africaine qui reliera l'Afrique du Nord à l'A.O.F et l'A.E.F.

            Avec son ami Brouty, merveilleux dessinateur, Frison va aussi partir en quête des « coins perdus » de l'Algérie, là où se trouve vraiment l'âme de celle-ci, à l'écart des touristes. Se succèdent des dialogues pleins d'humour entrecoupés d'envolées poétiques. « On dirait des Djebels Amour », nous dit-il en comparant les champs au printemps à des tapis de haute laine ; ou bien, nous parlant de cette année d'abondance (1949) : « voici des chameaux croulant sous le poids de leur bosse ». Mais le récit est également toujours fourni en renseignements géologiques, techniques, ethnologiques. On écoute une leçon de choses. Et c'est là que nous allons entrevoir le massif du Djebel Amour, où Frison va découvrir le destin fabuleux de la mystérieuse princesse Tidjana, de son vrai nom Aurélie Picard, dont il écrira beaucoup plus tard la biographie romancée, Djebel Amour... Lorsque j'avais 12 ans, mon père était retourné sur les lieux et m'avait emmenée dans ce petit royaume perdu où ne restait plus qu'une grande villa mauresque désolée transformée en musée...

            Mais la magie de l'Algérie ne l'empêche pas de s'intéresser également au pays dans toute sa modernité : quelques mois plus tôt seulement, en 1948, mon père fit un reportage sur l'« or noir » en Algérie. Ce récit se révèle être un document passionnant, véritable sujet d'école, sur les premières recherches pétrolières en Afrique du Nord. De nos jours on sait que le pétrole coule à flots dans ce pays et qu'il en est la ressource principale. 

            Six ans plus tard, en 1954, retour vers « le Sahara des pétroliers et des touristes » : le progrès est bien là avec ses avancées techniques, et les touristes aussi. Quelques regrets sur l'âge d'or, mais Frison sait bien que le Sahara résiste à sa façon et que tout ce remue-ménage n'aura qu'un temps. Il constate avec amusement que, personnellement, il se passerait bien du progrès, car il peut vivre de peu de chose, c'est sa philosophie. Le pétrolier, lui, agit et puis s'en va ; le touriste passe également rapidement, alors que le Sahara doit se vivre intensément, à la lenteur du pas du méhara. Au loin se profile La Garet el Djenoun, où il a vécu des moments inoubliables : « passage des ocres et des roux au désert bleu du Hoggar ». Tamanrasset, elle aussi, est devenue une grande ville, plaque tournante du trafic, tout en restant un haut lieu spirituel avec l'empreinte du père Charles de Foucauld et des petites sœurs nomades.

            

            L'année 1955 verra la publication dans L'Écho d'Alger de « une 2CV et deux hommes à travers le Sahara. ». Nous habitions déjà Nice depuis quelques mois, et mon père, effondré par la mort accidentelle de mon frère Jean, n'arrivait plus à écrire. Ma mère savait qu'une seule chose pouvait l'aider à surmonter sa douleur, c'était l'aventure. Elle l'avait vraiment poussé à entreprendre ce voyage avec son ami Gérard Prohom, compagnon de montagne de longue date, connaissant l'Afrique, ayant été longtemps directeur des Transports Mory à Alger. Le challenge était de réaliser la liaison Alger-Niamey en 2CV, soit 5 000 kilomètres. Quelle gageure et quelle fierté d'avoir réussi à surmonter les multiples embûches, parfois dramatiques, les coups de déprime, les engueulades lorsque les nerfs sont à bout. On sent poindre un regret dans le récit : la rapidité du voyage qui ne donne pas le temps de regarder, de s'émerveiller, comme lors d'une méharée. Et pourtant, que de variétés de paysages, de flore et de faune dans ce long périple !

            

            « Rekba » enfin n'est pas un reportage, mais j'ai tenu à ce que cette nouvelle figure dans ce livre, car elle n'a jamais été publiée. Je l'ai retrouvée par hasard au milieu des reportages : pas de date, peut-être était-elle l'ébauche d'un futur roman. On ne le saura jamais, mais telle quelle, cette nouvelle est très forte, elle sue la violence, la haine, la vengeance, on pense en la lisant à L'Étranger de Camus. Pourtant, Camus l'intellectuel et mon père l'aventurier, tout en se connaissant et s'appréciant, étaient à des lieues l'un de l'autre…

            

            Je finirai par un petit flashback : nous sommes dans les années cinquante à Alger où nous habitons sur les hauteurs du parc de Galland, face à la baie d'Alger ; la vue est époustouflante de beauté, je ne l'oublierai jamais de ma vie, et pourtant je n'ai que dix ans. Mon père Frison vient de rentrer, sale et barbu – un vrai hippie avant l'heure – d'un long voyage de deux mois au Sahara avec son ami Georges Tairraz, guide et photographe chamoniard. Ce jour-là, je le revois avec son sarouel, ses naïls, son long chèche, sa tignasse de cheveux bouclés, le teint si basané qu'il aurait pu se faire passer pour un maure (après tout, la Maurienne n'est pas si loin de Beaufort, le berceau de sa famille). Sous le bras, son tapis berbère qui lui servait de couchage. C'était un tel bonheur de le revoir, car c'était un père pas comme les autres et il racontait de belles histoires.

            J'ignorais alors qu'il charmait aussi les adultes par ses talents de conteur et de journaliste.

            Martine Charoy Frison-Roche Chamonix, le 10 février 2010
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porte de l'argent
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            Si majestueusement assise dans la géographie et dans l'histoire, que les hommes, n'ayant pu la posséder en propre, ont dû, contre leur gré, la respecter...

         

         
            Notre avion était venu de Rabat presque en fraude (comme s'il n'y avait que cette façon de plausible pour aller à Tanger). Délaissant les terres, il avait longé la côte atlantique à raisonnable distance, laissé sous son aile droite Larache et quelques petits ports joujoux de la zone espagnole assis à l'embouchure des oueds*. Un peu avant d'arriver au cap Spartel, changeant de direction, nous avions survolé à basse altitude un maquis frangé de dunes et lépré de marécages d'argent ; le petit aérodrome était alors apparu à nos yeux. C'est curieux comme on s'intéresse à la terre dans un avion.

            

            « Pas grand le terrain !... » murmura quelqu'un, exprimant l'avis général.

            Pas grand, en effet ! Pas à la dimension de la zone internationale en tout cas, mais il paraît que les Américains vont s'occuper très sérieusement de la question. Le pilote, méfiant comme pas un, dépassa la courte piste cimentée en forme de Y – on eût dit des canaux de drainage –, vira sagement à plat au-dessus d'une colline capelée d'une kouba*, puis, comme par surprise, frôlant les grands arbres de la route internationale, il atterrit très court, presque sans rouler. Ainsi j'ai vu faire les lourds vautours dans la brousse soudanaise.

            
               Éternelle convoitée !

               Il y a une heure nous étions à Rabat ! Nous voici sans transition dans un pays libre, dans un de ces lieux prédestinés où les hommes observent une trêve mutuelle. Nous sommes à Tanger comme ça, sans complication, sans visa d'aucune sorte, avec un simple passeport, et même le douanier qui nous accueille est bon enfant. Beaucoup plus que l'était son collègue de Rabat, au départ. Lui aussi est un douanier de zone libre.

               « Combien d'argent ? interroge-t-il.

               — Deux mille francs marocains.

               — Ça va. »

               C'est le maximum autorisé par personne sans dérogation de l'Office des changes. On ne risque pas d'aller loin, avec le cours actuel de la peseta. 

               Nous avons quitté des pays dirigés, rationnés, conditionnés, nous trouverons ici la liberté totale ! nous a-t-on dit. Nous y trouverons aussi un poste d'observation unique sur le monde. Ne sommes-nous pas au carrefour de l'Europe, de l'Afrique et de l'Amérique ?

               Et dans ce détroit, au-delà duquel se silhouettent les collines espagnoles, se mêlent au hasard du ressac les eaux vertes de l'Atlantique et les flots bleus de la mer latine. 

               Ici, avant nous, se sont arrêtés bien des hommes différents. Pendant des siècles, Tanger sera la halte éternelle des conquérants. Au-delà du cap Spartel, c'était le mystère sans dimension de l'Atlantique, le vide, une sorte de barrière d'eau longtemps infranchissable aux nefs, aux trirèmes et aux galères disparues. Égyptiens, Phéniciens, Grecs, Romains, Sarrasins, tour à tour, ont du haut de la colline provoqué les au-delà mystérieux. 

               Et de toutes ces convoitises, que reste-t-il ? Une longue jetée abritant une paisible rade des vents d'ouest, et sur les coteaux verdoyants une ville cosmopolite, bigarrée, intrigante, active, si majestueusement assise dans la géographie et dans l'histoire que les hommes n'ayant pu la posséder en propre ont dû, contre leur gré, la respecter. Un peu comme ces femmes trop belles qui ne connaissent jamais d'amour sincère, et qui, forcées de donner à tous, vont semant sur leur passage haines, passions et désordres !

               Depuis la guerre, Tanger, belle odalisque sensuelle et impavide, est devenue la reine du marché noir des devises, la ville des sociétés qui n'osent pas dire leur nom, la porte de l'argent. Et il s'en évade des capitaux par cette porte ! Ils partent pour des horizons inconnus où ne les atteint pas le percepteur, et cette hémorragie qui laisse pantelantes quelques nations européennes, loin de s'arrêter, empire sans cesse, quelles que soient les mesures draconiennes prises pour l'enrayer. 

            

            
               Une étrange maladie : « l'Impex »

               On imagine aisément quelle ambiance le voyageur peut rencontrer dans la cité du Mendoub*. On imagine sans doute, mais on reste bien loin de la réalité. Avant-guerre déjà, Tanger s'était acquis un renom d'exotisme bien mérité. Des grands écrivains s'étaient passionnés pour les ruelles mystérieuses qui bordent le Grand et le Petit Socco. Cet exotisme, Tanger l'a conservé, il reste intact pour les amateurs d'art, mais les sensations qu'il procure sont décuplées par une atmosphère nouvelle, fiévreuse, grisante, très spéciale à cette ville unique en son genre : on y respire l'angoisse perpétuelle de la spéculation. Tanger vibre et frissonne depuis la guerre aux assauts d'une nouvelle maladie : les Tangérois l'ont baptisé « l'Impex ». Tout le monde ici fait de l'Impex, c'est-à-dire change, transite, spécule, importe, exporte, et la température monte, plus chaude, plus virulente que la « fièvre de Tanger » que provoque le vent d'est aux changements de saison.

               Tout le monde fait de l'Impex, sauf peut-être quelques bohèmes, quelques artistes, quelques retraités anglais, réfugiés dans les villas de la Montagne, et pour qui cette terre de beauté garde encore sa saveur de fruit mûr, sa valeur originelle et n'est à leurs yeux d'artistes qu'un paradis sur terre, loin des remous des hommes.

            

            
               Le bâtiment va... tout va

               Au voyageur venant de l'intérieur, Tanger se présente tout d'abord comme un vaste chantier de construction. De larges avenues nouvellement tracées coupent d'autres rues bordées de palissades et de terrains vagues. Parfois un « block » moderne s'élève, qui prend des allures de gratte-ciel si on le compare à la basse maison mauresque à laquelle il est accolé. Quelquefois ces immeubles offrent une certaine continuité et cela donne alors un aspect de ville neuve, tout de suite écarté par la vision d'un autre terrain vague : un « terrain à bâtir », dit l'écriteau. De quinze à vingt-cinq mille francs le mètre carré. C'est cher, mais peu à peu les vides se comblent. Il y a tant d'argent à placer de par le monde... et même à dissimuler. 

               Ces quartiers qui n'ont ni le pittoresque de la vieille ville, ni la douceur nonchalante des collines de résidence, attendent que le mouvement des affaires poursuive sa marche vers l'ouest, quitte les ruelles étroites du centre, lâche les sombres boutiques de la rue des Siaghins pour se loger à l'américaine dans des locaux up to date*. Pour l'instant, seules les luxueuses voitures américaines parcourent à vive allure leurs artères désertes, risquant tout au plus d'écraser le troupeau de chèvres brunes du laitier espagnol.

            

            
               Cambio ! Change !

               On arrive ainsi à la place de France. Un policeman en tenue américaine règle la circulation. Les grands cafés aux terrasses animées restent ouverts très tard dans la nuit. On y sert la boisson par excellence des Tangérois : le café au lait. On paie avec des francs marocains, le garçon rend la monnaie en pesetas espagnoles. Et le plus naturellement du monde, il vous annonce le cours : selon lui, c'est mille cent ou mille cent cinquante, mais soyez-en certain, vous paierez toujours dix ou douze points plus cher que le cours réel. Dame ! il y a des risques. À l'intérieur, le gérant pratique le change sur une table. Vous commencez, vous aussi, d'être inoculé par le virus. Vous jurez de ne plus vous laisser prendre. 

               Voici le cireur qui se glisse sous les tables et vous rend des chaussures brillantes comme seuls les Espagnols savent les faire briller !

               « Deux pesetas cinquante ! »

               Vous calculez ? Pas la peine : « Trenta francs », annonce le cireur. Il ne sait pas parler le français, mais il sait compter. Car il y a deux monnaies officielles à Tanger : le franc marocain et la peseta. Le franc marocain dans les banques, soit, mais la peseta prime dans tous les actes de la vie courante. L'écart entre les deux monnaies laisse place à toute une série d'opérations fructueuses ou désastreuses. 

            

            
               Rue du Statut

               Laissons la place de France, prenons la rue du Statut. Ce fameux statut de la zone libre qui a déjà fait couler beaucoup d'encre. C'est un peu la voie sacrée qui mène au pays des affaires. Une rue banale, bordée d'immeubles disparates, de grandes boutiques de haut luxe ; pâtisseries, joailleries, souvenirs, agences de voyage, des banques aussi – mais il y en a partout. Sur deux cents mètres, c'est la rue internationale type : ça s'appelle la rue du Rhône à Genève, la Croisette à Cannes, le boulevard des Capucines à Paris, la place de la Brouckère à Bruxelles, Haymarket à Londres. Vous y trouverez la Maison de Paris, avec les dernières créations de la rue de la Paix, l'horlogerie suisse, la confection espagnole, les appareils photographiques américains, les produits d'Italie, les spécialités pharmaceutiques anglaises, et dans le bar de l'inévitable palace la même faune internationale qui hante les bars de tous les palaces du monde. On vient beaucoup à Tanger entre deux avions.

               Descendons la rue du Statut. Au tournant, voici une merveilleuse échappée sur la baie. Les flots bleus sont bordés de verdure exotique de palmes, de grenadiers, et les collines qui l'entourent sont si parfaites de proportion, complètent si heureusement l'ensemble, qu'on se trouve devant un paysage type, qui serait peut-être trop conventionnel s'il n'y avait pour l'animer l'horizon changeant selon les brumes et selon les vents qui couvrent et découvrent tour à tour la côte espagnole, et qui parfois laissent voir comme une menace, très loin vers l'est : roc Gibraltar. Aujourd'hui, la rade a une allure polynésienne. Une ravissante goélette est au mouillage, et oscille doucement sous la houle, évoquant les corsaires, les îles heureuses et les épices.

               Et tout à coup on débouche sur le Grand Socco, large marché en plein air, dominé par le minaret de la mosquée. Pour de bon cette fois, on respire les épices et les arômes de mille fleurs s'élevant des éventails chatoyants de couleur, où des femmes berbères aux immenses chapeaux de paille chantent leurs richesses à la foule grouillante. Traversons le marché. Une odeur de café grillé nous arrive. Nous voici à l'entrée de la rue des Siaghins. Au cœur même de la ville. Dans cette rue, longue de cent cinquante mètres, large de trois à quatre mètres, plus grouillante qu'un souk de Fès, se côtoient toutes les races, toutes les nations, tous les peuples, se traitent en plein vent les plus étranges affaires. Là se fait et se défait d'heure en heure, de minute en minute, sur un signe mystérieux qui parcourt la foule comme un frémissement, le change noir du franc, de la peseta, du dollar ou de la livre.

            

            31 décembre 1946

         

      

   
      
         

      

      
         II

         
            ... où les « rois du change » font et défont, de minute en minute, le cours de la peseta et du franc marocain

         

         
            Bien sûr, je n'étais pas à la page ! Tanger vit à l'espagnole. C'est-à-dire qu'on s'y lève tard, qu'on déjeune et dîne à des heures impossibles, que les matinées de cinéma commencent à dix-huit heures, et les soirées à vingt-deux heures, et que l'exactitude des rendez-vous est fort élastique : à une ou deux heures près.

            Aussi me trouvé-je un peu seul, presque honteux de m'être levé si tôt et d'arpenter les rues désertes vers neuf heures du matin. 

            Ma promenade m'avait conduit vers le port : je suis toujours attiré par les ports. Il me semble qu'en flânant le long des quais on découvre un monde mystérieux, qu'on y perce des secrets qui, autrement, n'atteindraient jamais les rues hautes.

            Le port de Tanger est tout petit ; il est également bien mal défendu contre les vents d'ouest par son unique jetée. Un petit paquebot couleur d'argent y fait la navette entre Algésiras et l'Afrique. Il arrive un jour sans prévenir, accoste le long du môle, prend le vent en fumant sa cheminée tout un jour, puis repart. Quelquefois c'est un cargo venant d'Amérique. Mais le trafic passe généralement au large, dans le détroit où l'on peut apercevoir les silhouettes floues des navires de tous pavillons franchissant les colonnes d'Hercule. C'est bien calme maintenant. Il n'en a pas toujours été ainsi. Quel spectacle pendant la guerre ! Et quel observatoire pour les « observateurs » postés sur les collines alentour. La rade est en eaux profondes, et le fameux porte-avions Franklin-Roosevelt lui-même peut y évoluer à l'aise.

            
               Voiliers, corsaires...

               Le long des quais – deux bassins minuscules –, des voiliers espagnols déchargent leur cargaison de poisson. Ils débarquent parfois d'autres choses, paraît-il. Motus... Ils ont bon dos, les petits voiliers. Il est certain qu'il se trouve parmi eux quelques bateaux pirates qui forcent régulièrement les cordons douaniers. On raconte beaucoup d'histoires à leur sujet. En voici une : je ne la garantis pas.

               « Vous voyez ces tas de ferraille là-bas ? » m'a dit l'homme en un français très rauque, un français de mocco. « Il y a de l'or là-dedans... »

               J'avise sur la grève un amoncellement d'ancres rouillées, de pièces métalliques, toute une ferraille provenant de la récupération d'épaves, et que de temps à autre des barques pontées viennent décharger sur le sable.

               « Oui, señor, vous voyez ces ancres ? Eh bien, il y en a qui sont en or ! En or massif ! »

               Mon sourire est incrédule. Il se fâche.

               « Comme je vous le dis, señor, elles sont en or ! Pas toutes, bien sûr. Mais de temps à autre, on en décharge tout un tas, et parmi les vieilles ferrailles, on glisse une ancre truquée, tout en or, mais semblable à de la vieille fonte. Et dans la nuit même, tout ça disparaît. C'est pratique, hein ? Et sans risques !

               — Comment le savez-vous ?

               — Tout se sait à “Tingis”. Tout. »

            

            
               ... et voitures américaines

               Mais voici sur les quais des richesses plus certaines. Toute la plate-forme aux alentours de la gare est couverte de longues et hautes caisses que des ouvriers démontent fiévreusement. Coups de marteau, jurons, crissement des pieds de biche, craquement des planches, et voici qu'apparaissent, soigneusement emballés dans des papiers huilés, camions et voitures américaines en pièces détachées. Un fort arrivage est venu ces jours-ci encombrer le port. Voici des camions démontés : châssis d'un côté, moteurs de l'autre, et dans des caisses séparées, la cabine du conducteur et les enjoliveurs nickelés. On monte tout cela sur place, grosso modo, on fixe les roues, on gonfle les pneus, et un tracteur tire la longue file vers le garage de la haute ville. Voici des voitures de luxe : déjà au Maroc, on pouvait voir circuler de belles voitures, mais Tanger emporte la palme. On n'y craint pas l'impôt sur les signes extérieurs de la richesse, et bien que chacune d'elles vaille plus d'un million, il semble que le Tangérois ait besoin de soixante chevaux, au moins, pour circuler dans son petit État de vingt kilomètres carrés.

            

            
               Tribulations d'un acheteur de cravates

               Laissons le port, remontons la pittoresque rue de la Marine. Tiens ! Un magasin intéressant pour un Algérien : tissus, chemises, cravates, complets, etc. Marchandons une cravate.

               « Combien ?

               — Dix-huit pesetas, señor. »

               Le vendeur calcule mentalement, je fais mon compte sur un bout de papier, nous sommes d'accord, à 11,30, ça fait 204 francs. Il prend le billet, s'excuse, disparaît, revient cinq minutes après.

               « Le cambio est à 11,50 », dit-il.

               En cinq minutes, la cravate a augmenté de trois francs. Tant pis ! Sortons. Je parcours cent mètres, voici un petit changeur et son tableau noir, voyons le change : Ah, ah ! La peseta est à 11,70, bonne affaire ! À mon tour de gagner trois francs... Mais lorsque j'arriverai au sommet de la rue des Siaghins, le change, par une manœuvre mystérieuse, aura baissé de quarante points. Je suis refait... Sic transit la valeur des choses.

               Je conte cette anecdote vécue pour vous doser exactement le climat de Tanger. Il est certain qu'il faut une certaine dextérité pour y vivre normalement. La ménagère elle-même doit savoir changer, avant que d'entrer sous le marché couvert.

               Quelques francs de plus ou de moins, direz-vous, la belle affaire ! Pour un journaliste de passage, peut-être, mais lorsqu'il s'agit de la vie courante, qu'on le veuille ou non, ce change maudit prend une importance vitale. C'est toute une éducation à faire.

            

            
               Rue des Siaghins 

               Nous y revoilà. Qui parle de change dit « rue des Siaghins ». C'est automatique. Tout vous y ramène, toutes les routes y conduisent, tout y aboutit. « Grand Socco », « Petit Socco », « Siaghins ». On ne peut échapper à l'emprise. Ce court espace contient en puissance toutes les activités commerciales, bancaires, illégales, temporaires ou sédentaires de Tanger. 

               La rue des Siaghins, c'est par excellence la rue des changeurs. Ils sont nombreux qui attendent la pratique, debout derrière leurs éventaires. On dirait un peu les vendeurs de billets de loterie de la rue d'Isly. Comme ces derniers, leur fond de commerce est rudimentaire : une encoignure de porte, une caisse peinte debout, derrière ce comptoir un tabouret, et bien en vue du public une ardoise indiquant les cours à l'achat et à la vente du franc, de la peseta, de la livre, du dollar, du franc suisse. 

               De neuf heures du matin à sept heures du soir, les petits changeurs attendent la pratique. Ils sont misérables. Ils étouffent au sirocco d'été, ils frissonnent au vent d'est qui périodiquement, l'hiver, déferle comme un courant glacial par les ruelles en amphithéâtre ; en ce moment, ils gèlent sous des vêtements crasseux, mais parfois on voit sortir de ces poches douteuses des liasses de plusieurs centaines de billets de mille francs. 

               À l'échelle supérieure, il y a les boutiquiers. Si l'on peut qualifier de « boutiques » ces sortes d'alcôves ouvertes sur la rue, larges de deux mètres, profondes de trois, et dont on demande couramment cinq à six cent mille francs de pas de porte. Là-dedans, une table, une chaise pas toujours, mais toujours un téléphone et un tableau des cours ! Et dans la rue, c'est le va-et-vient obsédant de cette foule anonyme, qui monte et descend comme un éternel ressac, et parcourt inlassablement la rue : Grand Socco, Petit Socco, un tour de place et on remonte. Foule curieuse présentant une interpénétration de races nulle part ailleurs égalée. Cette rue des Siaghins n'est plus musulmane, elle est déjà orientale, quoique située aux marges extrêmes du monde occidental.

               Elle est sans style, elle tient du souk, du promenoir, elle est aussi bien du Caire que d'Alep, de Constantinople, d'Alger, ou même de certaines rues du vieux Nice. Elle est méditerranéenne. Des ruelles étroites s'y jettent comme des égouts dans un collecteur. Entre deux boutiques sordides d'apparence quoique propres dans l'ensemble, s'ouvre le portail d'une puissante banque. C'est un peu comme si le siège principal de la Banque de l'Algérie se trouvait rue Kataroujil, en pleine casbah. Ici à Alger ça étonnerait, là-bas c'est naturel.

            

            
               Le gang du change

               Mais ce qui est curieux, c'est d'étudier le mécanisme invisible des changes. Vous descendez la rue, les tableaux des changeurs annoncent un cours ; vous la remontez sans tarder, les cours ont changé, en bloc. Sur quel ordre ? Mystère. Par quels moyens occultes ? Il y a bien le téléphone dans les boutiques, mais ça n'explique pas tout, car la plupart des petits changeurs ne l'ont pas, le téléphone, et pourtant ils sont prévenus ! Aucune erreur, aucune dissidence, le gang du change fonctionne sans défaillance. Il a été solidement codifié par toute une équipe de spécialistes arrivés pour la plupart à Tanger après 1939. Elle s'est réduite à quelques groupes qui arpentent inlassablement de haut en bas et de bas en haut la rue des Siaghins. Leur langage est rauque, il est varié également, ils s'expriment indifféremment en polonais, qui est pour beaucoup leur langue natale, en hongrois, en allemand, en espagnol, en tchèque. La rue est leur domaine. Ils la parcourent du matin au soir. Ils sont les rois du change. Ils n'ont pas mis longtemps pour trouver l'art et la manière d'interpréter l'article 23 de la Convention de Paris du 18 décembre 1923 (statut de Tanger), rédigé comme suit : « Le taux d'échange entre les deux monnaies est déterminé chaque jour par la Banque d'État du Maroc, en tenant compte du change moyen entre les prix d'achat et de vente pratiqués sur place. »

               Ces agitateurs, arrivés nus comme Job, ont fait rapidement, et quelques-uns colossalement, fortune. Ils peuvent à n'importe quel moment jeter sur le marché ou raréfier pesetas ou francs marocains au mieux de leurs intérêts. Malheur aux petits changeurs qui voudraient lutter contre eux.

            

            
               Nuits chaudes

               J'ai parcouru toute la journée les différents quartiers de Tanger. Toute la journée j'ai fouiné, interrogé, questionné. Et ce soir, je suis obsédé par les chiffres, malade, inquiet. Serais-je moi aussi atteint par l'Impex ? C'est très contagieux, paraît-il. Le fait est que je me découvre, au hasard de mes réflexions, de nouvelles aptitudes pour les affaires. J'oublie que je n'ai jamais su compter, et voici que je passe mes heures à calculer. C'est inouï !

               « Beaucoup plus grave que vous ne le pensez, m'a dit mon voisin de table, un Français de bonne souche établi à Tanger. Je suis nouveau venu et je suis déjà intoxiqué. »

               Il est trois heures du matin. Il faut croire qu'ici c'est encore une heure pour les braves, car jamais le Petit Socco n'a été aussi animé ; on dirait un décor de théâtre. Tout y est ! Le petit minaret miniature de la poste espagnole, les terrasses des cafés, les éclairages a giorno. Et surtout cette place étroite moins grande que la scène du Châtelet, et sur laquelle évoluent avec aisance des figurants rêvés, par groupes de trois ou quatre. Espagnols, Français, Arabes, hindous aux longs yeux fendus, des familles entières, et aussi des filles alanguies qui décrochent des œillades. Et au coin, juste à l'entrée d'une rue chaude, le policeman en tenue américaine, impassible, qui parle arabe et mâche du chewing-gum.

               Et sur cette scène arrivent de partout, côté cour et côté jardin, de nouveaux figurants, parlant haut, gesticulant. Des musiques de bastringues montent dans la nuit. Les enseignes au néon attirent le touriste rarissime vers des dancings de faux luxe, où les entraîneuses alignées guettent le fêtard qui leur offrira du champagne falsifié à six cents pesetas la bouteille. Il y a le guide, l'inévitable guide, cauteleux, sournois, collant comme un arapède*, qui s'accroche à vous comme une sangsue parce que vous avez eu le malheur de conserver par-devers vous un appareil photographique. 

               « Demain, me dit mon interlocuteur, je vous raconterai les mille et une manières de faire de l'argent : légalement, “presque” légalement et illégalement. »

               Nous partons. Un groupe de marins ivres s'enfonce dans une ruelle. Pratiques, ces petites rues ! En étendant les bras, on peut de chaque côté s'aider des murailles pour conserver l'équilibre. Les voici qui s'arrêtent devant l'enseigne d'un bar. Ils discutent des tarifs. Ils ne sont pas d'accord sur le change. Ils passent et vont plus loin. 

               Nous voici hors des murs. La nuit est calme. Les terrains vagues sournois. C'est moins drôle.

            

            1er janvier 1947

         

      

   
      
         

      

      
         III

         
            ...Vingt et une banques, cent cinquante sociétés nouvelles par mois, quatre milliards de capitaux français

         

         
            Pour mieux comprendre l'importance économique de Tanger, il est indispensable de connaître la composition et l'importance de sa population. La zone libre de Tanger représente approximativement un carré de 20 kilomètres sur 20. Elle est peuplée d'environ 100 000 habitants, dont 75 000 musulmans. Le reste, soit 25 000, est réparti comme suit : 2 000 Français, 300 Belges, 2 000 Anglais, quelques centaines d'Américains, 20 000 Espagnols ou sujets de langue espagnole. La population espagnole représente donc la masse la plus importante de la population européenne. Encore convient-il de remarquer qu'elle est composée en majorité de pauvres gens besogneux, n'ayant aucun besoin de banques, et que, tout compte fait, cinq à six mille personnes seulement s'intéressent effectivement au mouvement des affaires à Tanger.

            

            Six mille personnes ! Or, il y a à Tanger vingt et une banques officielles et de nombreuses banques privées. Toutes travaillent et gagnent largement leur vie. Il faut donc que le chiffre des opérations réalisées soit énorme. Il est en fait impressionnant.

            Mais si Tanger a le privilège d'être le pays possédant le plus de banques par rapport à l'importance de sa population, il détient aussi le record du nombre des Sociétés Anonymes.

            On m'avait cité là-dessus des chiffres fantastiques : on m'avait dit qu'il se créait chaque jour plus de cent sociétés anonymes. Il y avait là beaucoup d'exagération. D'ailleurs, rien n'est plus aisé que de se faire soi-même une opinion. Il existe à Tanger deux journaux de langue française, le Journal de Tanger et la Dépêche marocaine, et quelques journaux de langue espagnole. Consultant les annonces légales, nous y trouverons chaque jour la publication à constituer de trois ou quatre sociétés nouvelles. C'est le minimum. On est donc en droit de penser qu'il se crée en moyenne cent cinquante sociétés nouvelles par mois. C'est beaucoup.

            
               Cent cinquante sociétés nouvelles par mois

               Quelle est l'importance de ces sociétés ? Il est difficile de l'estimer, leur capital peut varier de cent mille francs à un million. En fait, 99 % d'entre elles représentent des évasions de capitaux, français et surtout espagnols ; 25 % d'entre elles sont constituées pour effectuer uniquement une ou deux opérations commerciales, bénéficiant du statut de Tanger et sans que le nom apparaisse.

               C'est extrêmement simple, m'a déclaré une personne très bien placée pour observer ce va-et-vient de l'argent à travers les frontières. Supposons que vous ayez quelques millions à « placer » à Tanger. Vous entrez en contact avec une organisation de passage de capitaux. Vous trouvez très facilement l'intermédiaire qui s'en chargera moyennant une commission « honnête » de 9 % à 11 %. Tout cela facilement, sans douleur, sans papiers. C'est la méthode « semi-légale ». Il ne vous reste plus qu'à constituer votre société. Soyez rassuré, on ne cherchera pas à savoir d'où vient l'argent. Le statut de Tanger vous permet d'agir sans que votre nom apparaisse, donc de ce côté aucune indiscrétion à craindre. Il suffit de trouver un gérant. On vous en indiquera plusieurs à Tanger dont c'est le métier. Certains gèrent ainsi officiellement jusqu'à deux ou trois cents sociétés. Ce sont de véritables « hommes de paille » officiellement reconnus.

            

            
               Une belle situation

               Belle situation ?

               Pas mauvaise, car j'en connais qui gèrent ainsi des milliards de francs. Mais il y a une personne qui est en ce moment en train de faire tout doucettement une fortune colossale et le plus honnêtement du monde. Ce véritable roi de Tanger, qui ne craint ni les tribunaux, ni les enquêtes puisqu'il travaille au grand jour, est le secrétaire-greffier du tribunal mixte de Tanger, y remplissant les fonctions de notaire. Aussi étrange que cela puisse paraître, il n'y a pas de notaire à Tanger et ces fonctions sont dévolues au greffier. Ce fonctionnaire de la ville libre est un Français. M. Georges Balazuc est célèbre, car son nom apparaît au bas de tous les actes, de toutes les publications. Et naturellement, ses honoraires sont fonction de l'importance des versements effectués. À part cela, vous le rencontreriez en ville, il passerait inaperçu ; il affecte même de renchérir sur la dureté des temps, sa mise est modeste. Il fait très greffier et pas du tout notaire. C'est un sage. La ville de Tanger tire également un important revenu de la constitution de toutes ces sociétés, car les frais d'établissements d'actes et les impôts tombent dans sa caisse.

               Nous n'avons parlé jusqu'ici que des manières plus ou moins frauduleuses de faire entrer des capitaux dans la zone libre, est-il donc possible d'agir autrement ?

            

            
               D'un côté, la loi...

               Les nations européennes ont contrôlé sévèrement l'exportation des capitaux. Cependant, il y a des exceptions : si l'on peut prouver que l'affaire à créer présente un intérêt national par exemple. C'est ainsi qu'une très importante société nord-africaine de réassurances a reçu l'autorisation d'exporter à Tanger vingt-cinq millions de francs marocains, dont dix-huit vont servir immédiatement à l'acquisition d'un gros immeuble où sera montée une affaire mondiale de réassurance. Ce genre de société étant destiné à travailler surtout à l'étranger, il était intéressant que son siège fût à Tanger, d'où elle peut rayonner plus facilement sur le monde entier. Ceci est un exemple de la façon régulière de procéder. Obtenir une autorisation d'exportation de capitaux ; faire un virement en francs marocains par l'intermédiaire de la Banque d'État du Maroc et tout est dit.

               On a parlé d'évasions monstrueuses de capitaux français, est-ce exact ?

               Il y a en ce moment quatre milliards de devises en comptes courants français à Tanger, et là-dessus un milliard et demi de francs marocains.

               Comment sont-ils arrivés ?

            

            
               ... de l'autre, la fraude

               Par les intermédiaires chargés de ce transfert, et par mille moyens dont le plus important est bien celui des passeurs professionnels. Les sujets marocains de Tanger ne dépendent que du Mendoub. Ils sont chez eux, passent facilement la frontière... Et allez donc fouiller sous trois épaisseurs de burnous, et sous la quadruple cachabia* d'une femme musulmane ? Les services douaniers sont impuissants. La proximité de la zone montagneuse facilite grandement le trafic. On cite des caravanes venant directement de Fès à travers le rif*. D'ailleurs, chaque arrivage clandestin est aussitôt reconnu. Même lorsque le versement des billets dans une banque est fait par un étranger de marque, les billets sentent encore le « suint » du voyage. 

            

            
               Barques et avions-taxis

               Il y a aussi des barques de pêche, indispensables au trafic avec l'Espagne, peut-être plus important encore que le trafic avec le Maroc français. Enfin, méthode moderne de contrebande, il y a l'avion. N'importe quel avion privé peut se poser à Tanger. Récemment, un citoyen suisse affréta un avion-taxi en Angleterre et se fit conduire à Tanger. À l'arrivée, il déclara à la douane être venu pour négocier trois cents millions de billets de banque français d'avant l'échange. 

               Il espérait, disait-il, pouvoir trouver une combinaison quelconque à Tanger. Il en fut pour ses frais d'avion-taxi, et repartit avec ses billets périmés. Mais on est persuadé dans le « milieu » de Tanger qu'il apportait autre chose et que ses fafiots sans valeur n'étaient qu'une couverture. 

               Mais il y a plus simple. Faites le voyage avec votre femme ou votre amie, ou bien confiez votre argent sous forme de bijoux à une charmante voyageuse. Aucun règlement n'empêche une femme de porter tous ses bijoux sur elle. Ainsi, récemment, une jeune femme venant d'Alger arriva à Tanger portant un magnifique solitaire estimé à cinq millions. Hélas, le brillant a beaucoup baissé à Tanger. Le prix qu'on lui en offrit et avec lequel elle comptait s'acheter un terrain était si bas qu'elle renonçât à l'opération. 

               

               Tout ceci concerne des opérations de passage clandestin de capitaux. Mais il y a aussi la spéculation. Dans ce domaine, l'ingéniosité coupable de certains affairistes de Tanger dépasse l'imagination. Je vous raconterai tout cela demain.

            

            2-3 janvier 1947

         

      

   
      
         

      

      
         IV

         
            Le périple hindou ou l'art et la manière de tripler son capital en trois mois par le jeu des changes

         

         
            J'ai pris rendez-vous pour dix-huit heures avec Pedro, compagnon de hasard rencontré hier soir dans un bar, qui trafique un peu de tout, ne fait pas grand-chose, mais connaît beaucoup de choses. En l'attendant, pour passer l'après-midi, j'ai décidé de marcher à l'aventure à travers la magnifique banlieue tangéroise. Un belle route conduit jusqu'à la « Montagne », splendide colline tavelée de villas blanches nichées dans les pins, et dominant la mer à l'extrémité du détroit. Quelques centaines de mètres plus loin, c'est le cap Spartel, c'est la fin, le point de vue traditionnel où les touristes vont méditer devant le mélange des eaux vertes et bleues de l'océan et de la mer et saluer la puissante et longue houle atlantique.

            

            Toute une paisible colonie anglaise vit en cet endroit, composée en grande partie d'anciens fonctionnaires coloniaux hantés par les ciels chauds et les éternels printemps, et qui n'ont pu se refaire aux brouillards de l'Île natale. Ils se sont fixés sur ces rochers, un peu à l'écart des spéculations tangéroises. De temps à autre, ils descendent toucher leur pension à la banque, en profitent pour boire un whisky au bar du Minza, puis ils remontent bien vite dans leur thébaïde*. Laissons-les. Revenons sur le plateau Marshan, lotissement de résidences qui domine la ville arabe et la mer. Pénétrons dans la casbah, qui cascade de terrasse en terrasse jusqu'au port. Ruelles, labyrinthes, patios, jardins secrets étouffant dans les cloîtres de marbre, murs bleus, murs blancs, murs mauves, antichambres vert céladon, escaliers roses, cataractes de bougainvilliers, explosions de grenadiers en fleur ! Ah, comme Jean Launois* aurait fait des merveilles de toutes ces fleurs, de toutes ces couleurs, de ces senteurs mêmes qui s'exhalent des masses bien équilibrées ! Un paradis pour l'œil. Un régal pour l'esthète ! Cette casbah est belle dans toute l'acception du terme, on la dirait bâtie pour le plaisir des yeux, pour le charme des sens. Elle est calme et silencieuse, elle vous réconcilie avec l'Orient pouilleux. Comme on comprend les Européens qui, délaissant les quartiers neufs et sans âme, viennent y louer une paisible retraite, secrète et ravissante où n'arrivent plus les bruits du monde.

            
               Barbara Hutton

               Pour le moment, la casbah compte un hôte de plus, turbulent et excentrique, mais que l'on tolère comme on passerait ses caprices à une enfant gâtée. Barbara Hutton, la milliardaire américaine, la plus riche héritière du monde, est ici avec son quatrième mari dont j'ai oublié le nom – le « pôvre ». Elle y a acheté une maison, elle a loué de nombreux serviteurs, elle joue pendant deux ou trois jours aux princesses des Mille et Une Nuits, puis saute dans l'avion, parcourt le monde, revient à Tanger. Elle y fait les beaux jours des antiquaires et des marchands de « curios ». Elle est aimée, car elle paie largement. Mais son mari est honni des guides et des boutiquiers, car il annule régulièrement les commandes passées par son excentrique épouse. Quoi qu'il en soit, Tanger est fière de sa milliardaire « officielle ». Une véritable attraction en somme !

            

            
               Les confidences de Pedro 

               Ma promenade me ramène vers le port par un itinéraire que je ne saurais refaire en sens inverse tant il était tortueux. Escaladons deux ou trois ruelles en escaliers. Voici le petit bar où j'ai rendez-vous. Il est encore tout endormi, semble-t-il. Il sort tout droit de l'imagination d'un metteur en scène réaliste avec ses chaises sur les tables, sa patronne aux yeux bouffis, en peignoir délavé et qui range des fleurs dans un verre à bière, ses cendriers non vidés et l'absence totale de clients. 

               « Vous êtes en avance, ça ne commence guère avant huit heures ! »

               Comme je persiste dans mon intention de m'asseoir, elle me donne une chaise et disparaît dans une arrière-boutique. J'attends patiemment, longuement. Ça sent la fumée froide, l'alcool frelaté, l'orgie de basse classe... Enfin, voici Pedro ! mal réveillé.

               « Déjà ? fait-il, ces Français, ils ne peuvent pas rester au lit ! »

               Le vin d'Espagne coule dans les petits godets : un verre, deux verres, trois verres ! Mon ami est en forme, la conversation prend corps.

               « Le plus beau coup de Tanger*, c'est encore les hindous qui l'ont réussi, dit-il en s'animant.

               — Les hindous ? »

            

            
               De Tanger à Gibraltar

               « Mais c'est fini ! Le chef de la bande a été arrêté ces jours derniers à Gibraltar. L'affaire était pourtant rudement bien montée. Jugez-en : il y a à Tanger, comme à Gibraltar, comme au Caire, comme partout où il y a des affaires à réaliser, des familles hindoues qui se sont généralement spécialisées dans le commerce de la joaillerie et des souvenirs. Toutes ces familles sont pour la plupart alliées. Ainsi en était-il pour des hindous de Tanger, fort experts en matière de change. Ils avaient trouvé le moyen ingénieux de tripler un capital en trois mois, en lui faisant simplement effectuer un petit circuit géographique qui est un modèle du genre.

               » L'associé de Tanger disposait par exemple d'un million de francs marocains. Il convertissait les billets marocains en livre sterling papier : on en trouve facilement à Tanger. Ayant donc l'équivalent d'un million de francs marocains en livres-billets, il faisait traverser frauduleusement le détroit aux bank-notes jusqu'à Gibraltar (ou à la Linea*). À Gibraltar, possession britannique, se trouvent des banques anglaises et d'honorables boutiques, tenues comme par hasard par des hindous. Le cousin de Gibraltar reçoit donc les livres sterling, les verse à sa banque et, chose normale, effectue un virement bancaire sur une succursale aux Indes. Il choisit de préférence une ville située près de Goa. Ça ne vous dit rien, ce nom-là ? »

            

            
               De Gibraltar aux Indes

               « Goa ? Goa... j'y suis ! Enclave portugaise sur la côte de Malabar, quinze degrés de latitude nord. Au nord de l'État de Mysore.

               — Vous y êtes ! Vous ne voyez pas la suite ? Quelle trouvaille, quel génie ! (Mon homme a un frémissement d'admiration.) Penser à cela ! Que Goa était une enclave portugaise, une sorte de terre libre... Donc on vire les fonds aux Indes britanniques. Jusqu'à présent, chaque opération est gagnante, nos hommes sont bien renseignés. Les cours varient de Tanger aux Indes et à Gibraltar, il suffit d'être renseigné et d'avoir quelqu'un sur place. Rien de louche ! Allez vous étonner, allez soupçonner quelque chose de pas régulier ! Quoi d'étonnant à ce que le cousin de Gibraltar fasse virer son argent au pays natal, à son cousin de Mysore ou d'une autre ville... Rien, n'est-ce pas ? Continuons. »

            

            
               Des Indes à Lisbonne

               « L'argent parvenu aux Indes, il s'agit de le faire entrer en fraude dans l'enclave portugaise de Goa. Il suffit de savoir payer. À Goa, il y a des banques ; il y a aussi d'autres cousins. Par les soins de la famille, les livres-papier sont transformées en escudos portugais, le jeu des changes favorables continue. Il ne reste plus qu'à faire rentrer l'argent au bercail. C'est très simple. Une opération légale, un virement de la Banque de Goa sur Lisbonne où se trouve le dernier cousin de la chaîne familiale, et comme de Lisbonne à Tanger les opérations bancaires sont libres, un nouveau virement d'escudos de Lisbonne à Tanger. En gagnant à chaque coup, vous m'entendez, en gagnant à chaque coup ! Il ne reste plus qu'à convertir en francs marocains : le million initial a produit trois millions. L'opération a duré trois mois. Il y a, bien sûr, les frais de passage de Tanger à Gibraltar, ceux du contrebandier hindou pour l'entrée à Goa ; il reste au minimum deux millions et demi net. Ah ! c'était une bonne affaire, et bien montée. Malheureusement, la police britannique a mis le nez dedans, et le chef de la bande a été arrêté. Tout le système a été dévoilé. C'est pour ça que je vous le confie, me dit naïvement Pedro.

               — Encore un petit verre, Pedro, dis-je pour le consoler.

               — Volontiers, amigo. 

               — Dites-moi, vous qui savez tout... Pour qui sont ces stocks de farine empilés sur les quais ? »

            

            
               Cargos contrebandiers...

               « Là encore, c'est une histoire terminée, soupire-t-il. Voilà comment que ça se passait. Beaucoup de cargos venant d'Amérique avec du blé, du sucre, du maïs, du café, voulant bénéficier du statut de Tanger, déclaraient au départ et établissaient leurs papiers “en transit” par Tanger. Ensuite, eh bien, le bateau était dérouté sur l'Espagne ! Il accostait dans un port espagnol où ses papiers n'étant pas en règle, on lui interdisait de vendre sa camelote. Sans attendre le résultat des pourparlers, le capitaine pressé de partir déchargeait sa cargaison à quai et s'en allait. Les affréteurs entreprenaient alors démarche sur démarche, vainement, pour caser leur cargaison. Celle-ci, en souffrance sur les quais, diminuait chaque jour considérablement ; un beau jour, il n'en restait plus rien. On portait plainte pour vol. En réalité, la marchandise disparaissait au marché noir, enlevée par une bande bien organisée et d'accord avec les expéditeurs. Vous supputez d'ici le bénéfice retiré ? La cargaison déclarée “transit Tanger” ne payait aucun droit de sortie ni d'entrée, elle était vendue en fraude au tarif du marché noir espagnol et laissait un gain impressionnant, et, comble d'habileté, elle était payée une seconde fois par la compagnie d'assurances... sur le vol. »

            

            
               ... et contrebandiers tout court

               « C'était trop beau. Un jour, les autorités espagnoles ont découvert le pot aux roses. Depuis, il est interdit de décharger à quai sans être muni d'un certificat d'importation. Les bonnes traditions se perdent ! C'est pourquoi Tanger regorge de marchandises.

               — Ça ne fait pas baisser les prix !

               — Rassurez-vous, rien n'est perdu. Si vous vous promeniez la nuit dans la campagne, à la limite de la zone, vous pourriez voir des files de Marocains porteurs de lourds sacs, évacuant ce trop-plein vers l'intérieur : Maroc français, Maroc espagnol... »

               

               Tandis que nous parlions, le bar s'est peu à peu animé. On illumine les coins sombres. La caissière, entre-temps, a fait toilette et trône, fardée à outrance, rutilante de faux bijoux derrière son comptoir. Le ton des conversations monte. On s'interpelle d'un peu partout en toutes les langues. L'heure des confidences est terminée. L'orchestre attaque un paso-doble. Sortons. Les rues désertes en plein jour grouillent maintenant de toute leur humanité bariolée.

            

            4 janvier 1947

         

      

OEBPS/vignette.jpg
FRISON-ROCHE

REPORTAGES
AFRICAINS

N

ARTHAUD.





OEBPS/cover.png
FRISON-ROCHE

REPORTAGES
AFRICAINS





OEBPS/Scan1.jpg
Un grand reportage de

—
eeemieee. T AN GER [t

renonce |

.Si majestueusement assise dans la

son veto | Géographie et dans IHistoire, que les
dun contréle | hommes, n‘ayant pu la posséder en pro-
pre, ont du, contre leur gré, la respecter...

udie aviourd hui
el Commission






