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Présentation de l'éditeur


 


Décimé par la maladie et la misère, le royaume est maintenant attaqué par ses voisins. Malgré des remparts millénaires et infranchissables, la capitale flambe bientôt sous leurs assauts. Tobin, unique héritière d’une longue lignée de reines, prend peu à peu conscience de son destin et accepte d’afficher sa nature féminine. Elle dévoile sa réelle identité devant son peuple. Toujours aidée par la sorcière Iya et le magicien Arkoniel, elle décide de lever une armée afin de sauver son pays qui menace de n’être plus qu’un champ de ruines.


Mais qui est son plus féroce ennemi ? Les envahisseurs que rien ne semble arrêter ? Ou son oncle, l’usurpateur, dont les mains sont pleines de sang et qui s’accroche désespérément à son trône ? Tobin est déchirée : quelle conduite doit-elle adopter vis-à-vis de son cousin dont elle a partagé l’éducation, qu’elle aime fraternellement et qui est considéré par la cour comme l’héritier du trône ?


Mariée depuis 1981, Lynn Flewelling habite avec sa famille à New York. Sa série Le Royaume de Tobin, à laquelle appartient ce volume, est publiée chez Pygmalion. Elle a également écrit des livres pour enfants.
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Pour mon père









L'année Skalienne






I. Solstice d'hiver


– Nuit du Deuil et Fête de Sakor ; observance de la nuit la plus longue et célébration du rallongement des jours ultérieurs.


1. Sarisin : mise bas.


2. Dostin : entretien des haies et des fossés. Semailles des fèves et des pois destinés à nourrir le bétail.


3. Klesin : semailles de l'avoine, du froment, de l'orge (destinée au maltage), du seigle. Début de la saison de pêche. Reprise de la navigation en pleine mer.







II. Équinoxe de printemps


– Fête des Fleurs à Mycena. Préparatifs en vue des plantations, célébration de la fertilité.


4. Lithion : fabrication du beurre et du fromage (de préférence au lait de brebis). Semailles du chanvre et du lin.


5. Nythin : labourage des terres en jachère.


6. Gorathin : désherbage du maïs. Toilettage et tonte des moutons.







III. Solstice d'été


7. Shemin : au début du mois, fauchage des foins ; à la fin, puis le mois suivant, pleine période des moissons.


8. Lenthin : moissons.


9. Rhythin : engrangement des récoltes. Labourage des champs et semailles du blé d'hiver ou du seigle.







IV. Pleins greniers


– Fin des récoltes, temps des gratitudes.


10. Erasin : on expédie les cochons dans les bois se gorger de glands et de faines.


11. Kemmin : nouveaux labourages en vue du printemps. Abattage des bœufs et autres bêtes de boucherie, préparation des viandes. Fin de la saison de pêche. Les tempêtes rendent dangereuse la navigation hauturière.


12. Cinrin : travaux d'intérieur, battage inclus.
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Si nous avions su dès le début jusqu'où nous mènerait cette vision, je ne garantis pas que nous aurions eu le courage de lui emboîter le pas. L'Oracle fut bien aimable, à sa façon...


Fragment de document découvert dans la tour est de la Maison de l'Orëska
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Ce premier hiver passé en compagnie de Kaulin et du petit Wythnir s'écoula paisiblement. Bierfût recevait à intervalles réguliers des courriers de Tobin et de Ki, ainsi que d'Iya, qui partageait désormais son temps entre ses voyages et des incursions plus fréquentes à Ero. Quelques remarques d'aspect anodin suggéraient à bon entendeur qu'elle avait découvert des alliés dans la capitale, tous magiciens qui se montreraient plus utiles en demeurant où ils se trouvaient qu'en venant rejoindre Arkoniel au fort.


L'existence à la Cour faisait le fond des lettres des garçons, mais dans celles qu'écrivait Tobin se lisaient en sombre filigrane inquiétude et mécontentement. Korin faisait de plus en plus la bringue, les humeurs du roi étaient des plus imprévisibles, et les aînés des Compagnons traitaient leurs cadets comme des moutards.


En revanche, Ki racontait gaiement leurs sorties ou évoquait l'intérêt que leur manifestaient diverses donzelles. Arkoniel soupçonna que ce dernier point devait être beaucoup moins au goût du petit prince ; les filles, il n'en soufflait mot, sauf pour signaler que l'une d'entre elles, avec qui ils s'étaient liés d'amitié, avait disparu dans des circonstances demeurées mystérieuses. Il ne fournissait que de vagues détails, mais le magicien eut l'impression désagréable qu'il subodorait qu'elle avait été assassinée.


Tandis que ce nouvel hiver s'achevait à son tour, l'attention d'Arkoniel se concentra tout autant sur ses hôtes que sur ses travaux. Ces derniers ne suscitaient guère qu'indifférence de la part de Kaulin qui, les qualifiant de « magie d'intérieur », préférait, quelque temps qu'il fasse, aller courir les bois. À peine installé à demeure, il s'était d'ailleurs si fort révélé du genre grognon qu'Arkoniel était tout sauf fâché de l'abandonner à lui-même.


Ce qui n'allait pas sans l'abasourdir, en revanche, c'était la négligence dont son collègue faisait preuve à l'endroit de Wythnir. Sans lui marquer véritablement d'aversion, il décampait souvent sans l'emmener, laissant à Nari le soin de s'occuper de lui comme s'il s'agissait d'un mioche ordinaire en manque de nourrice.


Arkoniel en fit l'observation à cette dernière un matin où elle s'activait dans le cabinet de travail avec son chiffon à poussière.


« Ce n'est pas un problème, répliqua-t-elle. Moi, je suis bien contente d'avoir de nouveau un gosse sous mon toit. Et Créateur sait que ce pauvre petit, ça ne lui fait pas de mal d'être un peu dorloté. Il est à peine sorti des langes et, magicien-né ou non, n'a jamais eu une seule âme qui se soucie de lui. »


Arkoniel perçut un rien d'âpreté dans l'intonation. Il repoussa son journal de bord à demi rédigé sur un côté du bureau, pivota sur son siège et, relevant un de ses genoux, l'enlaça de ses doigts. « Il me semble bien que Kaulin le néglige un peu, mais, à leur arrivée, je ne lui ai pas trouvé si mauvaise mine que ça.


— Il ne crevait pas de faim, ça, je te l'accorde, mais tu as pu constater de tes propres yeux comment son maître se comporte avec lui. C'est tout juste s'il lui accorde un mot gentil de-ci de-là, quand il se donne seulement la peine de lui adresser la parole. Mais aussi, qu'en attendre d'autre ? Il ne l'a pris en charge que pour acquitter une dette.


— Comment le sais-tu ?


— Hé ! mais parce que Wythnir me l'a raconté, répondit-elle avec un petit sourire suffisant qu'Arkoniel surprit tandis qu'elle s'attaquait au nettoyage des fenêtres. Et que j'ai soutiré quelques détails de plus à Kaulin l'autre jour. Le pauvre gosse avait été salement maltraité par son premier maître, un pochard, voire pis, d'après les recoupements que j'ai faits. Même avec Kaulin, qui s'en fiche manifestement comme d'une guigne, son sort ne pouvait que s'améliorer. Mais rien d'étonnant s'il a toujours des allures de petit fantôme. » Elle épousseta un bougeoir en un tournemain. « Moi, ça m'est bien égal de l'avoir dans mes jambes, évidemment. Il ne me dérange aucunement. N'empêche qu'il est un magicien-né, et que vu la façon dont il s'est attaché à toi, tu pourrais peut-être t'intéresser un peu plus à lui, non ?


— Attaché à moi ? Il ne m'a même pas dit un mot depuis qu'il est ici ! »


Elle secoua la tête. « Tu veux dire que tu ne t'es pas aperçu qu'il traîne toujours après toi et qu'il passe son temps à guigner la porte de ton cabinet de travail ?


— J'avoue que non. En fait, je croyais qu'il ne m'aimait pas. »


Ses expériences antérieures avec Tobin n'avaient guère contribué à le guérir de sa timidité avec les mioches silencieux. « Chaque fois que je lui parle, il se fourre un doigt dans la bouche et se met à contempler ses pieds. »


Nari fit claquer son chiffon vers lui puis gloussa. « Pouh, ça, tu n'as qu'à t'y faire ! Et puis tu as pris de ces petits airs tellement bizarres et grincheux depuis le départ des garçons...


— Pas du tout !


— Oh que si ! Nous, Cuistote et moi, ça nous est égal, mais lui n'est qu'un mouflet, et les mouflets, m'est avis que j'en sais plus long sur eux que toi. Fais-lui la grâce d'un sourire. Montre-lui un truc ou deux, et je te parie un sester que ça le réchauffera tout de suite. »


À la surprise d'Arkoniel, Nari remporta la mise. Tout en demeurant timide et muet, l'enfant s'éclaira de façon notable quand le magicien prit le temps de l'amuser avec l'un de ses tours ou le pria de le seconder pour accomplir de menues tâches. Il était toujours maigrichon, mais la bonne chère de Cuistote avait déjà coloré ses joues pâlichonnes et rendu quelque lustre à sa tignasse brune hirsute. La conversation restait malaisée ; il ouvrait rarement la bouche, à moins de question directe, et encore ne répondait-il que par de vagues marmonnements.


Dans le cabinet de travail, toutefois, il suivait d'un œil vif, attentif et solennel chacun des gestes que faisait Arkoniel. Un jour, pour des raisons connues de lui seul, il offrit à celui-ci de lui montrer comment s'y prendre pour faire un charme porte-bonheur avec un bouquet de crins de cheval et de thym séché. Ce n'était pas là le genre de choses qu'étaient capables, à huit ans, de réaliser la plupart des gosses, même magiciens-nés. Et il eut beau le tramer avec une certaine gaucherie, le résultat ne s'en montra pas moins d'une solidité à toute épreuve. Les sincères éloges qu'en fit Arkoniel lui valurent le premier sourire qu'il eût jamais vu sur les lèvres du garçonnet.


Après ce menu succès, Wythnir commença véritablement à s'épanouir. Il semblait tout naturel de lui apprendre, et quelques leçons suffirent à révéler que Kaulin avait bien mieux rempli son rôle que ne le présumait Arkoniel jusque-là. En moins d'un an passé en sa compagnie, le petit s'était déjà initié à la plupart des sortilèges usuels et des charmes à feu, et il savait une étonnante quantité de choses sur les propriétés des plantes. Du coup, Arkoniel en vint à soupçonner que ce n'était ni l'ennui ni le désappointement qui dictaient la singulière désaffection de Kaulin pour l'enfant, mais bien au contraire le ressentiment causé par des dons trop flagrants.


La découverte de la vivacité de Wythnir le rendit lui-même plus circonspect quant à ce qu'il pouvait se permettre de lui laisser voir de ses propres études. Les éléments de sorcellerie que lui avait enseignés Lhel étaient encore frappés d'interdit chez les magiciens indépendants. Aussi, tout en associant l'enfant chaque matin à ses travaux, réserva-t-il strictement les après-midi pour ses recherches solitaires.


 


Depuis que Ranaï lui avait fait don de son esprit, il s'était aperçu que certains types d'opérations – celles destinées notamment aux conjurations et transmutations – présentaient plus de facilité que par le passé. Son esprit voyait plus nettement les motifs magiques, et il se rendit compte qu'il était présentement capable de maintenir son œil en état visionnaire pendant près d'une heure sans se fatiguer. Peut-être fut-ce grâce à la vieille magicienne tout autant qu'à Lhel, mais toujours est-il qu'il réussit enfin à obtenir son premier succès dans ce qu'il appelait désormais par-devers lui son « charme d'embrasure ».


Il y avait pour le moins renoncé dix fois depuis qu'il avait entrepris de le concevoir, mais il avait tôt ou tard fini par se retrouver face à la vieille boîte à sel, s'efforçant désespérément de contraindre une pierre ou un haricot à entrer s'y matérialiser.


Wythnir était en train de balayer le cabinet de travail, un matin pluvieux de la fin Klesin, quand sa curiosité fut attirée par les grommellements d'Arkoniel, qui tentait à nouveau l'épreuve, et il s'approcha pour voir.


« Qu'est-ce que vous êtes en train d'essayer de faire ? » Encore à présent, il ne parlait qu'à voix très feutrée, comme le novice d'un temple. Arkoniel se demandait souvent si quelques jours en la compagnie de Ki ne suffiraient pas à y remédier.


Il brandit le haricot récalcitrant. « Je veux le faire pénétrer dans la boîte, mais sans ouvrir le couvercle. »


Le petit réfléchit un moment. « Pourquoi ne pratiquez-vous pas un trou dans la boîte ?


— Eh bien, c'est que cela irait à l'encontre du but poursuivi, vois-tu. Je veux dire que je pourrais tout aussi bien soulever le... » Il s'arrêta pile, fixa l'enfant puis la boîte. « Je te remercie, Wythnir. Tu veux bien me laisser seul quelque temps ? »


 


Arkoniel s'abîma en méditations le restant de l'après-midi et la nuit suivante, assis en tailleur à même le sol. Au point du jour, il rouvrit les yeux et se mit à rire. Le motif magique lui était finalement venu, si simple à mettre en œuvre et si évident qu'il semblait inimaginable d'avoir pu passer si longtemps à côté. En fait si enfantin qu'il n'avait fallu rien de moins qu'un enfant, comment s'en étonner ? pour signaler la solution.


Retournant à sa table, il y préleva sa baguette de cristal et un haricot puis se mit à fredonner les incantations de pouvoir qui l'avaient visité au cours de la nuit, tout en tramant successivement dans l'air, du bout de sa baguette, les paraboles lumineuses destinées à évoquer tourbillon, embrasure, voyageur, repos. Or, alors qu'il n'osait trop y croire, le motif complexe ainsi réalisé ne se dissocia pas, et il sentit le chatouillement froid d'énergie familier ruisseler de son front vers ses mains. Le motif étincela puis se résolut en une espèce de petite tache ténébreuse qui, aussi luisante et dense d'aspect que du jais poli, se tenait en suspens devant lui. La touchant en esprit, Arkoniel découvrit qu'elle tournoyait. Le phénomène le stupéfia au point de lui faire perdre sa concentration, et la tache s'évanouit en produisant un bruit semblable à celui d'un bouchon de pichet qui saute.


« Lumière divine ! » Après s'être ressaisi, il retraça les divers éléments du motif. Une fois celui-ci fixé en l'air, il le soumit à une épreuve plus poussée qui le révéla aussi malléable que de l'argile sur un tour de potier. Il suffisait en tout et pour tout d'une pensée pour l'agrandir aux dimensions d'un dessus de futaille ou le rétrécir à celles d'un œil d'oiseau-mouche.


Il était au surplus instable mais facile à manipuler et se prêta tour à tour à toutes sortes de variantes. Une simple pensée permettait d'en modifier la position, de le faire se mouvoir tout autour de la pièce et de l'axer à volonté de la verticale à l'horizontale.


Finalement, démangé par le plaisir qu'il s'en promettait, le jeune magicien se représenta mentalement la boîte sans seulement la regarder et laissa tomber un haricot dans le petit maelström. Le haricot s'y engloutit comme une pierre dans une mare mais sans retomber de l'autre côté, et puis le trou se résorba sur lui-même et disparut avec son plop accoutumé de vulgaire bouchon.


Arkoniel considéra l'air désormais vide puis, rejetant sa tête en arrière, lâcha un cri d'allégresse qui fusa témoigner de sa jubilation jusqu'au camp de Lhel.


Wythnir, qui n'était à l'évidence pas allé plus loin que le seuil de la porte, entra en trombe. « Qu'y a-t-il, Maître ? Vous vous êtes fait mal ? »


À sa stupéfaction, le magicien l'enleva dans ses bras et l'entraîna dans une danse échevelée tout autour du cabinet de travail. « Tu es un porteur de chance, mon petit, tu sais ça ? Illior te bénisse de m'avoir mis la clef dans la main ! »


Et son hilarité de redoubler devant le sourire abasourdi du mioche.


 


Durant les quelques semaines suivantes, Arkoniel s'arma d'une poignée de haricots pour soumettre son invention magique à diverses épreuves. Il réussit à faire pénétrer des haricots dans la boîte à sel à partir de l'autre bout de la pièce, puis du corridor et, finalement, non sans émoi, par-delà la porte close du cabinet de travail.


Il fit aussi par inadvertance une découverte cruciale. S'il relâchait son attention ou précipitait les choses, s'il ne visualisait pas soigneusement le but ou ne se concentrait pas exclusivement sur son dessein, le malheureux haricot se volatilisait purement et simplement. Il renouvela maintes fois le test et fut aussi incapable de récupérer aucun de ceux qui s'étaient perdus que de découvrir où ils avaient bien pu passer.


Sans doute se retrouvent-ils pris au piège dans quelque espace intermédiaire entre le motif magique et leur destination première, nota-t-il le soir même dans son journal de bord. Il était près de minuit, mais il était beaucoup trop exalté pour aller s'inquiéter de fantômes. Cela faisait des heures qu'on avait fourré Wythnir au lit, mais Arkoniel continuait à laisser brûler les lampes, tout sauf désireux de s'interrompre quand les choses avançaient si bien. Il était néanmoins plus éreinté qu'il ne consentait à l'admettre.


Il se résolut à essayer d'expédier dans la boîte quelque chose de moins léger que les haricots habituels. Un plomb de pêche laissé par Tobin ou par Ki lui parut faire exactement l'affaire. Mais sa fébrilité lui fit effleurer par mégarde le disque noir, et sa main perçut distinctement comme une saccade lorsque le trou se referma. Pendant un moment, il ne put rien faire d'autre que contempler d'un air ahuri le seul vestige subsistant de son petit doigt, un moignon d'où giclait le sang. Le reste avait disparu, tranché net comme d'un coup d'épée juste au-dessous de la deuxième phalange. Malgré les élancements douloureux qui commençaient à le tourmenter, il demeurait là, pétrifié par l'incrédulité, les yeux attachés sur l'hémorragie.


La douleur ne tarda cependant guère à lui rendre sa présence d'esprit. Entortillant la plaie dans un pan de sa tunique, il fonça vers la table et ouvrit la boîte à sel. Le plomb s'y trouvait, intact comme escompté, mais une invraisemblable bouillie souillait les parois du récipient. La chair broyée des phalanges éclaboussait tout d'une purée sanglante. Les os n'avaient pas en revanche subi le moindre dommage, l'ongle non plus, qui gisait à côté du plomb comme un coquillage délicat.


C'est alors seulement que le frappa l'énormité de la sottise qu'il venait de commettre. S'effondrant sur le tabouret, il appuya son front sur sa main gauche. Il avait beau savoir qu'il lui fallait appeler à l'aide avant de s'évanouir et de se vider par terre de tout son sang, il mit un bon moment avant de pouvoir se contraindre à esquisser un mouvement.


Lhel m'avait bien dit de ne jamais toucher aux charmes de fenêtre, songea-t-il, pendant que le submergeait une vague de nausée. Ce n'était pas pour rien qu'elle avait montré tant de répugnance à l'initier à ce genre d'opérations magiques.


 


Vu la netteté de la blessure, il fut assez facile d'arrêter l'hémorragie. En quelques points, Cuistote sutura le bout du moignon, l'enduisit de miel puis l'enveloppa dans une poupée de tissu bien propre.


Arkoniel se chargea personnellement du nettoyage de la boîte à sel et, tout en se gardant de rien révéler à Kaulin ou à Wythnir quant aux circonstances de sa mésaventure, redoubla de prudence pour tenir tout le monde à l'écart de ses tentatives ultérieures.


Loin de refroidir son zèle, cependant, l'accident l'aiguillonna. Il consacra les quelques jours suivants à expérimenter le charme avec toutes sortes d'objets : une chute de parchemin, une pomme, une agrafe de manteau, une souris morte attrapée dans une tapette des cuisines. Seule s'en tira intacte l'épingle de métal. Du parchemin ne demeuraient que des miettes, mais non brûlées. Le cadavre de la bestiole et le fruit connurent exactement le même sort que le petit doigt sectionné ; la pulpe et les pépins, la chair et les os les plus délicats n'étaient plus que chair à pâté mais le crâne décharné de la souris se présentait entier.


Ayant de la sorte établi que seuls les objets très solides supportaient le transfert sans dommage, il se lança dès lors dans des expériences relatives au poids et découvrit que l'expédition à travers le cabinet de travail d'un serre-livres en pierre sculptée ne réclamait pas plus d'efforts que celle des haricots. Satisfait par ce résultat, il retourna à ces derniers pour entreprendre des essais sur la distance.


Nari et les autres le regardèrent d'un drôle d'air quand il se mit à parcourir comme un fou tous les recoins du fort. À Wythnir, posté près de la boîte, incombait la tâche d'annoncer à pleins poumons du haut de l'escalier la survenue des petits voyageurs.


Si loin qu'il se trouvât du but, si nombreux que fussent les portes et les murs qui l'en séparaient, le résultat était immuable, Arkoniel n'avait qu'à imaginer un trou dans le flanc de la boîte elle-même et à se concentrer soigneusement, les haricots se débrouillaient pour gagner leur domicile.


Il essaya dès lors de leur assigner d'autres destinations. Le premier réussit à se rendre du cabinet de travail sur l'étagère aux offrandes de l'autel domestique. De là, le magicien le dépêcha dans le baril à farine de Cuistote – succès en l'occurrence assez salissant... – puis commença à l'envoyer se balader dehors.


Kaulin ne s'en montra pas le moins du monde impressionné. « Vois pas à quoi ça pourrait bien servir », renifla-t-il, pendant que son collègue récupérait l'un de ses haricots sur le tronc d'un saule, au bord de la rivière.


Arkoniel méprisa la remarque. Il dressait déjà mentalement une liste des endroits qu'il était capable de se figurer avec suffisamment de netteté dans telle ou telle ville pour focaliser sa magie sur eux.


« Le hic, bien sûr, est que l'on ne puisse envoyer des lettres sur parchemin, grommela-t-il tout haut. Mais il doit exister un truc pour tourner la difficulté.


— Il vous serait possible de les écrire sur des bouts de bois, suggéra Wythnir.


— Pourquoi pas, en effet ? fit Arkoniel d'un ton rêveur. Voilà une excellente idée, petit. »


Non sans les avoir toisés d'un regard dédaigneux, Kaulin s'en fut flâner à ses propres affaires.
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Même dans les montagnes, ce printemps-là et le début de l'été furent plus torrides que les précédents. Les négociants augmentèrent leurs prix en invoquant d'un ton lamentable la mort du bétail et les cultures ravagées par la sécheresse et la rouille. Sur le versant des reliefs, les bouleaux se mirent à jaunir au plus fort de l'été. Même Lhel en semblait affectée, elle qu'Arkoniel n'avait jamais entendue se plaindre ni de la chaleur ni du froid.


« La malédiction qui pèse sur ce pays est en train de faire tache d'huile, prévint-elle tout en gribouillant des symboles dans la terre autour de son camp.


— Tobin est encore si jeune...


— Oui, trop jeune. Skala va devoir souffrir encore un certain temps. »


 


La canicule cessa finalement de sévir vers la fin Gorathin avec une série d'orages virulents.


Arkoniel s'était mis à dormir pendant les heures les plus suffocantes de la journée. Le premier coup de tonnerre l'abasourdit en ébranlant le fort comme une avalanche, et il se dressa en sursaut sur son lit trempé. Tout en bondissant sur ses pieds, sa première pensée fut qu'il avait dû dormir tout le jour d'un trait, car la pièce était presque noire. Dehors, des nuages couleur d'ecchymose fraîche filaient au ras de la cime des bois. Juste au même instant, le ciel fut déchiré par un éclair d'un blanc-bleu aveuglant, et un nouveau fracas secoua formidablement la maison. Une rafale de vent mouillé souffleta la joue d'Arkoniel, et la pluie survint, se déployant en rideaux d'argent si drus qu'elle boucha instantanément tout aperçu sur le paysage. D'énormes gouttes crépitaient sur le rebord de la fenêtre avec tant de violence qu'il en était éclaboussé à trois pieds de là. Il s'approcha de l'embrasure, trop heureux d'un rien de répit, mais l'averse elle-même était chaude.


Les éclairs s'acharnaient à darder des tridents vers le sol, et dans le sillage de chaque zébrure retentissait une assourdissante détonation. L'orage faisait un tel vacarme que le magicien ne s'aperçut que Wythnir s'était faufilé dans sa chambre qu'en sentant se poser la main de l'enfant sur son bras.


Il crevait manifestement de peur. « Ça va frapper le manoir ? » demanda-t-il d'une voix tremblotante mais qu'il haussait de son mieux pour se faire entendre.


Arkoniel l'enlaça d'un bras. « Ne t'inquiète pas. Cette vieille baraque ne date pas d'hier, elle en a vu d'autres. »


Comme pour le contredire, la foudre s'abattit sur un vieux chêne mort qui bordait la prairie, le fendit en deux depuis la cime jusqu'aux racines et l'embrasa d'un coup.


« Du feu de Sakor ! s'écria Arkoniel en se ruant vers son cabinet de travail. Où as-tu mis ces pots à feu que tu astiquais l'autre jour ?


— Sur l'étagère près de la porte. Mais vous... – vous ne comptez pas sortir ?


— Rien qu'un moment. » Le loisir manquait pour expliquer quoi que ce soit. Arkoniel connaissait au moins une demi-douzaine d'élixirs qui ne pouvaient se concocter qu'avec cette sorte de feu, s'il arrivait à temps pour s'en procurer avant que la pluie ne l'éteigne.


Les pots se trouvaient effectivement sur l'étagère, prêts à servir, avec leurs couvercles étincelants de cuivre criblé de trous. Wythnir avait fait merveille, comme toujours. Leurs panses de fer bien rondes étaient bourrées d'écorce de cèdre sèche et de laine en suint. Le magicien rafla le plus gros et se précipita dans l'escalier. Il s'entendit bien interpeller par Kaulin lorsqu'ils enfilèrent la grande salle, mais il ne s'arrêta pas pour autant.


La pluie battante lui aplatit les cheveux et colla le pagne contre ses cuisses tandis qu'il galopait pieds nus sur le pont puis se lançait à corps perdu dans la houle rêche des phléoles et des chardons morts qui lui montaient jusqu'à la ceinture, tout en maintenant le pot serré contre sa poitrine pour empêcher le contenu de se mouiller.


En atteignant le chêne foudroyé, il fut heureux de constater qu'il n'était pas trop tard. Des flammes persistaient à pétiller en crachotant dans les fissures du tronc calciné, ce qui lui permit de projeter quelques tisons dans le pot à l'aide de son couteau avant que les derniers n'aient été mouchés. Cela se révéla suffisant, le combustible prit, son feu, il le tenait. Il était juste en train d'arrimer le couvercle dessus quand Kaulin et le gosse arrivèrent hors d'haleine à ses côtés. Encore effrayé, Wythnir se recroquevilla quand la foudre frappa de nouveau la berge vers l'aval.


« Je n'ai apporté qu'un seul pot », dit Arkoniel à Kaulin. Il n'avait nulle envie de partager sa proie. Diviser le feu de Sakor en diminuait la puissance.


« Pas ça que je cherche », maugréa l'autre. Le ruissellement de la pluie se mit à former des rigoles sur son large dos quand il s'accroupit au pied de l'arbre dans l'herbe noircie pour entreprendre de fouiller çà et là avec un canif d'argent. Wythnir, qui faisait de même de l'autre côté, se redressa bientôt en poussant un cri de triomphe. « Regardez, maître Kaulin, en voilà un gros ! » piailla-t-il sans cesser de faire aller et venir d'une de ses paumes à l'autre quelque chose qui ressemblait à une galette de cendres bouillante. C'était un nodule noir encroûté de terre et d'aspect rugueux, à peu près de la taille d'un doigt d'homme. Kaulin ne fut pas long à en trouver un lui aussi.


« Superbe, celui-là ! » s'exclama-t-il en se dépêchant de le présenter à la pluie pour le refroidir.


« Qu'est-ce que c'est ? » s'enquit Arkoniel en le voyant aussi enchanté d'avoir cueilli ce fruit de l'orage que lui-même l'était du sien.


« Pierre céleste, répondit Kaulin en la lui lançant. Imbibée par la puissance de la foudre. »


Elle était encore presque brûlante, mais Arkoniel y perçut également quelque chose d'autre, une espèce de vibration subtile qui lui fit éprouver un chatouillement tout le long du bras. « Oui, je sens ça. Qu'est-ce que vous comptez en faire ? »


Kaulin tendit la main pour la récupérer, et Arkoniel ne s'en dessaisit qu'à contrecœur. « Des tas de trucs », répliqua-t-il en la faisant rouler dans le creux de sa paume pour qu'elle se refroidisse davantage. « Y a là de quoi bouffer deux bons mois, si je me dégotte pour la vendre le bon micheton. Ça te refoutra raide comme un fer rouge la queue raplapla d'un vioquard.


— Vous voulez dire que c'est souverain contre l'impuissance ? Jamais entendu parler d'un traitement pareil... Ça marche comment ? »


Kaulin glissa les pierres dans une bourse de cuir. « Le gus s'en attache une à la biroute avec un cordon de soie rouge, et puis il attend qu'un orage arrive. Dès qu'il a vu trois éclairs dans le ciel, il recouvre sa vitalité. Pour quelque temps du moins. »


Arkoniel refoula un grognement d'incrédulité. À de rares exceptions près, ces « cures » populaires-là n'étaient rien de plus que des lubies plantées dans la cervelle du client grâce à une magie de pseudo-sympathie qui exploitait plutôt le désespoir des dupes qu'un quelconque pouvoir inhérent au prétendu remède. C'était à ce genre d'escroqueries que la corporation devait sa fâcheuse réputation. Restait qu'il n'en avait pas moins ressenti quelque chose au contact de la pierre. Satisfaits de leurs trouvailles, les autres reprirent le chemin du fort. La pluie qui crépitait sur le couvercle du pot à feu l'incita à leur emboîter pesamment le pas.


Wythnir ralentit le sien jusqu'à ce qu'Arkoniel se soit porté à sa hauteur et, sans piper mot, lui fourra tout en marchant quelque chose dans la main puis se hâta de rattraper Kaulin. Le jeune magicien baissa les yeux et s'aperçut qu'il tenait l'une des pierres brûlantes et rugueuses. Avec un large sourire, il l'empocha pour l'examiner plus tard.


La pluie s'était légèrement calmée. Arkoniel se trouvait à mi-pente de la prairie lorsqu'il distingua un lointain cliquetis de bricoles dans la direction de Bierfût. Kaulin l'avait entendu, lui aussi.


Arkoniel lui passa le pot à feu. « Emportez ça dans mon atelier et n'en bougez ni l'un ni l'autre. Ne faites aucun bruit jusqu'à ce que je vous aie mandé de quoi il retourne. »


Ils se mirent à courir vers le pont puis, tandis que Kaulin et l'enfant s'engouffraient par la grande poterne, Arkoniel fonça vers les baraquements vides et, s'approchant d'une fenêtre qui donnait sur la route en contrebas, se mit à épier par une fissure entre les volets. La pluie qui s'était de nouveau intensifiée ne lui permettait pas de discerner quoi que ce soit au-delà du pont, mais il n'osa pas se montrer.


À présent s'entendaient des ébrouements poussifs et des grincements de harnais. Un bœuf brun et blanc émergea de la tempête, attelé à une charrette à hautes ridelles. Emmitouflées dans des manteaux pour se protéger du déluge, deux personnes en occupaient le banc. Celle qui se trouvait à côté du conducteur releva là-dessus sa capuche, et le cœur d'Arkoniel tressaillit ; c'était Iya, découvrant son visage afin que quiconque serait à l'affût dans le fort puisse l'identifier. Son voisin procéda de même et se révéla être un jeune homme blond aux traits vaguement 'faïes. Il s'agissait d'Eyoli de Kès, l'embrumeur mental issu de la nichée d'orphelins recueillis jadis par Virishan. C'en faisait au moins un qu'Iya était parvenue à conduire en lieu sûr. Le fait qu'ils eussent voyagé en pareil équipage éveilla l'espoir d'Arkoniel qu'elle en amenait aussi d'autres.


Sans être elle-même une magicienne de premier ordre, Virishan s'était acquis le respect d'Iya en ramassant de-ci de-là les petits magiciens-nés abandonnés à eux-mêmes dans les milieux pauvres et en les sauvant des ports de mer immondes et des villes frontalières arriérées où leurs semblables étaient trop souvent exploités, maltraités, voire massacrés par les ignorants. Pour avoir subi personnellement le même rejet, Iya s'était fait une joie d'apporter tout le soutien possible à l'œuvre de Virishan.


« Ah, te voilà donc, et par ce temps ! » l'apostropha-t-elle, lorsque Arkoniel s'aventura dehors pour les accueillir. Après avoir tiré sur les rênes pour immobiliser le bœuf, Eyoli tendit la main au magicien qui, se perchant alors sur les rayons boueux d'une roue, jeta un coup d'œil à l'intérieur de la charrette. Pelotonnés parmi les bagages ne s'y trouvaient que cinq enfants. Leur protectrice n'était pas avec eux.


« Où est votre maître ? demanda Arkoniel pendant que le véhicule se remettait en branle en ferraillant cahin-caha.


— Morte d'une fièvre l'hiver dernier, l'avisa Eyoli. Douze des gosses y ont également succombé. C'est moi qui ai dû me charger des rescapés depuis, mais il est dur de s'en tirer pour vivre avec le peu de magie qui est notre lot à tous. Votre propre maître nous a vus en train de mendier à Port-Royal et nous a proposé de nous réfugier ici. »


Arkoniel examina les petits passagers grelottants. Les trois plus âgés étaient des filles. Quant aux deux derniers, c'étaient des garçonnets, pas plus vieux que Wythnir.


« Bienvenue à tous. Vivement qu'on vous réchauffe et qu'on vous sèche et, après, vous aurez plein de choses à manger.


— Merci, Maître Arkoniel. Je suis bien contente de vous revoir », déclara l'une des gamines en repoussant son capuchon trempé. Elle était presque adulte, s'avisa-t-il, et très avenante, avec ses grands yeux bleus et sa natte couleur de lin. Il devait l'avoir dévisagée trop fixement, car son sourire vacilla. « C'est moi, vous ne vous rappelez pas, Ethni ?


— La petite charmeuse d'oiseaux ? » Elle était si jeunette, la dernière fois qu'il l'avait vue, qu'il l'avait juchée sur ses genoux.


Elle s'épanouit et brandit une cage d'osier pour lui faire voir deux colombes marron. « Vous m'avez aidée de vos conseils, et j'ai maintenant quelques nouveaux tours à vous montrer », fit-elle avec fierté.


J'aimerais bien les voir ! songea-t-il, non sans se demander si elle s'assiérait encore dans son giron. Le temps de se ressaisir, et il repoussa, horrifié, cette pensée coupable. Il n'en restait pas moins qu'elle fût la première jolie fille qu'il eût rencontrée depuis qu'il avait rompu son célibat avec Lhel. La conscience qu'il en prit le troubla passablement, tout comme la réaction fiévreuse de sa chair.


« Et nous ! Vous ne vous souvenez pas de nous ? » le tancèrent les deux cadettes en levant vers lui deux museaux identiques. Même leurs voix sonnaient pareil.


« Ylina et Rala ! lui remémora l'une d'elles.


— Vous avez fait pour nous des nœuds porte-bonheur et chanté des ballades », ajouta sa sœur.


Arkoniel leur sourit, tout en sentant que le regard d'Ethni ne le lâchait pas. « Et ces deux gaillards, c'est qui ?


— Ça, c'est Danil, répondit l'une des jumelles en serrant contre elle un mioche aux yeux noirs.


— Et lui, Totmus, reprit la seconde en désignant un pâlot timide.


— Qui d'autre est arrivé ? questionna Iya.


— Kaulin et un petit garçon. »


Elle resserra son manteau mouillé autour d'elle en fronçant les sourcils. « C'est tout ? Après tout ce temps ?


— Vous en aviez convoqué combien ?


— Rien qu'une douzaine, ou dans ces eaux-là, depuis notre dernière rencontre. La ficherait mal, que trop de monde dégouline sur la route de Bierfût. Mais je m'étais attendue à en trouver davantage ici, maintenant. » L'un des mioches se mit à pleurnicher. « Ne t'en fais pas, Totmus, nous sommes presque arrivés. »


Dans la cour des cuisines, Cuistote et Nari s'empressèrent de pousser au coin du feu le troupeau des gosses gelés puis de les envelopper dans des couvertures sèches.


Plus tard, une fois ceux-ci installés sur des paillasses dans la grande salle, Arkoniel entraîna Iya, coupe en main, dans sa chambre à coucher. Il ne tonnait plus, mais la tempête faisait toujours rage. Avec la tombée de la nuit, le vent se changea en une bise glaciale et bombarda le fort de grêlons gros comme des noisettes. Les magiciens sirotèrent en silence leur vin pendant quelque temps, l'oreille tendue au boucan que faisait la mitraille contre les volets.


« Nos magiciens ne forment pas encore une collection de tout premier choix, n'est-ce pas ? dit finalement Arkoniel. Un vieil imposteur, un embrumeur mental à demi adulte et une poignée de marmots...


— Il y en aura d'autres, affirma Iya. Et ne sous-estime pas Eyoli. Quelque limité qu'il puisse être, il excelle à ce qu'il fait. Je pense qu'il nous serait précieux pour veiller sur Tobin à Ero. Cette tâche ne va pas sans risques, mais il y attirera beaucoup moins l'attention que nous ne le ferions. »


Arkoniel étaya son menton dans le creux d'une paume et soupira. « Ero me manque. Comme il me manque de voyager en votre compagnie.


— Je le sais, mais ce que tu fais ici est important. Et Lhel ne te laisse sûrement pas trop souffrir de la solitude ? » ajouta-t-elle avec un clin d'œil.


Il se contenta de rougir, faute de pouvoir répondre.
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