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    Présentation

    On se rappelle l’insulte lancée par The Sun à l’adresse de Jacques Chirac au temps du fameux débat onusien sur l’Irak. Pourquoi rate-t-elle sa cible ? Parce que, quoique formulée en français (« Chirac est un ver »), elle est pensée en anglais, dans la langue de l’impérialisme. Pour comprendre ce qu’est la langue de l’impérialisme, l’auteur soutient qu’il faut construire une philosophie marxiste du langage, qui a fait jusqu’ici cruellement défaut. Cette construction passe par une critique des philosophies du langage de Chomsky et de Habermas, et par un examen des bribes de la tradition marxiste en matière de langage.
L’auteur formule quelques propositions sur ce qu’est le langage pour un marxiste : un phénomène social, matériel, historique et politique.
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 Chapitre 1

 « Chirac est un ver »

 

 

 
 
 1. Un soleil pas si brillant

 
 Lors de la phase de préparation de la guerre d’agression impérialiste
contre l’Irak, The Sun, journal populaire anglais connu pour ses campagnes
xénophobes et en particulier anti-françaises, a publié et distribué gratuitement
à Paris, à quelques centaines d’exemplaires, une édition rédigée en français, et
attaquant Jacques Chirac. Sur la une s’étalait un photomontage représentant
un hexagone assez délabré d’où sortait en spirale un énorme ver de terre dont
la tête était remplacée par un portrait (peu flatteur) de Jacques Chirac. Un gros
titre barrait la page :

 
 
 
 CHIRAC EST UN VER

 

 
 
 Le texte adjoint était le mélange habituel de demi-vérités et de
mensonges éhontés.

 
 
 En tant que lecteur francophone, j’ai un problème avec ce titre. Je perçois bien qu’il s’agit d’une insulte (le titre ne dit pas : « Chirac est un lion »),
mais je ne comprends pas bien la portée spécifique de l’insulte. Si ce titre disait : « Chirac est un chien, une larve, un serpent, un dinosaure », je comprendrais facilement de quoi il s’agit, ces animaux ayant, chacun à sa manière,
mauvaise réputation. S’il disait : « Chirac est un pou », je ne comprendrais pas
immédiatement, mais je pourrais extrapoler, le pou n’attirant pas naturellement
la sympathie. Mais le ver de terre est une autre affaire : il n’est en français ni
franchement néfaste, ni même entièrement répugnant. On dit bien « le ver est
dans le fruit », mais on dit aussi « nu comme un ver », où il apparaît que la caractéristique principale du ver, telle que le sens commun, c’est-à-dire la langue,
l’inscrit, est d’être sans défense, la plus humble des créatures de Dieu. Pour
que mon ver se fasse dangereux, qu’il inspire l’effroi ou le dégoût, il faut qu’il
soit solitaire, ou pluriel, tels ces vers qui dévorent les cadavres. La conséquence de tout cela est que le lecteur français ne comprend pas immédiatement en quoi « Chirac est un ver » est une insulte.

 
 
 Il en va tout autrement si je traduis (je devrais dire : « si je re-traduis »)
ce titre en anglais :

 
 
 
 CHIRAC IS A WORM

 

 
 
 
 En effet, le lombric vu par les Anglais, c’est-à-dire par le prisme de la
langue anglaise, est un animal à la fois méprisable et répugnant. Il n’est pas
humble, il est humilié. L’employé que son supérieur hiérarchique vient d’humilier publiquement pourra s’écrier : « He made me feel like a worm » (« il
m’a parlé comme si j’étais un ver », ce qui veut dire : « un moins que rien » ;
la traduction le plus fidèle de cette expression est sans doute : « il m’a traité
comme un chien »). La gamine qui boude sera moquée par ses petits camarades à l’aide de la comptine suivante :

 
 
 
 Nobody loves me.
 

 Everybody hates me.
 

 Going into the garden,
 

 To eat worms.
 

 

 

 
 (Personne ne m’aime. / Tout le monde me déteste. / Je cours au fond du
jardin, / Manger des vers de terre). Sans oublier qu’un sens archaïque du mot
« worm », encore présent dans les titres de contes de fées, est « dragon ».

 
 
 La portée de l’insulte est alors claire. Chirac est à la fois méprisable et
répugnant, et son opposition à la coalition impérialiste dûment fustigée. Le
procédé ne brille pas par sa délicatesse, mais l’insulte a au moins l’avantage
d’être intelligible.

 
 
 Le problème est que mon énoncé de départ n’est pas en anglais mais en
français. Ou plutôt : il a beau être formulé avec des mots français, il est encore en anglais. Puisque le ton est à la provocation, j’ai envie de m’écrier :
« Et en plus, ces imbéciles ne savent même pas le français ! ». Mais c’est précisément ici que le problème devient intéressant. Pourquoi diable The Sun ne
s’est-il pas offert un traducteur compétent ? En réalité, ce n’est pas un problème de traducteur : l’article qui accompagne le titre est écrit en français correct. Il faut donc chercher l’explication plus loin, ou plus profond : dans une
philosophie du langage, avec ses enjeux théoriques et politiques. C’est à son
élucidation que ce livre est consacré. Je l’énonce rapidement en deux thèses
provisoires : a) les bouffonneries du Sun manifestent une conception implicite
du langage, qui a des conséquences désastreuses, et qui malheureusement est
dominante, et pas seulement chez les plumitifs de troisième ordre : dans les
médias, chez les politiques, parmi bon nombre de philosophes, et même chez
certains linguistes ; b) l’anglais est la langue de l’impérialisme.

 
 
 J’ajoute quelques mots sur chacune de ces deux thèses, qui me serviront
de fil conducteur tout au long de ce livre.

 
 

 
 2. Une conception du langage

 
 L’opération de traduction du Sun est correcte mais simplette. Elle est
correcte, car l’énoncé « Chirac est un ver » est impeccablement grammatical ;
et le nom commun comme le nom propre qu’il contient désignent bien leurs
référents : le photomontage en atteste. Car ceci est bien un ver, et cela notre
vénéré président. Mais elle est simplette. Le traducteur a mentalement ouvert
un dictionnaire anglais-français au mot « worm ». Le Robert et Collins donne :
« 1) ver ; 2) minable ». S’il avait fait l’expérience inverse, le problème serait
apparu, car le même Robert et Collins donne pour le mot « ver » : « 1) worm ;
2) grub ; 3) maggot », sans indiquer d’extension métaphorique péjorative. On
voit où réside la naïveté : l’opération suppose que le mot dénote son référent,
ou la proposition son état de choses, sans reste, c’est-à-dire sans travail de la
métaphore, de tout ce qu’on entend aujourd’hui par connotation. C’est contre
cette conception naïve que la pensée moderne du langage, à commencer par la
conception de la langue chez Saussure, s’est construite, en introduisant entre le
signe et son référent le niveau intermédiaire du sens ou du signifié. Bref, pour
The Sun il n’y a que des dénotations, et pas de connotations. C’est pourtant de
ses dénotations que l’énoncé « Chirac is a worm » prend son sens. Et c’est
parce que ces connotations sont spécifiques à la langue anglaise que l’énoncé
« Chirac est un ver » ne veut pas dire grand chose. Bel exemple d’arroseur
arrosé : le mépris se retourne contre les auteurs de l’insulte.

 
 
 Cette conception du langage, qui fait de la langue une langue véhiculaire,
un instrument de communication transparent (il y a des choses, on les dit
tantôt en français, tantôt en anglais, avec des mots différents, mais ce sont bien
les mêmes choses que l’on dit dans une langue comme dans l’autre) ignore
complètement ce qu’est une langue naturelle : le fait que celle-ci, ainsi appelée
pour la distinguer des langues artificielles, est en réalité une construction culturelle. Saisir la langue par le biais des connotations, c’est comprendre qu’une
langue, c’est aussi une histoire, une culture, une conception du monde, et pas
seulement un dictionnaire et une grammaire.

 
 
 Un exemple illustrera ce point. Il a l’avantage d’être proche de mon
énoncé de départ. On se souvient de la formule de Sartre, « un anticommuniste est un chien ». La traduction anglaise (qui est une véritable traduction, et
ne continue pas à parler français sous des mots anglais) donne : « an anti-communist is a rat » [1] . Pourquoi ce changement d’animal, déjà rencontré
dans ma traduction de « he made me feel like a worm » ? Parce que culturellement le mot « dog », qui dénote le plus fidèle ami de l’homme n’a pas les
connotations négatives qu’a le mot « chien ». « A dirty dog » est un sale type,
« a lucky dog » un veinard, « a gay dog » un joyeux luron. Des rats par
contre, en anglais comme en français, on ne dit rien de bon. Ce dont les auteurs de l’édition française du Sun n’ont pas conscience, c’est que la traduction, même dans le cas le plus simple (on ne peut guère imaginer d’énoncé
moins problématique que « Chirac is a worm »), est une opération qui met en
œuvre une conception de la langue comme combinaison de grammaire,
d’histoire et de culture.

 
 
 
 Cette inconscience est la chose au monde la mieux partagée. Elle est
même la source d’une politique. En avril 2003, Charles Clarke, ministre anglais de l’éducation nationale, et donc en principe travailliste, a déclaré que les
fonds publics ne devaient plus être consacrés à des « disciplines d’ornement »
comme l’histoire médiévale ou les lettres classiques. Ces provocations, trop
délibérées et insistantes pour ne pas laisser craindre une politique, lui valurent
quelques noms d’oiseaux de la part des communautés scientifiques concernées
(« gangster philistin », « yahoo intolérant » – ce dernier terme est une allusion
aux voyages de Gulliver : par où la littérature se venge de qui la méprise). En
elles-mêmes, ces attaques ne concernent pas directement le langage : ni la linguistique (qui brille encore d’une vague aura scientifique), ni même la philosophie (que M. Clarke eut la bonté d’exclure de ses attaques) ne sont
directement concernées. Mais en s’attaquant au nœud histoire-culture, au
passé culturel qui s’inscrit dans la langue anglaise, dont la langue anglaise est
faite, on présuppose une conception de la langue comme utilitaire et véhiculaire, simple instrument de transmission d’information et de savoir, sans épaisseur ni passé. Cela apparaît encore plus clairement si l’on considère un second
aspect de l’éducation nationale britannique.

 
 
 Le pourcentage d’élèves britanniques qui, au niveau du baccalauréat,
passent une épreuve de langue vivante, toutes langues réunies, est inférieur à
10 %, et il ne cesse de baisser. Cela ne veut pas dire que 90 % des jeunes britanniques n’ont jamais appris une langue étrangère (il n’y a pas de menu obligatoire pour l’équivalent anglais du baccalauréat, mais de multiples choix), cela
veut dire qu’ils l’ont abandonnée beaucoup plus tôt que leurs homologues
continentaux. En Grande-Bretagne, malgré les proclamations vertueuses du
gouvernement sur sa nécessité (accompagnées d’une insistance sur le « libre
choix » des parents et des élèves, qui produit l’effet inverse de celui proclamé),
l’étude des langues étrangères n’est pas essentielle pour deux raisons combinées. Ce qui compte, ce sont les contenus (la langue n’est qu’un véhicule
transparent, elle n’est pas objet d’intérêt ou d’étude en elle-même). Mais surtout, une seule langue suffit, celle que tout le monde parle, parce que c’est la
langue de la mondialisation et de l’empire : celui qui a la chance, ou le privilège, de parler l’anglais comme sa langue maternelle n’a pas besoin d’en apprendre une autre, contrairement aux malheureux natifs de langues
secondaires et de cultures dominées. Ou encore : il faut savoir l’anglais, et il
n’est pas besoin d’apprendre une autre langue, parce que l’anglais est la
langue de l’impérialisme.

 
 

 
 3. L’anglais, langue de l’impérialisme

 
 Comme cette formulation a un petit aspect provocateur, sinon insultant
(mais mon point de départ incite aux réactions extrêmes), je commence par
expliquer depuis quelle position je parle. Je suis angliciste, et j’ai consacré ma
vie à la langue anglaise, que j’aime d’amour (je prends au sérieux le titre de
Milner, L’Amour de la langue) [2] . Je ne suis pas seulement anglophile, je suis
anglomane. Et l’amour de la langue anglaise, cela veut dire une attirance passionnée pour la grammaire de cette langue, pour ses sons, pour son histoire,
pour la littérature qu’elle soutient, pour la culture qui s’y inscrit et se sédimente en elle. Bref, je crois pouvoir affirmer que je ne suis pas anglophobe.
Pourtant il est clair que l’anglais est devenu langue mondiale et langue de la
mondialisation parce que c’est la langue de l’empire, lequel a des pratiques de
plus en plus explicitement impérialistes. Pour qui doutait de la pertinence, dans
un monde fort différent de celui de la première guerre mondiale, du vieux
concept marxiste d’impérialisme, la récente guerre en Irak aura été une révélation. Grâce à George W. Bush, voilà que Lénine et Rosa Luxembourg ressortent de leurs tombes pour nous hanter.

 
 
 Mais dire que l’anglais est la langue de l’impérialisme, ce n’est pas seulement proférer une insulte ou un slogan, c’est nommer une situation bien plus
complexe.

 
 
 Côté cour, l’anglais, langue de la mondialisation, est un instrument de
l’impérialisme. Il y a donc bien une forme d’impérialisme linguistique. Tout
utilisateur d’un ordinateur en est immédiatement conscient. L’anglais envahit
les médias, soit directement (séries américaines diffusées en langue originale
– la France est encore de ce point de vue un îlot de résistance, mais essayez de
regarder la télévision suédoise ou hollandaise aux heures de pointe), soit indirectement, lorsque les émissions, en français dans le texte, sont des décalques
d’émissions américaines (on a là l’équivalent culturel de l’opération de traduction selon The Sun : Loft Story est une « traduction » culturelle de Big Brother). Il envahit, bien sûr, l’enseignement (il n’y a pas si longtemps un de nos
ministres de l’éducation nationale déclarait que l’anglais était la seconde langue
française). Et il envahit, par contamination, la langue quotidienne, et pas seulement par le biais de la musique. On se souvient de la polémique autour du
franglais. Et le graffiti le plus fréquent sur les murs de ma banlieue est un
« Fuck you ! » vengeur, qui montre que les élèves, même les plus défavorisés,
profitent de l’enseignement qu’on leur dispense. Pour décrire cette situation,
les linguistes ont forgé le concept de glottophagie, ou dévoration d’une langue
par une autre : il a au moins l’avantage de lier le changement linguistique à des
changements plus larges dans la société [3] . Je ne prétends pas naturellement
que la langue française est menacée à court terme d’être remplacée par
l’anglais, je note l’évidence d’une tendance dont les effets vont s’accélérant
(on en trouvera un indice dans le développement de l’anglais dans les institutions européennes, malgré le peu d’enthousiasme européen des gouvernements anglais, aux dépens du français). Poussé à l’extrême, ce phénomène de
domination d’une langue sur une autre aboutit à la mort des langues : elles
meurent plus vite que les espèces en voie de disparition, et les linguistes assurent qu’il en meurt une tous les quinze jours : sur les 5000 langues actuellement parlées dans le monde, la moitié auront disparu avant la fin du siècle [4] .
L’anglais n’est certes pas toujours la cause de cette disparition, qui n’est pas
seulement celle d’un idiome, mais d’une culture, d’une façon spécifique de
concevoir le monde : une voix s’éteint. Tout au moins il ne l’est pas toujours
(le sort des langues amérindiennes vient immédiatement à l’esprit). Et je vous
fais remarquer que ma déploration présuppose une conception du langage plus
large que celle qu’entretiennent habituellement les linguistes : je ne traite pas
ici la langue comme une caractéristique innée de l’espèce humaine (auquel cas
l’oubli de quelques paramètres, c’est-à-dire de quelques vocables ou outils
grammaticaux, serait de peu de conséquence), mais comme le résultat d’une
histoire spécifique, l’inscription d’une culture, un point de vue irremplaçable
sur le monde.

 
 
 Mais en linguistique, l’impérialisme n’est pas seulement exploitation et
domination : il y a donc un côté jardin. Langue de l’empire, l’anglais est dans
une position similaire à celle qu’occupa naguère le latin : il connaîtra donc
peut-être le même sort. La question est controversée, mais elle préoccupe tous
ceux qui s’intéressent à l’anglais en tant que langue de la mondialisation [5] . Car
la langue de l’empire n’est pas seulement en position de force, elle est aussi en
position de faiblesse : il y a un équivalent linguistique de la lutte des classes, et
la langue dominante ne domine pas sans partage, même si l’empire qu’elle
sert, inscrit et diffuse continue à dominer. Il y a une autonomie, c’est-à-dire
une temporalité autonome de la langue par rapport aux structures sociales
dans lesquelles elle apparaît. Ainsi, le latin a longtemps survécu à l’empire romain, mais sa domination linguistique n’a jamais été sans partage (on pense
aux relations entre le latin et le grec), et il s’est lentement dissous pour donner
naissance aux langues romanes [6] .

 
 
 Dans le cas de l’anglais, ce qu’on appelle l’anglais standard est pris dans
une lutte linguistique avec les dialectes, les registres, les idiomes et les langues
nationales avec lesquelles il entre en contact : le résultat n’est pas une simple
domination, une simple glottophagie des autres langues par l’anglais dominant.
On peut décrire le résultat de cette lutte des langues de la façon suivante.

 
 
 L’anglais s’est considérablement étendu, jusqu’à couvrir toute la surface
du globe. Ce qui est pertinent ici ce n’est pas tant le nombre des locuteurs (il y
a beaucoup moins d’anglophones natifs que de sinophones) que la structure de
diffusion concentrique de l’anglais : au centre on trouvera les locuteurs nationaux (English as a National Language) ; dans le second cercle les locuteurs
seconds (English as a Second Language), pour qui l’anglais n’est pas la
langue maternelle mais une langue obligée, la langue de la culture, de l’administration, etc. ; à la périphérie enfin on trouvera les locuteurs de l’anglais
comme langue vivante apprise à l’école (English as a Foreign Language). Au
centre se situe l’anglais standard, à la périphérie l’anglais en tant que lingua
franca : ce n’est plus tout à fait, et ce ne sera bientôt plus du tout, la même
langue.

 
 
 Ce « bientôt » est une exagération, car la domination impériale de
l’anglais, relayée par la technologie contemporaine, produit des effets centripètes. Si l’on considère que l’anglais standard n’est plus la langue de
Shakespeare (ou de Tony Blair) mais celle de George Bush, on remarquera
que la diffusion mondiale des séries télévisée américaines en version originale
est un puissant facteur d’unification linguistique : c’est ainsi que le village devient global. Et il est à peine besoin de rappeler que l’anglais est la langue de la
Toile mondiale, et la langue de l’économie, c’est-à-dire la langue de la mondialisation néo-libérale : ici la langue anglaise est l’instrument direct de l’impérialisme.

 
 
 Mais ces tendances centripètes sont, sinon compensées, du moins atténuées par des tendances centrifuges. L’anglais du centre, l’anglais national, est
en voie de diversification rapide : les dialectes américains et anglais sont en
train de se séparer, et la même chose est vraie de l’anglais australien. Dans le
second cercle, l’anglais se multiplie, par apparition de ce qu’on appelle aujourd’hui New Englishes : l’anglais de Singapour, par exemple, se distingue de
celui de l’ancienne métropole non seulement phonétiquement (la première
différence, et la plus notable, est celle des accents) mais aussi par son vocabulaire et par sa syntaxe. En allant jusqu’au bout de cette évolution, on arrive
aux pidgins et créoles, fruits du contact entre l’anglais et d’autres langues
nationales. Transformé en lingua franca, l’anglais mondialisé se sépare rapidement de l’anglais standard. On a là un processus contradictoire d’appauvrissement (du lexique, de la syntaxe) et d’enrichissement, par apparition de dialectes et de littératures de contact : je pense à ce que Dylan Thomas, écrivain
anglais d’origine galloise, et Amos Tutuola, premier romancier à avoir osé
écrire dans l’anglais du Nigeria, font subir, pour son plus grand bien, à la
langue de Shakespeare.

 
 
 L’impérialisme linguistique implique donc une situation contrastée, une
position de force qui est en même temps de faiblesse. Les forces centripètes
sont massivement présentes : médias et toile mondialisés ; universités anglo-saxonnes qui s’installent un peu partout dans le monde par le biais de filiales ;
bilinguisme obligé d’une bonne partie de la population mondiale. Mais leur
efficace est souvent contradictoire. Ainsi, le paradoxe de l’apprentissage de la
langue étrangère et du non-apprentissage de la langue maternelle fait que les
étrangers, qui sont passés par les écoles, écrivent parfois un anglais plus
« correct », c’est-à-dire plus proche de l’anglais standard, que la masse des
locuteurs natifs ; tandis que la domination de l’anglais explique que les réfugiés
refusent de s’arrêter à Sangatte : ce n’est pas le français qu’ils ont appris.

 
 
 Et il y a, nous l’avons vu, des forces centrifuges. Cela ne se limite pas à la
dissociation des deux dialectes principaux de l’anglais, l’américain et le britannique. A l’intérieur de l’anglais britannique, les dialectes s’éloignent les uns des
autres, et de l’anglais standard, dont il apparaît de plus en plus que c’est un
mythe pédagogique et une contrainte idéologique : on a besoin d’un étalon
pour que la langue de l’impérialisme s’étende au monde entier, et l’on accepte
donc que 99 % des anglophones natifs parlent un anglais fort différent, phonétiquement, lexicalement et syntaxiquement, de l’anglais diffusé par la British
Council ou par la BBC. Il suffit de voir un film de Ken Loach, par exemple
Sweet Seventeen, pour s’en persuader. Cette multiplication des dialectes n’est
pas seulement géographique, elle est diachronique : il y a des dialectes de génération, qui créent des solidarités de groupes d’âge chez les adolescents, par
exemple l’apparition de cette variante de l’anglais appelée Estuary English,
parce qu’elle a vu le jour sur les bords de la Tamise, mais qui est parlée un peu
partout en Angleterre par cette catégorie vague que les médias appellent « les
jeunes ». Enfin, le dialecte standard est l’objet d’un processus de minoration
par retour des langues dominées, en Grande-Bretagne les langues gaéliques,
gallois, écossais et irlandais : cela implique l’apparition de dialectes de contact
(pour le Pays de Galles, Wenglish, mot valise qui combine Welsh et English),
mais cela implique aussi une inflexion de la langue majeure, dont la littérature
se fait l’écho privilégié.

 
 
 Il y a donc bien un impérialisme linguistique, qui n’est pas simple
domination sans partage, mais processus d’hybridation, de minoration, de
centralisation et d’éclatement tout à la fois. On a donc l’impression qu’il y a
une lutte des dialectes comme il y a une lutte des classes, et que l’issue du
combat n’est pas déterminée à l’avance. C’est pourquoi l’anglais finira comme
finit le latin : il sera victime de ses contradictions internes, tout comme
l’Empire. Il n’est pas sûr d’ailleurs que la situation politique et économique de
l’Empire soit plus assurée que sa situation linguistique, du moins si l’on en
croit les analyses d’Immanuel Wallerstein [7] . Toute la question est de savoir
combien de temps cette situation durera.

 
 
 On voit donc que ce qui m’intéresse dans l’étude de la langue anglaise,
c’est un éventail de phénomènes bien plus large que l’existence, dans la
grammaire de la langue, d’un gérondif ou de verbes irréguliers : l’interface
entre la langue et le monde, entre la langue et la société, est ce qui me paraît le
plus important. Mais placer ces phénomènes, habituellement relégués aux
marges de la linguistique sous le nom de « sociolinguistique », au centre de
l’attention, c’est déplacer l’objet de la linguistique : c’est déjà indiquer le
concept de langage dont nous avons besoin, et qui n’est pas simplement la
« langue » saussurienne.

 
 

 
 4. Le concept de langage dont nous avons besoin.

 
 La caractéristique principale de la langue selon Saussure est qu’elle est un
système. Son étude est alors gouvernée par un principe dit « d’immanence » :
rien de ce qui est extérieur au système de la langue n’est pertinent pour sa
description. Cela définit une forme de linguistique dite « interne », qui construit son objet en excluant résolument une partie importante des phénomènes
que l’on range d’habitude sous le concept de « langage » : on se souvient que
pour Saussure l’étude scientifique de la langue s’arrêtait à la morphologie et
excluait la syntaxe, qui était abandonnée à l’arbitraire de la « parole », c’est-à-dire la mise en œuvre par le locuteur individuel du système de la « langue ».
Le problème est que les phénomènes qui m’intéressent ici sont exclus par la
construction du système, en ce qu’ils se situent à l’interface entre le langage et
la société que forment ses locuteurs. J’ai donc besoin d’une linguistique externe, terme que j’emprunte à Pierre Bourdieu, qui l’avait trouvé, si je ne
m’abuse, chez Marcel Cohen [8]  : une linguistique qui s’intéressera au langage
en tant que phénomène social. Car il est clair que pour un angliciste aujourd’hui il est au moins aussi important de s’intéresser à la dispersion des
dialectes qui constituent encore ce qu’on appelle l’anglais, avec article défini
individualisant, qu’à la valeur exacte du contraste entre les déictiques this et
that au sein d’un « anglais » qui n’est qu’une abstraction de plus en plus
vague.

 
 
 Mais le système saussurien a une autre caractéristique majeure, que capture le concept de « synchronie » : il est stable, c’est-à-dire temporellement immobile. On ne nie pas que la langue (anglaise, par exemple) a une histoire, on
relègue son étude aux marges de la science, sous le doux nom de « diachronie ». Mais ce « point du temps », aussi arrêté que la flèche de Zénon, et qui
rappelle la « coupe d’essence » hégélienne que critiquait Althusser, ignore, aux
dépens du système qu’il permet de construire, la temporalité complexe de la
langue réelle (une temporalité différenciée, qui n’est pas la même pour le
lexique, la syntaxe ou les phonèmes), et le fait que la langue n’est jamais
immobile, qu’elle est sans cesse soumise au changement historique, ce qui rend
la description synchronique quelque peu arbitraire : on n’arrête pas le temps
de l’histoire, et la langue évolue bien plus vite que les linguistes le souhaiteraient. Nous avons donc besoin de concevoir une langue non comme un système stable et arrêté, mais comme un système de variations.

 
 
 Enfin, nous avons besoin d’une conception de la langue qui n’ignore pas
la prolifération des dialectes, registres et niveaux de langue. Une conception
qui n’ignore pas que, pour des raisons qui ne sont pas étrangères à une politique de la langue, il y bien un dialecte majeur, mais que ce dialecte majeur est
sans arrêt soumis à un processus de minoration, qui le subvertit, mais qui aussi
le fait vivre. Ces termes sont empruntés à la critique de la linguistique par
Deleuze et Guattari [9] .

 
 
 On comprendra que nous ne puissions nous contenter ici d’une linguistique, quelle qu’elle soit, pour des raisons négatives comme pour des raisons
positives. Pour des raisons négatives : en se donnant pour objet la langue saussurienne, la linguistique s’interdit de penser les phénomènes qui nous intéressent, l’historicité des phénomènes langagiers, le lien entre une langue naturelle et une ou des cultures, etc. Là est en un sens sa grandeur, là est aussi sa
limite. Et pour des raisons positives : la controverse entre Staline et les marristes, dont je rappellerai plus loin les apories, doit nous inciter à laisser les
scientifiques travailler en paix. Il est fort probable que le marxisme, en tant que
tel, n’a rien à dire sur la linguistique, ni sur aucune autre activité scientifique.
Par contre il est indispensable pour formuler une philosophie du langage, et
pour critiquer celles qu’entretiennent, implicitement ou explicitement, les linguistes. C’est pourquoi je tenterai de proposer non une théorie, mais une philosophie marxiste du langage : une théorie du langage ne serait guère autre
chose qu’une linguistique qui n’ose dire son nom. Et on entendra cette philosophie dans un sens althussérien, comme un instrument pour tracer des lignes
de démarcation, comme une intervention politique dans le champ du langage [10] .

 
 
 On comprend alors pourquoi cette philosophie doit être une philosophie
marxiste. Non seulement parce que sa définition, comme instrument de la lutte
des classes dans la théorie, est d’origine althussérienne, donc marxiste, mais
parce qu’il s’agit de lutter contre la philosophie dominante dans le domaine du
langage, la philosophie analytique anglo-saxonne, fondée sur des présupposés
sinon directement utilitaristes, du moins intentionnalistes et méthodologiquement individualistes : elle énonce la position du libéralisme en matière de philosophie du langage. Pour comprendre et critiquer une telle philosophie, nous
avons besoin de la puissance critique que seul le marxisme est encore capable
de fournir.

 
 
 Il y a une autre raison. L’œuvre philosophique contemporaine la plus importante dans ce champ, celle de Habermas, est explicitement issue du marxisme, qu’elle vise à reconstruire sur de nouvelles bases (celles que fournit le
concept de communication, plutôt que celui de travail). Cette philosophie
mérite d’être critiquée, et l’objectif de ce livre est non pas de rentrer, mais
d’entrer dans la maison du prophète barbu. D’où quelques thèses introductives.

 
 
 Thèse n°1. Malgré une tradition riche et diverse de pensée du langage
par des auteurs se réclamant du marxisme, il n’y a jamais eu jusqu’ici de
philosophie marxiste du langage.

 
 
 Thèse n° 2. Ce manque a des conséquences délétères. La plus massive est
la domination de l’idéologie dominante. Ce que la théorie marxiste entend par
idéologie est en réalité constitué de langage (et des institutions, rituels et pratiques qui donnent aux énoncés et discours leur contexte pragmatique). Ne pas
produire une critique du langage, c’est laisser libre cours aux philosophies
spontanées qui soutiennent l’idéologie dominante et en reflètent la pratique.

 
 
 Thèse n° 3. L’ennemi de classe a toujours compris l’importance des
questions du langage. Il a toujours employé des armées de spécialistes chargés
de gérer les problèmes du langage et de la culture : pédagogues, juristes, journalistes, c’est-à-dire les fonctionnaires des appareils idéologiques d’Etat, qui ne
fonctionnent pas à la contrainte parce qu’ils fonctionnent au langage. Il ne
s’agit pas ici de pratiquer un gauchisme simplet et de damner tous les journalistes ou tous les enseignants. Le fait d’être fonctionnaire d’un appareil idéologique d’Etat n’empêche pas de la critiquer (j’en suis la preuve vivante), et si le
marxisme survit aujourd’hui, en particulier dans les pays anglo-saxons, c’est
souvent grâce à des universitaires. Il s’agit de noter des pesanteurs objectives,
l’existence massive de pratiques du discours, et de réflexions théoriques qui
fournissent à la bourgeoisie les moyens intellectuels de sa domination. On peut
affirmer que les récentes et spectaculaires défaites du mouvement ouvrier à
l’échelle mondiale ont pour une part non négligeable été dues au fait que
l’ennemi de classe a toujours gagné la bataille du langage, et que le mouvement ouvrier a toujours négligé ce terrain.

 
 
 Tout ceci m’indique une marche à suivre. Voici donc ma feuille de route.
Je commencerai par une critique de la philosophie du langage qui sous-tend la
version dominante de la linguistique mondiale, le programme de recherches
chomskien. Je tenterai également une critique de la philosophie du langage de
Habermas, en tant qu’elle ne reconstruit pas le marxisme, mais le remplace par
une version du libéralisme. Je tenterai de réévaluer la tradition marxiste, fragmentaire et souvent réduite à des ébauches, de pensée marxiste du langage. Je
ferai un certain nombre de propositions positives en vue d’une philosophie
marxiste du langage. Le bilan se fera sous la forme d’une boîte à concepts,
que la tradition marxiste nous a légués, et qui nous permettent de penser les
phénomènes du langage que la linguistique, mais non l’idéologie dominante,
ignore.
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