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PRÉFACE

Le récit biblique, du moins le mythe de « Salomé », 
avait tout lieu de fasciner Oscar Wilde, dès ses 
années d’études au Trinity College de Dublin, puis 
au Magdalen College à Oxford, ou même encore plus 
tôt, lors de sa studieuse enfance, lorsqu’il était pen-
sionnaire, à l’âge de neuf ans, à la Portora Royal 
School. Il connaissait bien la Bible, elle faisait partie 
de sa culture, comme tout garçon cultivé de son 
milieu et de sa génération : on ne passe pas par 
Oxford, même si on est irlandais, sans s’imprégner 
de la King James’ Version, ou Bible de 1611. Et il 
avait forcément été particulièrement frappé, dans 
Luc, Matthieu ou Marc, par la cruauté implacable 
d’une princesse pour qui l’on brandit, afin d’exaucer 
ses vœux, la tête du prophète imprécateur Jean 
Baptiste 1.

Salomé, c’est donc une histoire biblique, mais 
c’est aussi et surtout un acte qui depuis toujours, 
dès la préhistoire, nourrit l’imagination des artistes 

1.  Iokanaan, dans la pièce de Wilde.



et de tout un chacun : la décapitation, dite aussi 
« décollation », qu’elle soit un châtiment légal, un 
fait de guerre, ou un rite sacrificiel. Méduse ou la 
Gorgone, Judith et Holopherne, la « Sainte Face » 
de Jésus. La liste est longue des martyrs chrétiens 
qui — outre saint Jean Baptiste — furent décapités. 
Plus près de nous, la guillotine n’a cessé de fasciner 
les foules, entre effroi et secrète volupté. À l’époque 
contemporaine encore, cette pratique, qui n’a pas 
été abandonnée, témoigne des « pouvoirs de l’hor-
reur ». Julia Kristeva en dresse un panorama sai
sissant dans l’ouvrage Visions capitales qui 
accompagna l’exposition du Louvre de 1998, consa-
crée à ce thème 1. Elle y évoque « la fatale Salomé, 
divine castratrice ». Même si pour Oscar Wilde :

Ma Salomé est une mystique, la sœur de 
Salammbô, une sainte Thérèse qui adore la 
lune 2.

Sainte Thérèse : cela se discute… Y croyait-il lui-
même ? Mais entre esthétique et religion, pour lui, 
la frontière était floue.

Dès son premier voyage en Italie, en 1875, Wilde 
n’avait pu manquer d’être saisi, à Florence, à la 
galerie des Offices, par la statue spectaculaire de 
Benvenuto Cellini : Persée tenant la tête de Méduse. 
Dans Intentions, Gilbert, l’un des deux personnages 

1.  Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1998.
2.  Cité par Richard Ellmann, Oscar Wilde (1987), traduc-

tion française de Philippe Delamare et Marie Tadié, Galli-
mard, « NRF biographies », 1994, p. 409.
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du dialogue de Wilde, évoque ainsi « […] le Persée 
vert et or qui, dans la Loggia des Lanzi à Florence, 
tend à la lune la tête coupée de celle qui pétrifiait la 
vie 1 ». Méduse qu’il était interdit de regarder, 
rappelons-le, et citons, dans la pièce, les paroles du 
page d’Hérodias au jeune Syrien : « Il ne faut pas la 
regarder. Vous la regardez trop 2 ! » Ou celles d’Héro-
dias elle-même à Hérode : « Il ne faut pas la regar-
der. Vous la regardez toujours 3. » Les peintres ou 
écrivains dits « décadents » —  Wilde mais aussi 
Barrès, D’Annunzio, Swinburne  — célèbrent, par 
goût du blasphème, le culte des cérémonies sacri-
lèges. Salomé comme métaphore obsédante…

En outre, Wilde ne pouvait ignorer, dans le 
baptistère de la basilique Saint-Marc, à Venise, La 
Danse de Salomé, détail du Banquet d’Hérode, 
qui figure dans le cycle de mosaïques du xive siècle 
consacrées à la vie de saint Jean Baptiste : par un 
raccourci pictural hardi, c’est en tenant du bras 
droit la tête du saint sur un plat —  tel un bou-
clier  —, posé sur sa propre tête, que la danseuse 
évolue gracieusement, dans sa robe rouge et or, à 
pans d’hermine blanc et bleu, sur fond doré.

Wilde eut, à Oxford, deux grands professeurs 
d’histoire de l’art, Walter Pater et John Ruskin : il 
les admira et reconnut sa dette à leur égard. Et c’est 
le premier d’entre eux qui prêta à son élève le volume 

1.  « Le critique comme artiste », dans Intentions (1891), 
reproduit dans Wilde, Œuvres, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1996, p. 829.

2.  P. 31.
3.  P. 56.

Préface 9



des Trois contes de Flaubert, parmi lesquels figu-
rait Hérodias.

Mais Wilde ne se doutait, à cette époque, qu’il ferait 
de Salomé le thème et le motif d’une œuvre drama-
tique, écrite directement en français, et vouée à un 
succès qui perdure encore aujourd’hui, grâce en par-
tie à Richard Strauss qui, sous le même titre, en fit le 
livret de son éclatant opéra (1905). Wilde ne pouvait 
pas deviner non plus qu’il serait en prison, à la geôle 
de Reading, lorsque la pièce serait enfin représentée, à 
Paris, le 11 février 1896, malgré la censure anglaise.

Pourquoi en français ? Sous l’influence de Flau-
bert sans doute. Mais le français était une langue 
qui était familière à Wilde, qui faisait partie de sa 
culture, comme la Bible, depuis l’enfance, là encore. 
Il passa brièvement par Paris en 1874, avec sa 
mère, alors qu’il avait tout juste vingt ans ; puis il y 
fera de nombreux séjours, dont un de trois mois en 
1883, durant lequel il écrivit La Duchesse de 
Padoue, et un autre, en 1884, lors de son voyage de 
noces, avec Constance.

Il y vit plusieurs fois Macbeth, où triomphait 
Sarah Bernhardt, la même année. Et surtout, il lut 
À  rebours, de Huysmans, qui venait de sortir en 
librairie 1. Le héros, Des Esseintes, est un dandy 
« décadent » qui a tout pour lui plaire. On comprend 
que ce livre ait été pour Wilde une révélation. Dorian 
Gray sera lui aussi subjugué par ce « livre empoi-
sonné », avec ses métaphores « aussi monstrueuses 
que des orchidées », et par son héros, « jeune 

1.  Charpentier, 1884.
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Parisien » qui cherche à vivre, au xixe  siècle, les 
passions de tous les siècles autres que le sien.

Un « déclencheur » important fut, sans nul doute, 
au chapitre V d’À rebours, la description du tableau 
de Gustave Moreau, intitulé Salomé dansant 
devant Hérode 1. Cela commence par le décor :

Un trône se dressait, pareil au maître-autel 
d’une cathédrale sous d’innombrables voûtes 
jaillissant de colonnes trapues ainsi que des 
piliers romans, émaillées de briques poly-
chromes, serties de mosaïques, incrustées de 
lapis et de sardoines, dans un palais semblable à 
une basilique à la fois musulmane et byzantine.

Suit le portrait d’Hérode :

La figure était jaune, parcheminée, cannelée 
de rides, décimée par l’âge. Sa longue barbe 
flottait comme un nuage blanc sur les étoiles en 
pierreries qui constellaient la robe d’orfroi pla-
quée sur sa poitrine.

Vient enfin Salomé elle-même :

Dans l’odeur perverse des parfums, dans l’at-
mosphère surchauffée de cette église, Salomé, 
le bras gauche étendu, en un geste de comman-
dement, le bras droit replié, tenant à la hauteur 
du visage un grand lotus, s’avance lentement 
sur les pointes, aux accords d’une guitare dont 
une femme accroupie pince les cordes 2.

1.  Salon de 1876 et Exposition universelle de 1878.
2.  À rebours, Gallimard, « Folio classique » (1977), 2011, p. 130.
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Huysmans interprète le tableau en toute liberté, 
supplée l’atmosphère surchauffée, les parfums per-
vers, la musique de la guitare, éléments peu « pictu
raux ». Son imagination ne s’arrête pas en si bon 
chemin, car voici maintenant la danse, à partir de 
la suggestion toute statique de Gustave Moreau :

La face recueillie, solennelle, presque 
auguste, elle commence la lubrique danse qui 
doit réveiller les sens assoupis du vieil Hérode ; 
ses seins ondulent et, au frottement de ses col-
liers qui tourbillonnent, leurs bouts se dressent ; 
sur la moiteur de sa peau les diamants, atta-
chés, scintillent ; ses bracelets, ses ceintures, ses 
bagues, crachent des étincelles ; sur sa robe 
triomphale, couturée de perles, ramagée 
d’argent, lamée d’or, la cuirasse des orfèvreries 
dont chaque maille est une pierre, entre en 
combustion, croise des serpenteaux de feu, 
grouille sur la chair mate, sur la peau rose thé, 
ainsi que des insectes splendides aux élytres 
éblouissants, marbrés de carmin, ponctués de 
jaune aurore, diaprés de bleu acier, tigrés de 
vert paon 1.

Morceau de bravoure « fin de siècle » s’il en fut. 
Wilde y puisera tout un trésor de couleurs, de 
matières, d’effets de contraste, un aiguisement des 
sens, et il s’enchantera d’une si belle langue, la langue 
française.

1.  Ibid., p. 130‑131.
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En 1891, Wilde fait un long séjour à Paris. Il y 
fréquente des écrivains français, ses aînés ou ses 
contemporains, se liant d’amitié avec certains : 
Marcel Schwob, Léon Daudet, Pierre Louÿs, Jean 
Moréas, Catulle Mendès, Henri de Régnier, Remy 
de  Gourmont… En février, il est introduit chez 
Stéphane Mallarmé, qui est en train d’écrire Héro-
diade. Après avoir été reçu à l’un des « mardis » du 
poète, rue de Rome, il lui écrit, en gentleman bien 
élevé :

Le privilège de connaître l’auteur de L’Après-
midi d’un faune est on ne peut plus flatteur, 
mais de trouver en lui l’accueil que vous m’avez 
montré est en vérité inoubliable 1.

Du disciple fervent au rival en puissance, il n’y a 
qu’un pas, et Wilde rêve d’écrire, sur le même thème 
que le maître, une pièce ou un poème « symboliste » 
en français. Car son projet d’écrire une Salomé l’ob-
sède. Même s’il pense plutôt, au début, que ce sera 
un poème ; mais, lorsqu’il voit une acrobate rou-
maine danser sur les mains au Moulin-Rouge, il a 
soudain envie que ce soit une pièce de théâtre, et 
que cette acrobate joue l’héroïne. O’Sullivan, cité 
par Ellmann, raconte qu’en pleine nuit, ayant com-
mencé à écrire, Wilde sort de sa chambre d’hôtel et 
se rend au Grand Café. Il fait venir l’homme qui 
dirige l’orchestre de Tziganes et lui dit :

1.  Cité par Richard Ellmann, op. cit., p. 370.
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Je suis en train d’écrire une pièce sur une 
femme qui danse nu-pieds dans le sang d’un 
homme qu’elle désirait et qu’elle a tué. Je veux 
que vous jouiez quelque chose en accord avec 
mes pensées 1.

Et c’est en rentrant, cette nuit-là, qu’il aurait 
achevé Salomé. L’anecdote vaut ce qu’elle vaut, et 
elle place la danse après la décapitation plutôt 
qu’avant, ce qui n’est guère logique, tout en étant 
conforme à l’iconographie du baptistère de Saint-
Marc. Retenons-en le fait que Wilde lie la cristallisa-
tion du projet qui le hante à un moment de transe 
inspirée, sous l’effet de la fatigue et de la musique.

Wilde se lance donc dans un sujet religieux. Pour 
Salomé, il fait naturellement des emprunts au Nou-
veau Testament ; aux passages des Évangiles qui 
relatent le parcours du prophète Jean Baptiste, annon-
ciateur du Messie ; et à l’Apocalypse, avec sa vision de 
la Grande Prostituée, « assise sur une bête écarlate », 
Babylone la Grande, « vêtue de pourpre et d’écarlate », 
« ivre du sang des saints et du sang des témoins de 
Jésus ». Le sang est une des images fortes et récur-
rentes de la pièce, jusqu’à sa « saveur » que goûte 
Salomé sur la bouche du prophète décapité. Quand le 
vin n’est pas « pourpre comme le manteau de César », 
il est « rouge comme le sang ». « La lune deviendra 
comme du sang », prophétise Iokanaan. « Souvenez-
vous, j’ai glissé dans le sang quand je suis entré ici 2 », 

1.  Ibid., p. 377.
2.  Respectivement, p. 96, 32, 72, 89…
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rappelle Hérode. Entre la pourpre impériale et l’écar-
late du péché, entre le vin et le sang, la couleur rouge 
déploie sa somptuosité funèbre sur la pièce.

Wilde emprunte aussi à l’Ancien Testament les 
sombres prophéties d’Isaïe ou d’Ézéchiel que Jean 
Baptiste reprend à son compte. Comme il fait son 
miel des images « fin de siècle » du Cantique des 
cantiques. Il se délecte de l’ambiguïté des sexes. 
S’agit-il du bien-aimé, s’agit-il de la bien-aimée 
lorsqu’on lit : « Ton cou est comme la tour de 
David, / Bâtie pour être un arsenal. Mille boucliers 
y sont suspendus, tous les boucliers des héros. » 
Ou bien : « Ses yeux sont comme des colombes au 
bord des ruisseaux, /  se baignant dans le lait 1. » 
Lui, puis elle. Couleurs dominantes, l’or pur de la 
tête ou des colliers, le noir des boucles, le blanc des 
colombes, du marbre, du narcisse, du lys et du lait.

Lorsqu’il travaille à Salomé, on peut penser que 
c’est en artiste, plus qu’en chrétien, qu’il lit la Bible. Il 
dira dans De profundis, écrit en 1897, de sa prison :

La place du Christ, en vérité, se trouve parmi 
les poètes. […] Plus que tout autre personnage 
historique il éveille en nous ce sens du merveil-
leux auquel a de tout temps parlé le romanesque 2.

Wilde fait-il œuvre d’historien ? Il semble qu’on 
puisse dire de lui ce que Huysmans écrit à propos 
de Gustave Moreau :

1.  Voir le Cantique des Cantiques, iv, 4 et 1.
2.  De profundis, dans Wilde, Œuvres, Gallimard, « Biblio-

thèque de la Pléiade », 1996, p. 640.
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Le peintre semblait d’ailleurs avoir voulu 
affirmer sa volonté de rester hors des siècles, de 
ne point préciser d’origine, de pays, d’époque, 
en mettant sa Salomé au milieu de cet extraor-
dinaire palais, d’un style confus et grandiose, en 
la vêtant de somptueuses et chimériques robes, 
en la mitrant d’un incertain diadème en forme 
de tour phénicienne tel qu’en porte la Salamm
bô, en lui plaçant enfin dans la main le sceptre 
d’Isis, la fleur sacrée de l’Égypte et de l’Inde, le 
grand lotus 1.

Comme Flaubert, Wilde fait grand cas des noms 
propres et en parsème son texte pour l’effet de « dis-
tance », ou comme des perles rares : Manassé, Issa-
char, Ozias, Narraboth, Naaman, jouant de leur 
exotisme, de ces consonances barbares qui font 
image. Mais il se montre aussi, par certaines 
répliques insolentes ou cavalières, « enfant de son 
siècle », à qui l’on doit des comédies truffées de mots 
d’esprit, telles que L’Éventail de Lady Windermere. 
Par exemple : « Cependant, c’est terrible d’étrangler 
un roi. —  Pourquoi ? Les rois n’ont qu’un cou, 
comme les autres hommes. » Ou encore : « Vous 
entendez comme elle me répond, votre fille ? » Ou : 
« Qu’on lui donne ce qu’elle demande ! C’est bien la 
fille de sa mère 2. » La comédie bourgeoise rôde, volon-
tairement ou inévitablement, sous la tragédie. Et 
l’ironie moderne, en aparté, casse la grandiloquence 

1.  À rebours, op. cit., p. 133.
2.  Salomé, respectivement, p. 37, 60 et 91.
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HÉRODE
Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous 
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis 

triste. Oui, je suis très triste ce soir. Quand je suis entré ici, 
j’ai glissé dans le sang, ce qui est d’un mauvais présage, et 
j’ai entendu, je suis sûr que j’ai entendu un battement 
d’ailes dans l’air, un battement d’ailes gigantesques. Je ne 
sais pas ce que cela veut dire… Je suis triste ce soir. Ainsi 
dansez pour moi. Dansez pour moi, Salomé, je vous sup-
plie. Si vous dansez pour moi, vous pourrez me demander 
tout ce que vous voudrez et je vous le donnerai. Oui, dansez 
pour moi, Salomé, je vous donnerai tout ce que vous me 
demanderez, fût-ce la moitié de mon royaume.

SALOMÉ, se levant.
Vous me donnerez tout ce que je vous demanderai,  
tétrarque ?

 Oscar Wilde
Salomé
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