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Patrick Landman
Denys Ribas

Introduction

POURQUOI UN LIVRE SUR L’APPORT
DES PSYCHANALYSTES AUX PERSONNES AUTISTES ?

Depuis des années, de nombreux détracteurs de la psychanalyse
et des psychanalystes se livrent, tout particulierement dans le champ
de 'autisme, & un dénigrement systématique, le plus souvent gros-
sier, invoquant la science et leurs propres expériences. Ils caricaturent
délibérément la pratique psychanalytique, la réduisant a quelques
interprétations sauvages et a la culpabilisation des parents, la mere
en particulier. Jusqu'a maintenant, ces opposants au travail psycha-
nalytique ont trouvé une oreille attentive aupres de certains déci-
deurs publics, en grande partie grice 4 une politique habile mélant
communication et lobbying. La combinaison entre professionnels,
associations de parents et décideurs politiques, déja active aux Ertats-
Unis, oriente les choix francais en santé publique pour la prise en
charge de I'autisme. Or actuellement, le consensus sur lequel repose
cette alliance est d’un assez faible niveau scientifique, comme dans
la plupart des études psychiatriques d’ailleurs, principalement pour
la psychiatrie biologique (Gonon, 2011). La recherche sur 'autisme
se trouve donc dans une situation critique : la participation des
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psychanalystes au débat scientifique est en quelque sorte censurée, et
leurs recherches se trouvent régulierement entravées.

Face 4 l'attitude de ce que 'on pourrait appeler ici un Erar
partisan, qui bafoue deux de ses principes, liberté de la recherche et
démocratie sanitaire, il devient indispensable de rétablir plusieurs
faits avérés, en particulier concernant Papport des psychanalystes
aux personnes autistes et a leurs familles. Non seulement certains
points d’histoire incontestables doivent étre rappelés, mais il faut
également dresser I'état des lieux des travaux actuels et des propo-
sitions innovantes mises en ceuvre par les psychanalystes dans le
champ de l'autisme. C’est la double tiche que se sont donnée les
auteurs de ce livre qui, a I'inverse d’un plaidoyer pro domo, rappelle
au contraire certaines des erreurs scientifiques commises par des
psychanalystes, dont la plupart ont aujourd’hui tiré les legons. Dans
toutes les disciplines, la démarche scientifique ne procede pas autre-
ment : faire avancer la connaissance a partir d’erreurs d’apprécia-
tions ou d’hypothéses invalidées reconnues comme telles. Que le
lecteur vienne du grand public, des médias ou du monde politique,
Pobjectif de cet ouvrage est de lui présenter clairement la pertinence
du travail actuel des psychanalystes et la nécessité de le prendre en
compte, aussi bien dans 'intérét des personnes autistes que de leurs
familles.

Nous examinerons, pour mieux les dissiper, les confusions, hési-
tations et amalgames qui paralysent encore actuellement les débats
sur 'autisme, non seulement entre les professionnels eux-mémes,
mais aussi avec les familles. Car ces débats et ces échanges sont indis-
pensables au progres des prises en charge, un progreés que nous devons
aux personnes autistes et a leur entourage. La situation nous impose
d’approfondir la question complexe de la construction du psychisme
humain, y compris dans ses rapports avec la biologie et la génétique.
A ce sujet, I'épigénétique montre la réversibilité des modifications
acquises lides aux expériences vécues, et les interactions organisme
environnement se révelent in fine beaucoup plus complexes qu'on
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ne le supposait il y a quelques années. Cette complexité aurait-elle
obscurci la réflexion sur 'autisme ? La passion suscitée par 'autisme
infantile tient-elle aux questions auxquelles il nous confronte sur
deux aspects cruciaux de notre identité humaine : la place de I'hu-
main dans 'Evolution et I'apparition du langage ?

Loin d’éluder les reproches adressés aux psychanalystes, ce livre
les integre a son contenu, et montre pour la premiere fois & quel
point les positions des courants psychanalytiques francais ont évolué
en cinquante ans.

Bref historique de la découverte éronnante
du diagnostic de lautisme

En réalité, deux « inventeurs » du syndrome autistique I'ont
décrit au méme moment, pendant la Seconde Guerre mondiale, sans
pour autant avoir connaissance de leurs travaux respectifs. Ces deux
hommes n’étaient toutefois pas dans le méme camp : Leo Kanner,
originaire de I'Ukraine actuelle, a publié un premier article sur les
troubles autistiques en 1943 (Kanner, 1943) ; Hans Asperger, né en
Autriche, a soutenu sa theése en 1943 et I'a publiée en 1944 avec une
dizaine de cas étudiés (Asperger, 1944). Psychiatres 'un et l'autre,
aucun des deux n’était psychanalyste. Lénigme de la « découverte »
simultanée de ces deux médecins qui ne se connaissaient pas, et
travaillaient dans deux pays séparés par la guerre, vient d’étre élucidé
(Hochmann, 2020). Des 1926, une auteure russe, Grunya Efimovna
Sukhareva, décrivait dans une revue de neurologie vingt-sept cas d’en-
fants schizoides a I'intelligence abstraite ayant une « attitude autis-
tique » (Sukhareva, 1926). En Autriche, le professeur Erwin Lazar,
sensibilisé par les traumatismes des enfants liés a la Premi¢re Guerre
mondiale, crée dans son service de pédiatrie viennois, une « péda-
gogie curative », humaniste, permettant de traiter ceux que 'on appe-
lait alors des psychopathes (sans la connotation péjorative de ce terme
dans l'actuelle psychiatrie frangaise). Et c’est une psychologue de
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son service, Anni Weiss qui, en 1935, publie dans une revue améri-
caine le cas d’'un enfant dont elle ne comprend pas les états affectifs
(Weiss, 1935). Son futur mari, George Frankl parle pour sa part de
« trouble du contact affectif ». Juifs 'un et I'autre, Weiss et Frankl
émigrent alors aux Etats-Unis, et George Frankl transmet sans doute
a Kanner les acquis de Lazar et de ses collaborateurs (Dluzak, 2021).
Asperger enfin, qui succéda tres jeune a Lazar, bénéficia lui aussi de
cette tradition, ol I'équipe se réunissait pour échanger a propos de
ces enfants dans des « tables rondes », dont il conservera le principe.
Et si Kanner a prolongg le travail théorique du professeur Lazar a
Vienne, Asperger, de son coté, a adopté sa démarche thérapeutique
en prenant sa suite.

Asperger accusé

Dans son livre, Les enfants d’Asperger. Le dossier noir des origines
de l'autisme, Edith Sheffer (2019) montre 'opportunisme d’Asperger
qui, accédant a la direction du service de Lazar en 1932, s’appro-
prie le travail de ses prédécesseurs. Elle montre surtout en détail
comment, & Vienne, est mise en ceuvre I'effroyable politique d’éli-
mination des enfants jugés inaptes par les nazis. Enfin, elle docu-
mente la participation d’Asperger a des réunions de « sélection »
d’enfants non suivis dans son propre service. Lutilisation eugéniste
et criminelle du diagnostic psychiatrique par les nazis, ne devrait pas
occulter ce qu’a représenté ce diagnostic, qui permettait de différen-
cier les enfants autistes de ceux que I'on nommait encore « arriérés
inéducables », confondus jusque-la. On se souvient du témoignage
de Serge Lebovici qui, juste avant la guerre, avait vu des autistes
adolescents grabataires mourir d’'une simple fausse route.

Melanie Klein et Dick

Dans ce premier traitement psychanalytique d’un autiste (1929),
le diagnostic de I'enfant ne sera formulé que dans 'apres-coup. En
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effet, d’apres Melanie Klein, Dick est un petit gar¢on qui n'au-
rait pas eu un développement normal, avec une régression comme
dans les « démences précoces ». Il souffrirait donc, selon elle, d’une
« inhibition exceptionnelle du développement du moi », dont elle
suppose qu'une part est constitutionnelle. Etant donné qu’a 'age
de 4 ans, cet enfant ne s'intéresse pas 2 autrui, ne demande pas de
cilins, reste insensible a la douleur, tout en présentant une curiosité
tres spéeifique pour la fermeture des portes, les trains et les gares, il
apparait bien dans I'aprés-coup de son traitement comme un enfant
autiste. Mais a propos de Dick, Melanie Klein n'utilise pas ce terme
et reste plus attentive a sa proximité avec « les états schizoides », états
psychiques archaiques dont elle étudiera les contenus par la suite,
tout au long de son ceuvre.

Margareth Mahler : un abord psychanalytique
de autisme en tant que tel

Margareth Mahler (1897-1985) est en effet la premiere psycha-
nalyste a avoir véritablement tenté d’élaborer une compréhension de
Pautisme. Eléve de Ferenczi, formée i Vienne, elle émigre et s'installe
a New York ot elle crée une creche thérapeutique et prend en charge
des enfants, en ambulatoire comme a I'hépital.

Inventeuse du concept de psychose symbiotique, qui désigne une
indifférenciation entre soi et 'autre lors de la construction psychique,
Margareth Mahler considere les enfants décrits par Kanner comme
enfermés dans une psychose autistique dés le début de leur vie, lui
paraissant manquer d’une « fonction synthétique du moi ». Autre-
ment dit, Uenfant ne pouvant investir un objet total, ses pulsions
se fragmentent de maniére anarchique. Sur ce point, c’est ainsi que
Hochmann résume la pensée de la psychanalyste : « Le refus du
contact et les crises de terreur de I'enfant viennent de son impossi-
bilité a filtrer les excitations internes et externes a 'aide d’'un objet
maternel régulateur. Cet objet, “non existant parce que non investi”,
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serait remplacé par une coquille autistique, “sorte d’hallucination
négative” des objets excitants et menagants, qui sert a I'enfant de
matrice substitutive » ( Hochmann, 2009, p. 271).

Malgré la mode psychanalytique d’apres la guerre qui privilégiait
Ienvironnement, Margaret Mahler considére qu'un enfant psycho-
tique est « intrinsequement incapable de former un contact affectif
avec les autres, contact auquel ordinairement 'espéce humaine
est biologiquement disposée ». Elle écrit méme que « la premiere
étiologie de la psychose chez les enfants, la premiere incapacité de
Penfant psychotique a percevoir et a utiliser 'agent maternel pour
construire son équilibre émotionnel est innée, constitutionnelle et
probablement héréditaire, ou alors acquise tres tot dans les premiers
jours ou semaines de la vie extra-utérine. ». En reprenant les termes
« intrinsequement » et « biologiquement », utilisés par Mahler,
Hochmann observe qu’il s’agit des mots mémes de Kanner (ibid.,
2009, p. 267-268).

Bruno Bettelheim : une approche élaborée
a partir de l'expérience concentrationnaire

Peu apres Malher, la tentative de Bruno Bettelheim aux Etats-
Unis va éclipser cette premiere approche psychanalytique de I'au-
tisme. Bettelheim (1903-1990), qui n’avait pas terminé sa formation
analytique entreprise & Vienne, va essentiellement puiser son inspi-
ration théorique et clinique dans sa propre expérience des camps de
concentration ou il a été détenu prés d’un an. Le constat qu'il fait
est que chez certains déportés, un environnement aussi radicalement
désespérant entraine un retrait, un repli et une indifférence qui les
pousse a se laisser mourir. Et puisque la puissance destructrice de
Ienvironnement entraine a ses yeux cette sorte de repli autistique, il
imagine qu'a l'opposé, un environnement qui serait aussi puissam-
ment bon et fiable pourrait parvenir 2 le vaincre. Ses travaux suscitent
alors un formidable espoir et leur mise en valeur par les films de
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Daniel Karlin et Tony Lainé les font connaitre en France, provoquant
le méme effet. Nous verrons plus loin le probleme de cette implica-
tion supposée de la relation parentale dans la survenue de 'autisme,
implication a laquelle, aujourd’hui encore, les opposants a la psycha-
nalyse les plus grossiers font semblant de réduire I'ensemble du point
de vue psychanalytique.

Le comportementalisme de la méthode TEACCH' :
la réaction aux Etats-Unis

Pour lhistoire des idées comme pour I'information due aux
patients et a leurs familles, il est trés important que la discussion
scientifique autorise une remise en cause des amalgames qui peésent
sur la psychanalyse a ce sujet. Par exemple, rappelons ici qu'Eric
Schopler, 'un des psychologues travaillant avec Bettelheim, considé-
rait qU'il se trompait en supposant que le retrait autistique correspon-
dait 2 une défense psychique. Au contraire, ce psychologue supposait
qu'un enfant souffrant d’un tel retrait présentait une déficience qui
lui interdisait de réaliser ce que 'on attendait de lui.

Ce premier point de divergence permet de rappeler qu’a cette
période, aux Etats-Unis, Iétiologie supposée du trouble se répercute
sur la possibilité ou non d’une action thérapeutique. Autrement dit,
alors qu’un travail psychothérapeutique peut étre entrepris sur une
défense psychique, il est sans effet sur une déficience. Et a 'opposé,
une entrave supposée d’origine organique — qui plus est définitive —
ne devient accessible qu'a un traitement comportemental imposé,
d’oli la mise au point par Schopler de sa méthode TEACCH. Pour-
tant, si Popposition dialectique entre un maitre et son éleve est
logiquement forte, dans le cas d’un patient qui présente un retrait

1. Treatment and Education of Autistic and related Communication handicapped
CHildren » (Traitement et éducation des enfants autistes ou atteints de troubles
de la communication associés).
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autistique, on ne voit pas ce qu'il pourrait gagner a une opposition
de cette nature.

De son c6té, sans renoncer au principe d’un projet thérapeu-
tique, Margareth Mahler remet en cause I'idée selon laquelle I'en-
fant se défendrait contre une pulsion sexuelle, pensant plutdt qu’il
recherche 2 tout prix une homéostasie de survie. Plus récemment
encore, une évolution de cet ordre se manifeste dans un travail théra-
peutique qui prend davantage en compte la menace traumatique
interne, ce dont témoignent les écrits de collegues de la Tavistock
Clinic?, Anne Alvarez et Susan Reid (1999).

Lautisme comme handicap aux Etats-Unis :
une question plus économique que théorique

En développant sa méthode TEACCH, Eric Schopler a deux visées.
La premiére consiste a prohiber un comportementalisme hard avec
punitions, pour lui préférer un systeme de récompenses et y associer
une pédagogie inspirée des travaux de Freinet, Seguin — Frangais
émigré aux Etats Unis — et Montessori. Sa seconde visée aura les effets
pernicieux que I'on connait de 'autre c6té de I’Atlantique. En effet, il
présente la méthode, non pas comme des soins prodigués a des enfants
malades, mais comme une mani¢re de donner a des enfants handi-
capés un acces a I'instruction. Cette présentation illusoire correspond
4 une logique propre aux Etats-Unis, dont le systéme de soin est peu
développé, alors que la Constitution garantit I'acces de tous a I'ins-
truction. Or, la France obéit 4 une autre logique : la Sécurité sociale
finance mieux les soins en hopital de jour que le médico-social pour
un institut médico-éducatif ou institut médico-pédagogique, et bien
str davantage que le systéme scolaire normal, avec un enseignant par
classe. Les parents francais qui étaient dégus par la psychanalyse ont
donc cru qu'avec cette nouvelle méthode, I'éducation pouvait — et

2. Fondé en 1920, il s’agit du premier centre de thérapie psychanalytique, situé a
Londres.
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méme devait pour certains — remplacer le soin, comme si les deux
s opposaient, alors que, de fait, tout enfant autiste a le droit, comme
les autres enfants, d’étre a la fois soigné, éduqué et instruit !

Conﬁtsion entre cause et conséquence :
le lien erroné entre étiologie et traitement

Cette fausse alternative entre éducation et soin se retrouve dans
nos débats étranges, ou des parents réclament aux pouvoirs publics
de reconnaitre leur enfant comme handicapé, et non comme malade,
ne relevant donc pas de la psychiatrie.

Pour retrouver la logique scientifique, il faut rappeler que le
handicap n’est jamais une cause mais toujours une conséquence, soit
d’un accident, soit d’une maladie. De plus, il s’agit d'une consé-
quence qui dépend en une grande part de 'insertion sociale de la
personne concernée : pour des droitiers, perdre une phalange de la
main gauche est un handicap minime pour un intellectuel, mais c’est
un handicap total pour un violoniste. La classification internationale
des handicaps, établie par 'américain Philip Wood?, fixe d’ailleurs
une hiérarchie entre déficience, incapacité et désavantage. Certaines
associations de parents n'ont pas hésité a revendiquer pour leur
enfant une absence de maladie, et & reprocher simultanément aux
pédopsychiatres francais de ne pas utiliser le DSM*, c’est-a-dire un
outil de classification des maladies mentales.

Quoi qu’il en soit, il faut relativiser la séparation entre handicap
et souffrance psychique car, si les pathologies mentales peuvent
entrainer des handicaps parfois séveres, a 'inverse, la persistance de
désavantages dans les interactions sociales peut fixer en profondeur

3. 11 s'agit de la Classification internationale du fonctionnement, du handicap et
de la santé (CIF).

4. Pour mémoire, il s'agit du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux,
établi et utilisé par ’American Psychiatric Association (APA) pour décrire et classer
les troubles mentaux.
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des mécanismes psychopathologiques trés contraignants pour
intéressé.

Pour le dire encore plus clairement : origine d’un trouble — son
étiologie — ne suffit pas 2 déterminer s'il reléeve ou non de la psychia-
trie. Si un trouble est du ressort de la psychiatrie, quelle qu’en soit la
cause, cest que ce trouble psychique avéré engendre une grande souf-
france, jugée insupportable a affronter seul. Ainsi, la syphilis tertiaire
(d’origine bactérienne), I'épilepsie ou les démences peuvent étre
prises en charge en psychiatrie, comme la plupart des traumatismes
de la vie, dés lors que leur intensité déborde les capacités psychiques
de la personne et 'empéche d’y faire face.

Enfin, précisons que ce lien historique entre étiologie et traite-
ment de 'autisme aux Etats-Unis ne va nullement de soi. Asperger,
qui se disait certain de l'origine constitutionnelle et héréditaire de
autisme, n'en a pas moins conservé la pédagogie curative, arguant
que, pour connaitre « le caractere et la sensibilité » de I'enfant, la
relation établie avec lui suppose des responsabilités éducatives et une
certaine exigence a son égard. Il précise méme que ces traits de carac-
teres « ne se révelent qu'a celui qui appartient a cette unité vivante
qui existe entre le guide et 'enfant, cette unité de 'interaction avec
ses relations innombrables conscientes et plus encore inconscientes.
La nature profonde de I'enfant, donc, ne se révelera qu’a celui qui est
dans une situation pédagogique avec lui » (Asperger, 1944, p. 47).

Selon nous, quelle qu’en soit l'origine, la douleur et la souffrance
psychique justifient l'intervention psychothérapeutique, pour I'en-
fant aussi bien que pour I'adulte.

Douleur et souffrance psychique de l'enfant autiste :
une méconnaissance particuliére

Les psychanalystes qui entrent en relation proche avec des autistes
pergoivent, a leur maniere, 'intensité des terreurs et des souffrances
autistiques. C’est peut-étre 'une des raisons les plus compréhensibles
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quont les parents de redouter les psychanalystes, malgré la connais-
sance quils ont de I'impact de cette situation sur leur vie et celle de
leur famille. Car la terreur de 'enfant est telle — et parfois due a de
si infimes et imprévisibles modifications de 'environnement — que
les parents, comme les soignants, vivent eux aussi en permanence
sous sa menace. Ce sentiment permanent d’urgence imprévisible
peut décourager certains d’affronter la vie en société, par exemple en
sexposant a bloquer la queue 2 la caisse du supermarché, ou sortir du
spectacle pour enfants sous les regards désapprobateurs des personnes
qui assistent a 'esclandre’.

Les psychanalystes considerent qu’il existe des terreurs
agoniques — selon le terme utilisé par Winnicott — et remettent en
cause la construction d’'un moi fonctionnel inné présupposé par
Melanie Klein. Si la douleur et ces angoisses agoniques sont main-
tenant connues, 'efficacité des défenses autistiques pourrait inciter
a les sous-estimer. Rappelons que sur le plan somatique, la douleur
de I'enfant a longtemps été ignorée, en particulier par les chirurgiens
pédiatriques qui pratiquaient des thoracotomies sans anesthésie chez
des nouveau-nés, ou par des psychologues qui étudiaient leur systeme
somesthésique a I'aide de stimuli jugés indolores (Wallon, 1949). En
effet, on sait aujourd’hui que 'enfant réagit trés tot a des douleurs
extrémes par le retrait, davantage que par des cris ou un appel. Cest
ainsi qu'apres avoir accepté de donner de la morphine en continu a
des enfants qui, souffrant d’affections trés douloureuses, restaient
prostrés dans leurs lits, on les a retrouvés jouant a la salle de jeu de
Iétage, avec les autres enfants. Le témoignage de Temple Grandin
est éloquent sur ce plan, dont les angoisses ne s'apaisaient qua I'aide
d’un serrage contenant, a 'intérieur de sa « machine », un dispositif
inspiré de ceux qui servent & immobiliser les animaux a vacciner.

5. Le film francais Hors normes (2019), d’Olivier Nakache et Eric Toledano, décrit
bien ces situations de souffrance psychique incoercible qui, pour endiguer I'an-
goisse qu’elles génerent et rester vivables, mobilisent une incessante inventivité de
part et d’autre.
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Il lui arrivait également d’absorber parfois en continu, toujours
pour soulager ses angoisses, 50 mg/jour d’imipramine (Tofranil®)
[Grandin, 1994].

Pour la psychanalyste Frances Tustin, la personne autiste peut
vivre la séparation comme un véritable arrachement, du seul fait
de sa non-différenciation entre dedans et dehors. Tustin a égale-
ment décrit certaines défenses autistiques contre ce #rou noir, par des
« formes autistiques » sensorielles autogénérées, ou le recours a des
« objets autistiques », souvent durs et résistants, qui garantissent au
patient une sorte d’'immuabilité matérielle (cailloux, morceaux de
métal, etc.).

Comme le proposent certains contributeurs de ce livre, il est indis-
pensable de faire appel a des témoignages d’anciens autistes. Si ces
témoignages nous apprennent beaucoup sur leur univers intérieur, ils
permettent de constater parfois que sur certains points, ils parviennent
aussi & convaincre ceux qui redoutent tant les interprétations des
psychanalystes. Ainsi, dans son premier livre coécrit avec sa mere, Sean
Barron se souvient : « La piscine me terrorisait. Méme si javais pied, je
me disais que je risquais d’étre aspiré par les profondeurs, d’'une minute
a lautre. Je n’avais aucun sens de la permanence des choses. Tout ce
que je savais, c’était qu'il était possible que la piscine n’ait pas de fond
et quelle cause ma mort. Il fallait donc que je me tienne ; c’était le seul
moyen. J’avais besoin de I'assurance totale quil ne m’arriverait rien.
Leau en elle-méme m’apaisait, et j"aimais la sensation physique qu’elle
me procurait. Mais voila... Si je me lachais, la piscine aurait-elle un

fond ? » (Barron et Barron, 1993, p. 99).

Soutenir lavénement du sujet : subjectivation
et reconnaissance de [ autre en tant que sujet

Cette question qui réunit les psychanalystes et a bénéficié de I'in-
térét porté par Jacques Lacan, se révele particulierement pertinente
pour les autismes. Ainsi, lorsque le petit Don décrit par Kanner dit
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