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Présentation de l’éditeur :
Waterloo, 18 juin 1815 : Blücher et Wellington sont vainqueurs, l’armée française est en déroute. Tout l’indique : le règne de Napoléon s’achève.
Beaucoup le croient ; Napoléon le refuse. Pour lui, le désastre est réparable : ne peut-il instituer une dictature de salut public, contenir les Prussiens et les Anglais avec les restes de l’armée et procéder, comme en l’an II, à une levée en masse ?
Son destin et celui de la France basculent en trois jours : le mercredi 21 juin, Napoléon arrive à Paris conservant l’espoir de rassembler derrière lui le pays ; le jeudi 22, après avoir tenté de se suicider, il abdique en faveur de son fils ; le 23, par un tour de passe-passe, les députés reconnaissent Napoléon II pour mieux l’écarter.
Archives ouvertes, journaux et mémoires revisités, Jean-Paul Bertaud place le lecteur aux premières loges de l’Histoire.
Faisant appel aussi bien aux témoignages de l’étudiant et du soldat, du député et de l’agent secret qu’à ceux de l’Empereur et de ses proches, il reconstitue jour par jour, heure par heure, le drame de toute une nation. Témoin des hésitations de l’homme d’État à un moment crucial de son existence – mais l’Empereur a-t-il d’autres solutions que d’abandonner le pouvoir ? –, le lecteur voit vaciller, puis s’éteindre, la flamme de l’Empire.
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Couverture : Napoléon sur le pont du Bellérophon naviguant vers Sainte-Hélène sous le regard d’officiers anglais, Tate Gallery, Londres © DeAgostini / Leemage.
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Pour Anouk, ma petite-fille.



Prologue

Mardi 20 juin 1815
 « Si l’Empereur met le pied à Paris,
 il est perdu »


« Il faut que l’Empereur, sans s’arrêter en route, se rende directement dans le sein de la représentation nationale ; qu’il avoue franchement ses malheurs et que, comme Philippe Auguste, il offre de mourir en soldat et de remettre la couronne au plus digne. Les deux Chambres se révolteront à l’idée d’abandonner Napoléon et se réuniront à lui pour sauver la France 1 ! »

Les yeux bleus, le teint clair, d’une tournure et d’une figure agréables, Charles François Huchet de La Bédoyère a gardé l’éloquence théâtrale d’une jeunesse passée, en compagnie de Mme de Staël, à déclamer des vers. Dans la calèche qui, depuis deux jours, l’éloigne du champ de bataille de Waterloo, ses propos enflammés et candides font, un instant, oublier à ses compagnons de voyage les images d’horreur qui hantent encore leur esprit.

La Bédoyère est un de ces nobles que la Révolution puis l’Empire ont écartelés entre l’ancienne et la nouvelle France. Bonapartiste, il vient pourtant d’une famille légitimiste, de vieille souche bretonne. S’il est officier dans l’armée impériale, son frère, resté fidèle aux Bourbons, fait partie de la garde de Louis XVIII. Par ses états de service et une conduite courageuse dont témoignent de multiples blessures, Charles François a mérité une place à la cour impériale ; mais son épouse, Georgine de Chastellux, royaliste tout comme son père et sa mère, refuse d’y paraître.

À vingt-six ans, La Bédoyère est général et pair de France. Il doit sa promotion rapide à l’aide apportée à Napoléon, au retour de l’île d’Elbe. Colonel commandant le 7e de ligne, il s’est rallié devant Grenoble à l’Empereur, conviant ses frères d’armes à le rejoindre sur les chemins « de la gloire et de la liberté jadis empruntés par leurs pères 2 ».

Pierre Alexandre Fleury de Chaboulon écoute le jeune général, s’amusant de sa naïveté. Il sait le nouvel aide de camp de Sa Majesté plus familier des bivouacs que des intrigues des assemblées politiques. Préfet de la Marne à trente-cinq ans, Fleury n’ignore rien des perfidies et des machinations dont les politiciens sont capables. À l’annonce du retour de l’Empereur, il a tout abandonné pour le rejoindre à Lyon. Napoléon l’a nommé quatrième de ses secrétaires, tout en sachant fort bien que le préfet est un arriviste dont la modestie n’est pas la qualité première.

« Ne croyez point, explique Fleury à La Bédoyère, que nous soyons encore dans ces temps où le malheur était sacré. La Chambre, loin de plaindre Napoléon et de venir généreusement à son secours, l’accusera d’avoir perdu la France et voudra la sauver en le sacrifiant.

— Que Dieu nous préserve d’un semblable malheur ! s’écrie La Bédoyère ; si les Chambres s’isolent de l’Empereur, tout est perdu. Les ennemis, sous huit jours, seront à Paris ; le neuvième, nous reverrons les Bourbons ; alors que deviendront la liberté et tous ceux qui ont embrassé la cause nationale ? Quant à moi, mon sort ne sera point douteux : Je serai fusillé le premier !

— L’Empereur est un homme perdu s’il met le pied à Paris, confirme le troisième occupant de la calèche, Auguste Charles Flahaut de La Billarderie : il n’a qu’un seul moyen de se sauver, lui et la France, c’est de traiter avec les Alliés et de céder la couronne à son fils. Mais pour pouvoir traiter, il faut qu’il ait une armée, et peut-être qu’au moment où nous parlons, la plupart des généraux songent déjà à envoyer leur soumission au Roi. »

Flahaut de La Billarderie est, la trentaine atteinte, un bel homme. Son charme fit, dit-on, succomber Caroline, la sœur de Napoléon, et la reine Hortense, belle-sœur de l’Empereur, ne lui fut sans doute pas insensible. Les mauvaises langues ajoutent que Flahaut est le fils naturel de Talleyrand.

Général de division, comte d’Empire, aide de camp de l’Empereur, Auguste Charles Flahaut de la Billarderie est un guerrier qui, depuis l’âge de quinze ans, parcourt tous les champs de bataille de l’Europe. S’il connaît la bravoure de ses compagnons d’armes, il sait aussi leur désir de vivre en paix et de profiter enfin des richesses accumulées. En 1814, devant la défaite, Flahaut les a vus pousser Napoléon à l’abdication et se rallier à Louis XVIII. Combien sont-ils ces généraux prêts une fois encore à jouer les girouettes ?

Ce jour même, à Avesnes, quelques-uns d’entre eux se réunissent. Au comble de l’indignation, ils affirment que jamais on n’a dirigé plus follement les destinées d’un empire et conduit une armée. Celui qui s’est rendu coupable d’un tel crime est-il digne de commander ? Les généraux les plus fidèles jugent leur maître avec sévérité et questionnent : « Souffrirons-nous de le voir se remettre à la tête de l’armée ? » Certains parlent même de s’en débarrasser. Son abdication est « dans tous les cœurs comme dans toutes les bouches 3 », affirme, non sans exagération, le maréchal Kellermann, duc de Valmy.

Pour le remplacer, le nom du duc d’Orléans circule parmi les militaires. Le cousin de Louis XVIII, fils d’un prince régicide, n’est-il pas des leurs ? Général en 1792, il a pris part aux combats contre les Prussiens dans l’Argonne.

Les généraux sont donc prêts à abandonner Napoléon ? « Raison de plus, s’écrie La Bédoyère, pour se hâter de faire cause commune avec les Chambres et avec la nation, et pour se mettre en route sans perdre de temps.

— Et moi, répète Fleury de Chaboulon, je soutiens, comme M. de Flahaut, que si l’Empereur met le pied à Paris, il est perdu. On ne lui a jamais pardonné d’avoir abandonné son armée en Égypte, en Espagne, à Moscou : on lui pardonnera bien moins encore de l’avoir laissée au centre de la France. »

L’entrée de la calèche à Laon interrompt la discussion. Les passagers en descendent et se rendent à l’Hôtel de la Poste où loge Napoléon. Ils croisent des officiers de la garde impériale qui s’interrogent sur l’état de santé de l’Empereur. Depuis le début de la campagne, disent-ils, le « petit caporal » qui n’est plus le même les a fait manœuvrer comme des citrouilles 4. L’Empereur semble « plongé dans une sorte de prostration morale 5 ».

À Waterloo, il s’est lancé dans la mêlée comme s’il cherchait la balle qui mettrait fin à un destin dont il ne pouvait plus modifier le cours. La débâcle qui accompagne la défaite le précipite à nouveau dans l’abattement. Corps fatigué, esprit las, le découragement l’envahit d’autant plus qu’il juge ses lieutenants incapables de se hisser à la hauteur de l’immense tâche à entreprendre pour relever l’armée.

Quand, la veille, Napoléon a traversé Charleroi, la ville offrait un spectacle de fin du monde. Dans les rues encombrées de voitures, des milliers de fuyards se frayaient un chemin au milieu des chariots où râlaient le hussard aux membres brisés, le fusilier au corps éviscéré ou l’officier à la mâchoire fracassée. Des charrettes renversées s’échappaient des pains qui roulaient sous les pieds. Les cavaliers les enfilaient à leur sabre, les soldats les piquaient à la pointe de leur baïonnette. Les futailles éventrées répandaient sur la route le vin ou l’eau-de-vie, et les liquides, se mêlant au riz et à la farine, formaient « un ruisseau boueux dans lequel on enfonçait jusqu’à la cheville 6 ».

Au milieu de la cohue, le caisson renfermant les six millions de francs du trésor de l’armée était immobilisé. Le commissaire qui en était responsable, craignant de le voir pillé, distribuait les sacs d’or aux militaires chargés de les garder. Il notait leurs noms, espérant qu’ils seraient assez honnêtes pour les rendre une fois le fleuve traversé. Mais, profitant du désordre, des soldats s’étaient battus pour empocher quelques pièces d’or : le trésor de l’armée avait été dispersé, après celui de l’Empereur, volé par les ennemis.

Pour fuir une telle désolation, Napoléon s’est d’abord réfugié à Philippeville. À l’auberge du Lion d’or, il a dicté deux lettres, l’une destinée au Conseil des ministres, l’autre à son frère Joseph. Dans la première, il minimisait le désastre, dans la seconde, il ne cachait rien de l’ampleur de la défaite, affirmant toutefois que tout n’était pas perdu.

Invitant son frère au courage et à la fermeté, il affirmait pouvoir rétablir la situation grâce au prompt rassemblement des forces éparses dans le pays : 150 000 soldats de ligne, 50 000 hommes des dépôts, 100 000 fédérés et gardes nationales et des volontaires levés en masse dans le Dauphiné, le Lyonnais, la Bourgogne, la Lorraine et la Champagne. Tout éveillé, l’Empereur poursuivait un improbable rêve : on arracherait aux royalistes leurs fusils pour les donner aux conscrits, et les chevaux de luxe, réquisitionnés, tireraient les canons !

Napoléon s’imagine à la tête d’un demi-million de guerriers accablant l’ennemi et moissonnant de nouvelles victoires, or il ne commande plus qu’à des fuyards. On peut bien lui dénoncer l’hostilité des députés, il n’y croit pas et soutient que les représentants du peuple, comprenant leur devoir, s’uniront à lui pour sauver la France.

L’Empereur se reprend à deux fois pour dicter le Bulletin de la Grande Armée. Publié deux jours plus tard dans un supplément du Moniteur, ce Bulletin annonce la défaite de Waterloo, au mont Saint-Jean. Rien n’est dissimulé d’une catastrophe dont la responsabilité est en grande partie rejetée sur les erreurs tactiques du maréchal Ney. La plume habile de Napoléon met davantage l’accent sur les premiers succès remportés que sur la panique et sur la retraite qui ont suivi.

À Laon, La Bédoyère et ses amis retrouvent l’Empereur abattu recevant les honneurs d’un détachement de la garde nationale. L’officier qui le commande assure que ses hommes, leurs frères et leurs enfants sont tous « prêts à mourir pour la patrie et pour lui ! »

La foule à peine dispersée, paraît le prince Jérôme. Le frère du souverain, accompagné du maréchal Soult, des généraux Morand, Collot, Petit et Pelet du Morvan, est à la tête de 3 000 hommes, fusiliers ou cavaliers. On annonce l’arrivée prochaine de la garde impériale.

Les témoignages de fidélité et la nouvelle des premiers ralliements changent à nouveau l’humeur du monarque. Il doutait d’arrêter le flot des déserteurs, il multiplie les ordres pour les canaliser, les organiser et les remettre à pied d’œuvre.

Tous les militaires isolés, ordonne-t-il, seront envoyés et regroupés à Laon et Reims. Les gendarmes et les gardes nationaux battront la campagne pour débusquer et presser les traînards. Avec les bons soldats qui se rassembleront d’eux-mêmes, l’Empereur est convaincu de constituer, dans les vingt-quatre heures, un noyau de dix à douze mille hommes. « Avec cette petite armée, affirme-t-il, je contiendrai l’ennemi et je donnerai le temps à Grouchy d’arriver et à la nation de se retourner. »

De la petite cour qui l’entoure, les objections fusent. Que l’Empereur reste à Laon pour prendre la tête d’une petite armée destinée à freiner la progression ennemie ? Il n’y faut point songer ! Jamais on ne parviendra à réunir en si peu de temps dix mille hommes. Y réussirait-on que les soldats, pour la plupart assommés de fatigue et sans munitions, ne parviendraient pas à fermer toutes les routes d’accès à la capitale.

Grouchy ? S’est-il échappé ou bien est-il prisonnier des Anglais de Wellington ou des Prussiens de Blücher ? Personne ne le sait. Pour créer une nouvelle armée, la présence de l’Empereur à Paris est indispensable. Les Parisiens peuvent le croire mort 7. En le voyant, ils n’hésiteront plus à se battre et donneront l’élan nécessaire à la levée en masse dans tout le pays.

Et puis, l’Empereur peut-il se dispenser de rencontrer les députés pour leur exposer la situation alors que, depuis son retour de l’île d’Elbe, il a consenti à être un monarque constitutionnel ? En avril, Napoléon a modifié la Constitution de l’Empire, pour obtenir le soutien des notables et maintenir au moins les quelques avancées libérales concédées par la Charte de Louis XVIII. Depuis, une Chambre des représentants élue par ces notables se flatte de parvenir à partager le pouvoir avec l’Empereur.

Une lettre que Napoléon reçoit de Lanjuinais, président de la Chambre des représentants, lui laisse espérer une attitude des députés moins détestable qu’il ne le craignait. Il sait aussi qu’il ne dispose pour l’heure que de quelques milliers d’hommes, et qu’il faut compter une dizaine de jours pour rassembler suffisamment d’hommes pour reprendre les opérations. Tout cela le porte à accepter la proposition de ses généraux 8, non sans s’interroger une dernière fois. Ne commet-il pas une sottise en les écoutant ? Il pourrait très bien, après tout, rester au milieu de ses troupes et, avec l’aide de ses frères, intervenir à Paris dans le jeu politique.

Après avoir chargé du commandement de l’armée le maréchal et major général Soult, l’Empereur prend la route de la capitale.

De prime abord, la décision prise semble la meilleure. Présent dans la capitale, Napoléon pourra mieux contrecarrer l’opposition. Davantage que les boulets ou les balles de l’ennemi, l’Empereur craint le vote de déchéance de la Chambre des représentants. L’année précédente, un tel vote du Sénat l’a forcé à abdiquer une première fois, le 6 avril. L’Empereur a pris le 20 avril le chemin de l’exil à l’île d’Elbe, laissant le trône à Louis XVIII, frère du roi décapité. Avec le roi Bourbon et la paix rétablie, les nobles émigrés sont revenus, cherchant à retrouver leurs anciens privilèges et à limiter les pouvoirs du roi à leur profit. Louis XVIII a bien compris qu’il lui fallait être l’arbitre entre la société nouvelle issue de la Révolution et les nostalgiques de l’Ancien Régime, les « ultras ». Mais il n’y est pas parvenu.

En un an, bon nombre de Français se sont détournés de la monarchie restaurée et l’Empereur les a entendus. Débarquant le 1er mars 1815 à Golfe-Juan, il a proclamé : « J’arrive parmi vous reprendre mes droits, qui sont les vôtres. » Parti sous les huées, il a été, dès son retour, comme porté par la ferveur populaire, a obtenu le ralliement des généraux et des soldats, et a contraint les politiques à lui refaire allégeance, du moins en apparence.

Mais dès le 13 mars 1815, les souverains réunis à Vienne ont mis au ban de l’Europe celui qu’ils nomment toujours « l’usurpateur », et formé contre la France une septième coalition regroupant la quasi-totalité des États européens 9. En France aussi les adversaires de l’Empereur ont repris du service et l’Ouest s’est de nouveau soulevé. L’Empereur a cru, jusqu’au 18 juin à Waterloo, que la victoire établirait une nouvelle fois la légitimité de son pouvoir et ferait taire ses adversaires politiques. Il a pensé réussir à battre d’abord les Anglais et les Prussiens en Belgique, avant l’arrivée des Autrichiens et des Russes. Mais, devant la défaite, il y a gros à parier, il le sait, que des hommes comme La Fayette inciteront les députés à renouveler le geste qui le priva de sa couronne en 1814. À Paris, en ce moment crucial, Napoléon pourra surveiller aussi les agissements de Fouché. Le ministre de la Police le trahit et il ne l’ignore pas.

L’Empereur sait aussi qu’il lui faut obtenir le vote des députés pour lever de nouvelles contributions en hommes et en argent. Sa présence dans la capitale les contraindra. Grâce aux journaux qu’il maîtrise, il fera entendre sa voix au pays, calmant les peurs, galvanisant les énergies. Après tout, la situation n’est pas aussi désavantageuse qu’il y paraît : dans l’Ouest, la révolte royaliste est contenue, dans le Nord les places fortes tiennent et le maréchal Suchet, à l’Est, marche sur Genève, après avoir repoussé les Piémontais,

Cependant, ce départ pour Paris n’est-il pas une sottise ? Tant que son épée battait à son côté, les politiques ne pouvaient rien lui imposer. Il n’a plus d’épée. Pour en forger une nouvelle, il lui faudrait rester avec les soldats qu’il commande encore et rassembler autour d’eux ceux qui battent en retraite. Le regroupement des troupes peut certes s’opérer sous le commandement des généraux, mais seul Napoléon est à même d’insuffler aux hommes la foi après le doute, l’énergie après le désespoir. La campagne de 1814 le lui a largement démontré : le moral des combattants compte davantage que leur nombre.

Napoléon s’éloigne. Il gagne Paris. Qui se présentera devant les députés ? Le souverain libéral ou le général, exigeant, comme en 1799, l’établissement d’une dictature de salut public ?








Matinée du mercredi 21 juin

Dictature de salut public et levée en masse ?





1

« Que va devenir cette pauvre france ? »



Paris, 7 heures


Paris en fête

Le jour vient à peine de se lever quand les voitures transportant Napoléon et ses aides de camp entrent dans la capitale. L’armée est vaincue, les Parisiens la croient victorieuse, l’Empereur n’ayant averti du désastre que quelques proches 10.

La veille encore, le Moniteur célébrait la victoire de Ligny, remportée le 16 juin sur les troupes prussiennes du maréchal Blücher. Dans les guinguettes des faubourgs, les ouvriers dansaient de joie et buvaient à la santé de l’Empereur. À quelques kilomètres de là, la Grande Armée se disloquait.

Au théâtre des Variétés, avant que le rideau ne tombe, le héros de La Famille mélomane 11 affirmait que « grâce aux talents de ses habitants, la France connaîtrait bientôt des voluptés nouvelles ». Dans L’Intrigue impromptue 12 en cours de répétition, un acteur annonçait que « la gloire illustrant nos printemps » verrait accourir sous les drapeaux de la victoire « cent mille écoliers marchant comme de vieux guerriers ». À la même heure, les fuyards se répandaient par milliers dans les plaines du Nord.

Les royalistes seuls ont prédit le désastre. Dans leurs tracts, ils annoncent depuis plusieurs jours qu’on jouera bientôt dans Paris une pièce « tragi-héroïco-comique » intitulée Princes et princesses sans le savoir. Elle s’achèvera « par un ballet d’esclaves et par une entrée de cosaques, avec divertissement ». Sur leurs affiches, les amis du roi préviennent que « La Bédoyère est chargé de vendre un sceptre de fer au trois quarts usé, un grand aigle de cuivre doré dont le bec, les ailes et les serres sont à demi brisés, une main de justice qui n’a jamais servi et un manteau impérial couvert de taches 13 ».

Le général, tout comme l’Empereur, sait la discorde et la haine qui agitent la capitale depuis le retour de l’île d’Elbe. Les rumeurs ne cessent de la parcourir. Elles partent des cafés du Palais-Royal. Les oisifs, l’œil aux aguets et la bouche béante, les attendent, les saisissent avec avidité et les distribuent de places en ruelles. Chacun en transforme l’énoncé, en modifie le sens suivant son intérêt ou sa passion 14.

La Bourse est l’autre manufacture à nouvelles. Elle en invente pour faire osciller les cours. Peu convaincus de la victoire de Napoléon, les spéculateurs jouent à la baisse. La rente de 5 % qui était à 74 francs en mars tombe le 21 juin à 55 francs.

[image: images]

En descendant de voiture, La Bédoyère croit toujours qu’avec l’arrivée du monarque, les choses changeront. L’entente, il n’en doute pas, se réalisera entre l’Empereur et les représentants du peuple. Quant aux Français, ils continueront à faire confiance à Napoléon.

*






Palais de l’Élysée, 8 heures


« Tout peut se réparer »

À 8 heures, les voitures parviennent au palais de l’Élysée. L’ancienne demeure de la marquise de Pompadour paraît modeste en comparaison des Tuileries, où l’Empereur avait, en y installant sa famille et sa cour, établi le centre du pouvoir. Chaque dimanche, le défilé de milliers de soldats illustrait la puissance du monarque.

L’Élysée, entouré de quelques gardes, est plus approprié à un monarque constitutionnel 15. Et la configuration du palais permet de canaliser plus facilement les badauds qui, assiégeant la demeure du souverain, le distraient des affaires de l’État. Enfin, en fuyant les Tuileries, l’Empereur s’éloigne d’une demeure trop habitée par l’absence de l’impératrice Marie-Louise et son fils, partis en Autriche.

Avant de pénétrer dans la cour, le postillon arrête un instant les chevaux et les curieux aperçoivent Napoléon. L’Empereur descend de voiture. Parvenu au perron, il s’attarde à donner des ordres, comme pour convaincre le public qu’il est bien sain et sauf 16.

Sur les marches du palais, Caulaincourt, ministre des Affaires étrangères, l’accueille. À ce vieux compagnon d’armes auquel l’Empereur témoigne une confiance qu’il ne prodigue pas même à ses serviteurs les plus dévoués, Napoléon apparaît fatigué à l’extrême. Sa poitrine semble le faire souffrir et sa respiration est oppressée. Son visage est si jaune qu’on le dirait de cire. L’Empereur souffre tout à la fois d’une crise de cystite et de violentes douleurs d’estomac.

Dans un tel état, peut-il encore avoir cette soudaineté de vue, cette résistance invincible, cette sage et opportune audace qui font « triompher de la résistance des choses et des hommes 17 » ? Caulaincourt s’en inquiète tout en écoutant Napoléon qui, racontant la bataille, rejette une fois encore la responsabilité de la défaite sur le maréchal Ney.

« L’armée, dit-il, a fait des prodiges, la panique l’a prise. Tout a été perdu… Ney s’est conduit comme un fou ; il m’a fait massacrer toute ma cavalerie… Je n’en peux plus… Il me faut deux heures de repos pour être à mes affaires. J’étouffe, là.

« Oh ! destinée ! Trois fois j’ai vu la victoire s’échapper. Sans un traître, je surprenais l’ennemi, je l’écrasais à Ligny si la droite eût fait son devoir ; je l’écrasais à mont Saint-Jean 18 si la gauche eût fait le sien !

« Enfin tout n’est pas perdu. Je vais rendre compte à la Chambre de ce qui s’est passé. Je lui peindrai les malheurs de l’armée ; je lui demanderai les moyens de sauver la patrie. J’espère que la présence de l’ennemi sur le sol de France rendra aux députés le sentiment de leurs devoirs et que ma démarche franche les ralliera. Après cela, je repartirai 19.

— Le concours des députés ? Il n’y faut point songer, l’avertit Caulaincourt. La nouvelle de vos malheurs a déjà transpiré. Il règne une grande agitation dans les esprits ; les dispositions des députés paraissent plus hostiles que jamais. Puisque Votre Majesté daigne m’écouter, je dois dire qu’il est à craindre que la Chambre ne réponde point à votre attente. Je regrette, Sire, de vous voir à Paris ; il eût été préférable de ne point vous séparer de votre armée. C’est elle qui est votre force, votre sûreté 20. »

L’Empereur affirme qu’il retrouvera vite des hommes et des fusils. Avec le soutien des députés, tout peut se réparer. Certains, comme La Fayette, lui sont hostiles mais sa présence les contraindra 21.

Napoléon tient les mêmes propos au comte de Lavalette accouru pour le voir. Avec un rire épileptique qui effraye le directeur des Postes, il prononce un réquisitoire contre les députés. Il les a, dit-il, si longtemps accoutumés à la victoire, qu’ils ne savent plus supporter un jour de malheur.

Sans cesser de marcher à grands pas, les mains derrière le dos et l’épaule droite légèrement levée, le souverain interroge en soupirant : « Que va devenir cette pauvre France ? J’ai fait ce que j’ai pu pour elle. »

Lavalette confirme que la majorité de la Chambre des représentants est disposée à exiger son abdication ou à prononcer sa déchéance 22. Napoléon lui donne congé, refusant d’entendre plus longtemps la vérité qu’il craint et ne veut pas savoir.

Il demande qu’on lui prépare un bain, très chaud 23. Napoléon s’y glisse et, las, appuie sa tête sur le dossier en toile blanche de la baignoire. Il fait alors entrer le baron Peyrusse, trésorier général de la couronne, et Davout, prince d’Eckmülh, ministre de la Guerre. Comme tous ceux qui ont vu l’Empereur dévêtu, les deux visiteurs s’étonnent de ce corps à la peau si lisse qu’on dirait celui d’une femme.

Au baron Peyrusse, Napoléon demande de lui remettre, le jour même, l’état de ses affaires. Pressé par le besoin de financement, il veut savoir les montants immédiatement disponibles et l’interroge « avec impatience 24 ». Agacé des questions indiscrètes du financier sur la bataille perdue, le souverain finit par lui donner congé, lui promettant une décharge pour une tabatière à diamants d’une valeur de 10 300 francs que le baron lui a fournie et un ordre écrit concernant la cession de soixante-seize actions sur les Salines de l’Est à remettre au comte Bertrand.

Napoléon, se tournant alors vers Davout, laisse brusquement tomber ses bras dans l’eau et s’écrie : « Quel désastre 25 ! » Il se plaint, à nouveau, de l’impéritie du maréchal Ney.

Davout l’écoute, plissant ses petits yeux de myope. Le prince n’a pas l’habitude de travestir sa pensée. Il répond du ton bourru qui lui est familier que Ney est un bon chef de guerre et un serviteur loyal. Ne s’est-il pas mis littéralement la corde au cou en se ralliant à l’Empereur alors qu’il avait promis à Louis XVIII de le ramener dans une cage de fer ?

Davout a bien d’autres soucis que de débattre des responsabilités du maréchal dans la défaite. En quelques semaines, il a créé avec ténacité une armée qui vient d’être détruite en quelques heures. Peut-on en rassembler les morceaux ? Une fois de plus, le prince ne mâche pas ses mots :

« Je crois, Sire, que tout est perdu, car si 4 000 hommes seulement étaient réunis, Votre Majesté serait à leur tête. Et si moi, qui lui est si affectionné et dévoué, je vois ainsi la chose, elle peut en juger de ce qui se passe dans les imaginations. Rien n’est perdu si Votre Majesté proroge les Chambres car, avec son hostilité passionnée, la Chambre des représentants paralyse tous les dévouements 26. »

Ces propos d’une brutale franchise restent sans effet sur l’Empereur. Une fois rasé et habillé, Napoléon est comme ragaillardi et refuse de s’allonger pour prendre quelques instants de repos. Il s’emporte contre Savary, inspecteur général de la gendarmerie, qui à son tour le met en garde contre les mauvaises dispositions des députés :

« Eh bien, voilà des gens qui vont encore tomber dans la même erreur que l’année dernière. Ils ne veulent pas voir que je ne suis que le prétexte de la guerre et que c’est la France qui en est l’objet. Si elle n’a pas été entièrement détruite au dernier traité, c’est qu’un reste de respect humain a arrêté les étrangers qui avaient encore peur de mon retour. Il n’y a que des insensés qui ne veulent pas voir cela. Lorsqu’ils m’auront abandonné, on s’en prendra à eux de m’avoir accueilli, il sera bien temps alors de se livrer aux regrets 27 ! »




« En se séparant de moi, ils perdent la France »

L’Empereur, attablé pour déjeuner, reçoit ses frères Joseph et Lucien. De nouveau, il n’est question que des intrigues ourdies par les députés. Lanjuinais, le président de la Chambre, revenant sur ses premières affirmations, a prévenu Joseph : les représentants du peuple manifestent une hostilité de plus en plus marquée à l’égard de l’Empereur. Ceux qui le soutiennent encore le font pour se préserver de la fureur des armées ennemies, quitte ensuite à l’abandonner quand ils se verront sains et saufs. Leur tactique se résume en quelques mots : « Secourons Napoléon car lui seul est capable de chasser les Barbares. Sauvons-le pour qu’il nous sauve ; la nation nous en saura gré. Si, le danger passé, il cherche à redevenir un despote, nous nous réunirons pour le pendre 28. »

Le prince Lucien intervient. Il est passé maître dans l’art de manipuler les assemblées politiques. Quinze ans auparavant, présidant le Conseil des Cinq-Cents, il a par son sang-froid permis à son frère de surmonter l’opposition des députés et de prendre le pouvoir. L’homme connaît encore fort bien les arcanes de la vie parlementaire et entretient des amitiés aussi bien à la Chambre des représentants qu’à la Chambre des pairs où il siège. Il réitère les craintes de son frère Joseph :

« Nos malheurs, dit-il, ont déjà transpiré. Les esprits sont agités. Il y a tout à craindre de la délibération de la Chambre et du mauvais vouloir de quelques membres.

— Il faut ranger dans ceux-ci, souligne Napoléon, La Fayette qui ne manquera pas d’ameuter contre moi. Les députés s’imaginent que les Alliés n’en veulent qu’à ma personne et ils ne voient pas qu’en se séparant de moi, ils perdent la France 29. »

Que faire ? S’entendre malgré tout avec les mandataires du peuple ou suspendre leurs séances ? Tenter le compromis ou revenir quinze ans en arrière et mater par la force armée les députés ? Les Français sont attachés à une monarchie tempérée par l’existence d’une assemblée qui les représente. Peut-on recommencer Brumaire en s’opposant à leur volonté ?

Le déjeuner terminé, l’Empereur se rend, en compagnie de Joseph et de Lucien, dans la salle où les ministres l’attendent.




« J’ai besoin d’une dictature temporaire »

Ils sont douze à être réunis autour de la table du Conseil 30. Pour la plupart quinquagénaires, les ministres sont en majorité des roturiers. Seuls Davout, Caulaincourt, Decrès, le ministre de la Marine, et Cambacérès, le ministre de la Justice, sont des ci-devant. Avocats ou militaires, tous se sont engagés très tôt dans la Révolution. Boulay de La Meurthe, ministre d’État, a combattu à Valmy et six de ses collègues ont, dans les rangs des montagnards, voté la mort de Louis XVI. Merlin de Douai, ministre d’État, est un ancien terroriste, tout comme Fouché, le ministre de la Police. Carnot, le ministre de l’Intérieur, était membre du Comité de salut public en l’an II. Il y a organisé la défense du pays, créant une armée nationale contre l’armée des rois européens qui voulaient abattre la Révolution. S’il a ouvert la carrière de Bonaparte en le nommant général de l’armée d’Italie sous le Directoire, il s’est ensuite opposé à la dictature de son ancien protégé. En 1814 puis en 1815, c’est pour défendre une nouvelle fois la patrie en danger que Carnot s’est rallié à l’Empereur. La veille au soir, on l’a vu pleurer en apprenant la défaite.

Les autres ministres ont, sans discontinuer, consacré leurs talents à la France consulaire et impériale : ainsi Mollien, ministre du Trésor, qui est avec Gaudin, ministre des Finances, un des meilleurs financiers en Europe. Regnault 31 de Saint-Jean-d’Angély, ministre d’État, est un législateur compétent et un travailleur tout aussi infatigable que Chaptal, ministre d’État et réorganisateur de l’administration.

Sur leurs visages se lisent la consternation, la crainte et le découragement. Ils écoutent en silence l’exposé des événements militaires que leur fait Napoléon. Celui-ci termine en faisant part sans ambages de ses intentions :

« Nos malheurs sont grands. Je suis venu pour exprimer à la nation, à l’armée, un grand et noble dévouement. Si la nation se lève, l’ennemi sera écrasé ; si, au lieu des levées et des mesures extraordinaires, on dispute, tout est perdu !

« L’ennemi est en France, j’ai besoin, pour sauver la patrie, d’être revêtu d’un grand pouvoir, d’une dictature temporaire. Dans l’intérêt de la patrie, je pourrais me saisir de ce pouvoir, mais il serait plus utile et plus national, qu’il me fût donné par les Chambres. »

Celles-ci accepteront-elles de leur plein gré une dictature de salut public ou faudra-t-il les contraindre par la force ? Les ministres interpellés se taisent. Tous savent que la partie a déjà commencé dans les couloirs du Palais-Bourbon et que le monarque n’est plus tout à fait le maître du jeu.












2

L’homme-serpent



Palais-Bourbon, 9 heures


Quand les étudiants rendent visite aux représentants du peuple

Émile La Bretonnière 32 ressemble à tous les jeunes gens élevés dans le culte du sabre : au seul nom de Napoléon, son cœur frémit. Étudiant les mathématiques au Lycée impérial, il ambitionne d’intégrer l’École polytechnique pour devenir un jour officier. Au Quartier latin, il passe plus de temps à discuter avec ses amis du destin de son héros qu’à se pencher sur ses livres et ses cahiers. En descendant ce matin-là dans la cour de son hôtel, il trouve ses condisciples s’entretenant avec chaleur. « Sais-tu la nouvelle ? L’armée a été anéantie et l’Empereur est arrivé à Paris. »

Tous se rendent au café des Pyrénées. En pareille circonstance, on y trouve toujours l’information la plus récente. La consternation se lit sur tous les visages. Certains veulent malgré tout espérer.

« C’est encore, disent-ils, un de ces faux bruits que font circuler les royalistes. Il est impossible que les affaires soient assez désespérées pour que l’Empereur ait ainsi abandonné son armée. »

— Vous oubliez l’Égypte, Moscou et Leipzig, rétorque-t-on. »

Une collation vite prise, La Bretonnière court avec ses amis à la Chambre des représentants. Dans les rues, les regards se croisent et les passants inquiets poursuivent leur chemin sans mot dire. Les Parisiens sont de grands parleurs, mais, hors de leurs maisons, ils sont « plus discrets sur les affaires publiques qu’on ne l’était à Venise au temps du Conseil des Dix ». Ils se méfient des espions de la police, aussi nombreux que les pavés des rues, tout en continuant de croire la presse gouvernementale qui leur affirme à longueur de colonnes qu’ils sont « le peuple le plus libre de la terre 33 ».

Dans l’attente de l’ouverture de la séance de la Chambre, une foule immense couvre le grand escalier du Palais-Bourbon. Les ouvriers du faubourg Saint-Antoine s’y mêlent aux bourgeois du faubourg Saint-Germain accourus aux nouvelles. Dans leurs rangs circulent les informations les plus contradictoires. « Napoléon est à Paris », dit l’un. « Vous confondez, dit l’autre, vous prenez le prince Jérôme pour son frère. » Un troisième soutient qu’un événement extrêmement grave vient sans doute de se produire car, depuis l’aube, les plus hauts personnages de l’État ne cessent d’aller et venir. Certains affirment avoir vu Lucien et Joseph Bonaparte venir s’entretenir avec le président de la Chambre. Si une catastrophe est arrivée, la Chambre, temple de la souveraineté nationale, doit en être la première informée.

« Temple de la souveraineté nationale, c’est beaucoup dire », pense La Bretonnière : il sait que, malgré son nom, qui fleure bon la Révolution, la Chambre des représentants est bien loin de posséder le pouvoir jadis exercé par les assemblées de la Première République. Depuis l’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire, plébiscité il y a deux mois à peine, la Chambre élue et renouvelable tous les cinq ans vote les lois que Napoléon, chef de l’exécutif, lui propose. Celles-ci sont ensuite envoyées pour approbation ou refus à la Chambre des pairs. Les pairs ? Des pantins. Nommés par Napoléon, leur nombre est illimité, une nouvelle fournée suffit à briser une éventuelle opposition.

Certes les Chambres peuvent solliciter des amendements à la loi ou inviter le gouvernement à proposer une loi sur un objet déterminé. Mais l’exécutif accepte ou refuse à son gré et l’Empereur a le pouvoir de proroger, c’est-à-dire de suspendre, les séances de la Chambre des représentants, ou de la dissoudre. Dans ce cas, les collèges électoraux sont convoqués à nouveau et la réunion des nouveaux représentants a lieu dans un délai de six mois.

Toutefois le droit d’élire leur président, le droit d’amendement, l’invitation faite au monarque de faire une loi sur un sujet donné, le renouvellement intégral de la Chambre tous les cinq ans, enfin l’abaissement à vingt-cinq ans de l’âge des députés sont autant de dispositions qui façonnent pour les députés un espace de liberté jusqu’ici inconnu. Mais les nouvelles institutions sont encore loin du régime parlementaire attendu par les notables 34.

Tout jeune étudiant qu’il est, La Bretonnière a bien remarqué que chaque article de l’Acte consacrant un droit pour les députés est limité par une explication, par un « c’est-à-dire » en faveur du pouvoir. Et il sait bien que tous les sénatus-consultes précédemment adoptés et laissés sans modification par l’Acte additionnel restent en vigueur. Or les Français un peu attentifs à la vie politique savent bien que ces dispositions successives ont fait tomber un nombre important de libertés sous les coups du pouvoir de 1804 à 1814 35.

Jamais une assemblée politique n’a porté aussi mal son nom que la Chambre des représentants du peuple. Réservant le suffrage universel direct aux seuls plébiscites, l’Acte additionnel reprend en effet pour l’élection des députés les modalités de la Constitution de l’an X. Le soin d’élire 606 députés, dont 23 obligatoirement choisis parmi les banquiers et les armateurs, les manufacturiers et les commerçants, est ainsi réservé à une poignée de notables peuplant les collèges électoraux d’arrondissements et de départements. Dans une France qui compte plus de 3 millions de citoyens majeurs, 69 000 hommes seulement, propriétaires fonciers pour la plupart, désignent les députés. Et parmi eux, 36 000 se sont abstenus au dernier scrutin, en majorité des nobles fidèles au roi Louis XVIII. À Marseille, par exemple, 13 électeurs sur 200 inscrits sont allés aux urnes ; à Montpellier 35 sur 233 et 38 sur 284 à Bordeaux 36.

Parce que Louis XVIII avait, pour retrouver son trône en 1814, octroyé une Charte constitutionnelle qui ouvrait la voie à une monarchie limitée, Napoléon s’est trouvé contraint au retour de l’île d’Elbe d’accepter à son tour ce qu’il a toujours refusé et ce qu’il déteste le plus : borner son pouvoir.

En 1804, Napoléon se présentait comme le roi du peuple ; en 1815, il est le chef d’une aristocratie souvent du mérite, parfois du talent et de la richesse. Les nobles d’Empire ont toujours craint le César qui les a titrés. Aujourd’hui, ils s’en défient et osent quelquefois relever la tête.




La Chambre des représentants n’est pas le club Napoléon

Parcourir du regard les bancs des représentants, c’est lire l’histoire de la France révolutionnaire et impériale. Il n’y manque pas même la contre-révolution. Certes les royalistes, ayant boudé les urnes, sont peu représentés. Leurs députés, comme le millionnaire Roy ou l’ex-préfet Bonnaire, dissimulent d’ailleurs leurs opinions. Les quatre-vingts représentants bonapartistes ne cachent pas les leurs qui se résument en une admiration et une fidélité inconditionnelles à l’égard de l’Empereur. Tel est Bigot de Préameneu. En 1791, député à l’Assemblée législative, il a cherché à défendre le roi ; en 1799, membre de l’Institut, il s’est rallié à Bonaparte et a fait partie de la Commission de rédaction du Code civil.

À la Chambre des représentants, il siège aux côtés de jacobins qui furent, à l’époque de Robespierre, montagnards ou girondins. Parmi eux, des « terroristes » que l’on montre encore du doigt comme Barère de Vieuzac, le député d’Argelès. Conventionnel en 1793, il a voté la mort du roi. Membre du Comité de salut public, homme de lettres et journaliste, la rumeur publique lui attribue une multitude de condamnations à la peine capitale et l’a surnommé l’« Anacréon de la guillotine ». Non loin de lui, Félix Lepeletier de Saint-Fargeau. Ancien babouviste, le député rappelle à chacun le temps où Gracchus Babeuf et la société des Égaux militaient pour établir le communisme.

Si les anciens terroristes ne sont qu’une dizaine, les girondins, leurs rivaux, sont plus d’une soixantaine. Pour la plupart formés par le droit romain, ces hommes se méfient tout autant d’un empire héréditaire que d’une royauté de droit divin. Rousseauistes éduqués par des jésuites, ces députés professent un anticléricalisme virulent. Bourgeois, ils conservent intacte la haine des ci-devant dont ils subirent l’arrogance. Propriétaires fonciers, ils sont les adversaires déclarés de la « féodalité » et des droits seigneuriaux. Acheteurs de biens nationaux, ces notables entendent les conserver. Patriotes, ces vétérans des luttes révolutionnaires veulent préserver l’indépendance de la France et la maintenir dans ses frontières de 1792. Napoléon reste pour eux le meilleur garant du maintien des acquis de la Révolution de 1789, du moins tant qu’il accepte de limiter son pouvoir à leur profit 37.

Les autres députés sont jeunes et sans passé politique. Juristes ou médecins, négociants ou anciens fonctionnaires, ils ont eux aussi le désir d’agrandir l’espace politique que leur consent l’Acte additionnel.

Depuis l’ouverture de la Chambre, le 3 juin, une majorité des représentants manifestent leur volonté d’indépendance. Libéraux, ils se rêvent en Mirabeau dictant au monarque la volonté nationale tandis que les bonapartistes s’imaginent volontiers en Murat dispersant à la pointe des baïonnettes, au soir du 19 brumaire, leurs adversaires apeurés.

Quand les représentants se sont réunis pour la première fois, Napoléon espérait les voir élire comme président un de ses familiers. Les mandataires du peuple lui ont fait l’injure de choisir son pire ennemi : Lanjuinais. À plus de soixante ans, ce spécialiste du droit ecclésiastique allie à l’austérité d’un moine la circonspection d’un père de l’Église. On le dit naïf 38, il a l’intelligence d’un dominicain, l’habileté d’un jésuite et le courage d’un croyant au cœur embrasé par la foi. Pour lui, celle-ci se nomme liberté. En 1793, à la Convention, il s’était opposé à la peine de mort pour Louis XVI et avait dû se cacher sous la Terreur. Ayant retrouvé son siège de député en 1795, il était devenu membre des Anciens sous le Directoire.

Sénateur en 1800, il a dénoncé les proscriptions qui ont suivi l’attentat de la rue Saint-Nicaise et s’est opposé tout autant au Consulat à vie qu’à l’établissement de l’Empire. En 1814, il a dirigé le vote du Sénat prononçant la déchéance de l’Empereur. Enfin Lanjuinais a refusé de prêter serment à Napoléon à son retour sur le trône.

En l’acceptant comme président de la Chambre, Napoléon, dissimulant mal son dépit, l’a accueilli par ces mots :

« Quelques-uns disent que vous êtes bourboniste, d’autres que vous êtes mon ennemi personnel et d’autres que vous aimez véritablement votre patrie. Vous jugerez quels sont ceux que je crois lorsque je vous félicite, ainsi que la Chambre, du choix qui vous a fait son président. »

Lanjuinais est resté fidèle aux idées libérales de sa jeunesse, rejetant tout à la fois la démocratie, l’aristocratie et le despotisme. Il regarde comme le meilleur des gouvernements celui qui, associant au souverain les notables et les représentants du peuple, permet de dégager une volonté générale et constante 39.

Président de la Chambre des représentants, il anime la petite guerre que ceux-ci mènent contre Napoléon 40. L’Empereur envoie-t-il à la Chambre un chambellan de service pour avertir les députés qu’il accepte l’élection de Lanjuinais ? Ceux-ci s’en offusquent comme d’une offense faite à la représentation nationale. Les ministres viennent-ils en simple frac et non en habit d’apparat pour faire une communication à la Chambre ? Les députés y voient un affront. Les ministres d’État remplacent-ils les ministres à portefeuille pour présenter leurs rapports à la Chambre ? Les représentants jugent qu’on les traite avec mépris.

Les querelles de préséance soulevées par la Chambre témoignent de sa volonté d’être regardée, à l’égal de l’Empereur, comme la dépositaire de la souveraineté nationale. Elle entend pour cela « rectifier au plus tôt les défectuosités et les imperfections que manifeste l’ensemble de la Constitution 41 ». La Chambre, selon le mot de La Fayette, refuse d’être le « club Napoléon ». Les représentants disputent de tout : du serment à prêter à l’Acte additionnel et à Napoléon ou du titre de « Sauveur de la patrie » que ses fidèles veulent lui attribuer.

L’Empereur n’est pas homme « à se laisser faire la loi par des avocats, ni à se laisser couper la tête par des factieux ». Il est bien décidé à n’être « ni un soliveau ni un second Louis XVI ». Recevant le 12 juin la Chambre des pairs qui s’essayait elle aussi à la fronde, Napoléon l’a invitée à ne pas imiter le Sénat du Bas-Empire qui, « pressé de tous les côtés par les Barbares, se rendit la risée de la postérité en s’occupant de discussions abstraites au moment où le bélier brisait les portes de la ville 42 ».

La Chambre des représentants, tout comme la Chambre des pairs, est restée sourde au conseil donné. Depuis la mise en vigueur de l’Acte additionnel elle a constamment cherché à en modifier les dispositions pour accroître son pouvoir, pour partager avec l’exécutif l’initiative des lois, pour contrôler enfin les ministres. Barère résume assez bien la politique suivie par la majorité de ses collègues lorsqu’il s’écrie : « C’est la dictature de la loi qu’il faut établir et non celle d’un homme 43 ! »

Alors même que l’Empereur affronte les Alliés, les représentants semblent craindre davantage le césarisme que la défaite de la France. Le 20 juin, à la nouvelle de la victoire de Ligny, ignorant encore le désastre de Waterloo, le député Jay répétait que des réformes constitutionnelles pouvaient seules enlever les craintes qu’« une victoire ne serve de transition au rétablissement du pouvoir absolu 44 ».




Gilles César

La Fayette est de ceux qui mènent avec le plus d’ardeur la guérilla parlementaire. À l’approche de la soixantaine, celui qui s’est voulu en 1789 le Washington d’une monarchie libérale croit toujours à son destin national. Opposé en 1792 à la suspension de Louis XVI et tombé sous le coup d’un décret d’accusation 45, le général est passé à l’ennemi qui l’a emprisonné. Remis en liberté par les Autrichiens suite au traité de Campo-Formio en 1797, il est rentré en France après le 18 Brumaire et s’est efforcé de séduire le Premier consul. En vain. Retiré dans son domaine de La Grange, en Seine-et-Marne, après s’être opposé au consulat à vie, il a joué au Cincinnatus, cultivant ses terres et surveillant son troupeau de moutons.

Jadis, Mirabeau, se moquant des velléités politiques du général, l’avait surnommé « Gilles César », du nom d’un personnage comique de la foire. Talleyrand le trouvait « vide d’esprit et de décision ». Aujourd’hui, élu de son département, il revient au premier plan de la vie politique, persuadé que son heure est enfin venue. Il apparaît à ses collègues de la Chambre comme un vieux sage disposant de l’autorité nécessaire et de l’expérience indispensable pour affronter celui qui prétend être l’éternel sauveur de la France.

Contre l’homme du 18 Brumaire, La Fayette veut être l’homme du 14 Juillet. Celui que Napoléon qualifie de « niais » ne manque pas d’habileté politique, mais il la dévalue par trop de vanité.

Le 21 juin, averti de l’arrivée de Napoléon et de la discussion à l’Élysée « où l’Empereur paraissait déterminé à dissoudre les Chambres, à usurper la dictature et à tout entraîner dans sa ruine », il se résout, dira-t-il, à défendre la représentation du pays, à sauver la seule chance de suspendre la marche des coalisés et à négocier avec eux. Il se rend donc à la Chambre bien décidé à proposer aux représentants du peuple des mesures propres à les soustraire de la menace que, selon lui, Napoléon fait peser sur eux 46.

Dans la tragédie nationale qui s’ouvre, « le héros des Deux Mondes » croit tenir le devant de la scène et interpréter le rôle qu’il s’est lui-même donné. Il n’est en fait qu’une marionnette dont Fouché tire les ficelles.




Un homme atteint de gouvernomanie

D’une taille assez élevée et d’une maigreur étique, le teint livide, les yeux enfoncés, petits et perçants, Fouché, le ministre de la Police, est à cinquante-six ans un homme précocement vieilli. Jadis professeur de science chez les Oratoriens, il est devenu en quelques années une personnalité politique de tout premier plan. Tient-il sa réussite de la traîtrise qui, selon certains, est chez lui une seconde nature 47 ?

Depuis 1789 il s’est lié à la Révolution, s’adaptant constamment aux événements. En 1792, jacobin, il est élu à la Convention. Siégeant parmi les modérés, il vote cependant la mort du roi, soucieux d’épouser en cela le vœu populaire. Il était proche des girondins, il devient montagnard et, représentant en mission, est un des pionniers de la déchristianisation.

Considéré un temps comme proche de Hébert, il s’en écarte pour ne pas être compté parmi les ultra-révolutionnaires. Après leur élimination, il rejoint les « Indulgents » qui veulent atténuer la Terreur. Les dantonistes guillotinés, Fouché joue les oiseaux de nuit et ne réapparaît que pour participer à la chute de Robespierre. Puis il apparaît un temps comme un sympathisant des idées du communiste Babeuf. Opportuniste, Fouché est demeuré un révolutionnaire convaincu. Sensible à la misère du plus grand nombre, il porte une haine farouche au clergé, à l’aristocratie de la naissance comme à celle de la richesse. Il ne s’est pas enrichi, vivant d’expédients pour nourrir sa famille.

À partir de 1798, tout change pour lui. Fouché participe d’abord aux affaires d’une compagnie de fournisseurs aux armées puis devient ministre plénipotentiaire près de la République cisalpine avant d’être nommé ambassadeur en Hollande. Sa fortune s’accroît alors très vite et s’élève à plusieurs millions lorsque, le 20 juillet 1799, il est nommé ministre de la Police générale de la République directoriale, grâce à l’appui d’un des Directeurs, l’abbé Sieyès. Prudent, le nouveau ministre attend le résultat du coup d’État du 18 et 19 brumaire pour se rallier à Bonaparte. Désormais sa vie est unie à celle du dictateur qu’il envie et jalouse. De 1800 à 1814, Fouché est deux fois évincé de son poste. Deux fois, il le retrouve tant sa connaissance des milieux jacobin et royaliste est indispensable à Napoléon.

Fouché est atteint, selon le député Barère, de gouvernomanie. Le chef de la Police manifeste une volonté de fer pour conserver et accroître continuellement le pouvoir qu’il détient. Rusé, habile, persévérant, allant vers son but avec la souplesse et la dissimulation du serpent, il sait enlacer si parfaitement ceux dont le concours lui est nécessaire qu’il pénètre jusqu’au fond de leur plus secrète pensée, sans jamais leur livrer la sienne 48.

Le pouvoir est devenu « sa façon de vivre, sa raison d’être 49 ». Sans lui, il dépérit. Sans lui, il est aussi à la merci des ennemis qu’il s’est faits en emprisonnant des jacobins, en pourchassant des royalistes et en fouillant dans les ordures de la société impériale. Combien de hauts dignitaires tremblent de voir dévoiler leurs turpitudes et leurs secrets d’alcôves ? Car l’homme le plus craint en France lit avec complaisance les rapports scabreux que lui fournissent une nuée de « mouches », et n’hésite pas à s’en servir au besoin.




L’homme du double jeu

Fouché se veut homme d’État, il n’est qu’un policier à l’habileté consommée. Il possède au plus haut degré l’art de tromper les hommes et les partis et de les mener à un but en niant effrontément y marcher lui-même 50.

Amis ou ennemis, il semble à tous impassible ; en fait, il est nerveux et impressionnable. La peur le tenaille. Elle lui colle à la peau 51 depuis qu’il a voté la mort de Louis XVI. Maculé à jamais par le régicide, il sait qu’une nouvelle Restauration peut lui être fatale, tout autant qu’aux intérêts révolutionnaires qu’il continue à servir. En 1814, il a donné assez de gages à Louis XVIII et à ses fidèles pour échapper à leur vindicte. Qu’en sera-t-il si les Bourbons reviennent ? Aussi est-il entré en relation avec le roi exilé à Gand. En échange de la libération de son mari, Mme de Vitrolles, épouse d’un chef royaliste emprisonné, est devenue son intermédiaire.

Si Fouché joue un double jeu avec l’Empereur, il en fait tout autant avec les royalistes. À ceux-ci, il promet de se défaire de Bonaparte, leur assurant que « cet homme revenu de l’île d’Elbe plus fou qu’il n’était parti » n’en a pas pour quatre mois avant de disparaître. Mais, dans le même temps, le ministre inonde Paris de caricatures représentant Louis XVIII les mains chargées des sacs d’or volés à la Banque de France ou indiquant du doigt la frontière française à un peloton de cosaques 52.

Pour mieux encore ménager l’avenir, le chef de la Police entretient des relations avec Louis-Philippe, duc d’Orléans et cousin du roi, considéré par de nombreux libéraux et d’anciens thermidoriens comme un candidat possible à la couronne de France. Il serait un souverain capable de remplir le contrat jadis dévolu à Bonaparte : finir la Révolution en maintenant ses principaux acquis 53. Des généraux lui sont favorables. Wellington, le vainqueur de Waterloo, sans prendre parti pour Louis-Philippe, reconnaît que le duc peut être un « usurpateur de bonne maison 54 ». Le duc d’Orléans, « sans tendre les bras à son séducteur », lui a montré qu’il était « disposé à se laisser violer 55 ».

Fouché a aussi cherché des garanties auprès des Alliés. Avant la défaite de Waterloo, il a écrit à Wellington, lui promettant la livraison de secrets militaires en échange de sa protection. Wellington a répondu que les Alliés ne traiteraient pas avec Napoléon. De même, ils refuseraient de proclamer son fils empereur et d’établir régente Marie-Louise, car ce serait « le gouvernement impérial, moins la tête ».

« L’Angleterre, a prévenu le général anglais, sans imposer une forme de gouvernement quelconque à la France, trouverait plus de garanties dans le rétablissement de la branche aînée des Bourbons. Les conditions pour la paix seraient plus faciles et meilleures si les Chambres françaises voulaient proclamer Louis XVIII 56. »

Fouché ne s’est pas borné à contacter les Anglais. Il a pris langue aussi avec Metternich. Mais il a trouvé plus rusé que lui dans le ministre des Affaires étrangères de l’empereur d’Autriche. Metternich n’a pas été avare de promesses, bien décidé à n’en tenir aucune. Il lui a laissé notamment espérer son appui pour conserver sa place, à condition que le ministre félon trouve le moyen de faire abdiquer son maître.

Napoléon n’est pas dupe de ces manœuvres : « Je devrais vous faire pendre », lui a-t-il dit un jour. Ironique, Fouché a répondu : « Sire, je ne suis pas de l’avis de Votre Majesté. » Le souverain a jusque-là pardonné, jugeant le ministre incapable de vivre sans intrigue. Comment pourrait-il d’ailleurs se séparer d’un homme dont les multiples réseaux enserrent les allées du pouvoir ?

Quand Napoléon le lui a ordonné, Fouché a sévi contre les jacobins. Il conserve cependant parmi eux plus d’un ami et passe même pour leur chef aux yeux des royalistes. Ces derniers jurent de se défaire du ministre, Fouché tient pourtant « à sa botte » nombre d’entre eux. Il les arrête, les « retourne » et ouvre la porte de leur cellule. Le ministre met ainsi continuellement à jour les fiches qui lui donnent une image assez précise de la toile tissée par les fidèles de Louis XVIII à travers le pays.

Grâce aux lieutenants de police d’arrondissement et aux lieutenants extraordinaires de police qui parcourent les départements et ne dépendent que de lui, Fouché est aussi bien informé que le ministre de l’Intérieur de la situation politique et de l’état de l’opinion publique. Par les journaux qu’il contrôle, par l’argent distribué, par les pressions exercées, il a « fait » les élections à la Chambre des représentants et les députés libéraux lui savent gré de s’être opposé aux mesures autoritaires que Napoléon a tenté de leur imposer.

Renvoyer un tel homme, c’est ouvrir une crise politique sévère. Carnot, qui ne l’aime guère, en est conscient : l’exclure, c’est augmenter, prévient-il, « les irrésolutions et les défiances déjà si grandes de l’opinion 57 ». Fouché reste donc en poste.

Pour le ministre de la Police, le tocsin de la défaite sonne l’heure de la victoire. Fouché comprend fort bien que les velléités de Napoléon sont le symptôme d’une énergie à l’agonie. L’heure est venue pour lui de provoquer la chute du trône impérial.

Le combat qu’il prévoit doit se dérouler à la Chambre des représentants ; mais elle tarde à se réunir et tout semble indiquer qu’elle n’ouvrira sa séance que dans l’après-midi.
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Déclarer la patrie en danger


Palais de l’Élysée, 10 heures


Faut-il proroger les Chambres ?

Interrogé par l’Empereur, Carnot est le premier à rompre le silence qui plane sur le Conseil des ministres depuis que le souverain a présenté comme nécessaire une dictature temporaire. Le ministre de l’Intérieur craint plus que tout une nouvelle restauration des Bourbons. Ils ramèneront avec eux, pense-t-il, une aristocratie qui travaillera sans relâche à « l’avilissement des patriotes, à l’abolition de tout ce qui tient aux idées libérales et à la résurrection de préjugés qui rendent les peuples imbéciles 58 ».

L’ancien membre du Comité de salut public garde en mémoire l’élan patriotique qui présida en 1793 à la levée en masse 59. Pauvres et riches, jeunes et vieux, femmes et enfants s’étaient alors dressés à l’appel de la patrie et le miracle avait eu lieu : des soldats en guenilles, sans autres armes parfois que des baïonnettes et de méchantes piques, guidés par des chefs sans grande expérience, avaient tenu tête aux meilleurs soldats du continent. Les soldats citoyens avaient repoussé, vaincu, châtié les mercenaires des rois.
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