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La grandeur d’un pays, c’est d’assumer toute son histoire.

Avec ses pages glorieuses mais aussi sa part d’ombre.

Jacques Chirac,

président de la République française de 1995 à 2007,

discours du 30 janvier 2006
devant le Comité pour la mémoire de l’esclavage.






Introduction



Les tabous de l’histoire

Le bilan de la présence française en Afrique est-il globalement positif ou foncièrement négatif ? La France a-t-elle joué dans son histoire un rôle décisif ? La traite des Noirs est-elle un crime contre l’humanité ? L’aide de la France à l’Afrique est-elle un appui à son développement ou une exploitation de ses ressources ? L’immigration africaine en France est-elle la preuve de l’échec de la politique de la France en Afrique ?

À ces questions le législateur a donné ses réponses. Mais le débat est loin d’être clos.


La traite négrière et l’esclavage

Sur la traite négrière et l’esclavage, la loi Taubira du 21 mai 2001 stipule :


Art. 1 : La République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité.

Art. 2 : Les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent. (…)



L’article 3 mentionnant la recherche d’une date pour commémorer l’abolition de la traite négrière et de l’esclavage, le président Jacques Chirac a choisi le 10 mai (date anniversaire du vote de la loi Taubira) comme journée commémorative de l’abolition de l’esclavage, « cette abomination perpétrée pendant plusieurs siècles par les Européens (…) tragédie dont tous les continents ont été meurtris ». Il a également chargé l’écrivain martiniquais Édouard Glissant d’une mission de préfiguration d’un Centre national consacré à la traite, à l’esclavage et à leurs abolitions.

Dans le même temps, l’article 4 de la loi du 23 février 2005 sur le rôle positif de la présence française était jeté aux oubliettes. Cet article précisait :

Les programmes de recherches universitaires accorderont à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit.


Voté par l’Assemblée nationale, l’article 4 a ensuite été dénoncé par une pétition, « Colonisation : non à l’enseignement d’une histoire officielle ». Devant la montée de la polémique et la difficulté d’une réécriture, le président Jacques Chirac a décidé de l’abolir.

Des clarifications sont ici nécessaires. L’esclavage et la traite négrière recouvrent-ils la même réalité et ont-ils commencé au XVe siècle ? Les historiens qui dénoncent « l’histoire officielle » de la colonisation ont-ils milité aussi vigoureusement à propos de toutes les traites et de tous les esclavages, ou leur indignation est-elle sélective ? Plus généralement est-ce qu’il appartient aux politiques d’écrire l’histoire, d’imposer aux chercheurs une hiérarchie de leurs sujets ? Peut-on séparer l’histoire d’un pays de sa mémoire ?

L’affaire Pétré-Grenouilleau a montré à quel point les passions se déchaînent sur ces sujets sensibles.

En septembre 2004, Olivier Pétré-Grenouilleau, professeur à l’université de Bretagne Sud, publie chez Gallimard Les traites négrières : essai d’histoire globale, où il analyse les diverses traites (comme nous l’avions fait dans la première édition de cet ouvrage en mars 2004). Il conclut que l’Afrique noire en a été victime mais aussi acteur. L’ouvrage est récompensé en juin 2005 par le prix du Sénat du livre d’histoire, mais le collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais qui revendique 10 000 membres et plus de 30 000 sympathisants dépose plainte contre cet historien en septembre, par l’entremise de maître Collard. Ils l’accusent de racisme, de révisionnisme et de négationnisme, parce qu’il refuse de dire que l’esclavage est un génocide.

Le débat prend une tournure politique.

Dix-neuf historiens et personnalités de sensibilités diverses (Elisabeth Badinter, Marc Ferro, Jacques Julliard, Mona Ozouf, René Rémond, Pierre Vidal-Naquet…) exigent dans une pétition de décembre 2005 l’abrogation des lois qui imposent des limites aux historiens : loi Gayssot de juillet 1990 sur les crimes contre l’humanité, loi de janvier 2001 sur le génocide arménien, loi Taubira du 21 mai 2001 sur l’esclavage, loi de février 2005 sur le rôle positif de la colonisation… C’en est trop pour d’autres (Serge Klarsfeld, Gérard Noiriel…) qui refusent d’attribuer à l’historien « le pouvoir exorbitant de régenter la mémoire ».

Finalement, devant le soutien de la communauté des historiens au professeur Pétré-Grenouilleau et les excès de plusieurs animateurs du collectif, la plainte est retirée en février 2006.




L’aide de la France à l’Afrique

Officiellement, la position de la France dans les conflits qui ensanglantent l’Afrique est une politique de non-intervention, de protection de ses ressortissants et de ses intérêts, mais d’amitié avec les Africains et de soutien aux Etats pour éponger leur dette, pratiquer une bonne gouvernance et développer leur économie.

La France s’est engagée avec le G8 sur la promesse en 2005 de l’annulation de la dette multilatérale des pays les plus pauvres. Elle a contribué à la décision du Fonds monétaire international de décembre 2005 d’annuler 100 % de la dette de 19 pays dont, en Afrique francophone, le Bénin, le Burkina-Faso, Madagascar, le Mali, le Niger, le Rwanda et le Sénégal, le cas de la Mauritanie étant réservé. Ce montant est de 40 milliards de dollars dus à la Banque mondiale (pour 70 %), au FMI et à la Banque internationale de développement. C’est la plus importante annulation depuis soixante ans d’existence des institutions internationales. La France s’est également engagée avec l’ensemble des membres du G8 à couvrir intégralement le manque à gagner, principal et intérêts, qui en résulte pour ces institutions. Ainsi les pays retenus n’auront plus à choisir « entre dépenser pour leurs citoyens et rembourser des dettes impossibles ». Les sommes économisées – c’est une des conditions de cette annulation – doivent servir en priorité à la santé, à l’éducation et à l’aide contre la pauvreté.

La France a aussi décidé d’accroître son aide au développement, en particulier dans les secteurs de l’éducation et de la lutte contre les pandémies, et a lancé l’idée de financements innovants, comme une taxe de solidarité sur les billets d’avion pour payer les achats de médicaments. Elle réclame depuis 2003, sans succès, un moratoire des subventions pour les produits agricoles exportés vers l’Afrique, ce qui redonnerait de la compétitivité à une agriculture africaine pénalisée par ce dumping des prix. Enfin elle a promis que l’aide publique au développement (APD) dont la plus grande partie va à l’Afrique atteindra 0,7 % en 2012.

Les promesses n’engagent que ceux qui y croient. Une grande opacité règne sur la destination de cette aide qui se partage entre le remboursement des dettes (19 % de l’APD), la rémunération de l’assistance technique, l’achat de biens de consommation et d’équipement, le paiement des soldes des fonctionnaires de l’État africain, les commissions des intermédiaires locaux, l’approvisionnement de comptes à l’étranger, et, last but not least, le soutien à des projets pilotés ou co-pilotés par des Africains.

Les intérêts français dans le pétrole, les ventes d’armes, les produits de luxe, les laboratoires pharmaceutiques ne sont pas producteurs de richesses pour l’Afrique. Les nouveaux investisseurs privés délaissent l’Afrique francophone, à l’exception de ceux qui y délocalisent leurs services ou leur production. Les objectifs du Millénaire pour le développement sont hors de portée. L’aide publique au développement est inférieure au montant cumulé des transferts des fonds des immigrés de France vers leur continent d’origine et des contributions d’autres organismes français œuvrant pour le co-développement : coopération décentralisée, ONG, fondations, associations humanitaires.

Cette aide est-elle suffisante ? Les économistes jugent que l’Afrique devrait connaître une croissance annuelle de 7 % pour commencer à combler son retard. Ce chiffre n’est qu’une moyenne pour le continent. Ce sont les pays francophones qui sont à la traîne, avec une croissance économique inférieure à leur croissance démographique, victimes de leurs conflits internes, du renchérissement de la facture pétrolière, de la mauvaise gestion de leurs finances publiques, des criquets, des pandémies et des intempéries. Par ailleurs, l’annulation de la dette ne concerne pas la totalité de l’Afrique francophone. Dix-huit autres pays africains pourraient en bénéficier s’ils réformaient suffisamment leur politique économique pour y être « éligibles ». Aussi des organismes comme le CADTM (Comité pour l’annulation de la dette du tiers-monde) réclament une annulation sans conditions pour combattre « les tsunamis de la dette ». Ils trouvent un large écho dans une population africaine qui ne voit pas pourquoi elle doit consentir des sacrifices pour éponger la facture de gouvernements précédents dont les chefs se sont enrichis tandis que leurs peuples s’appauvrissaient.




L’immigration africaine en France

Alors que la nation française s’est forgée dans le creuset des immigrations successives, les lois des gouvernements Raffarin, Villepin et Fillon, sur une immigration qui serait « choisie » et non plus « subie » sont de plus en plus contraignantes à l’égard des étrangers en matière de regroupement familial, d’acquisition de la nationalité française, de renouvellement des titres de séjour. Elles tendent à privilégier l’immigration de travail sur l’immigration sociale, médicale ou familiale et à attirer les diplômés étrangers vers les emplois porteurs de la croissance française. Ces restrictions sont dénoncées par une partie de la gauche et de l’extrême gauche, mais se retrouvent pourtant largement dans le rapport de Malek Boutih, secrétaire national du PS chargé des questions de société et ancien président de SOS Racisme, sur « une nouvelle politique de l’immigration ».

En même temps la France n’est pas une forteresse fermée pour les Africains. Selon les démographes, l’immigration régulière progresse de façon continue depuis 1999. À laquelle il faut ajouter les clandestins, dont l’augmentation est probablement aussi importante.

La communauté d’origine africaine, enfants compris, compterait aujourd’hui dans la métropole entre 2 et 3 millions de personnes, soit presque autant que la communauté d’origine maghrébine. Pour l’ensemble du territoire français (DOM-TOM inclus) la revue Afrique Éducation de janvier 2006 chiffre à 5 millions « le nombre de Noirs, Métisses ou Chabins, français souvent depuis plusieurs générations, natifs des Antilles, d’Afrique, du Pacifique ou de la Métropole ». Ces chiffres sont occultés par des confusions de terme largement entretenues par les médias. On a ainsi discuté du « droit de vote des immigrés » alors qu’il s’agit du « droit de vote des étrangers », des « immigrés de seconde génération » alors qu’un enfant né sur le sol français est aujourd’hui français à sa majorité, de « renvoi chez eux de tous les délinquants immigrés » alors qu’un mineur ne peut être expulsé et que nombre de ces immigrés sont français.

Les chiffres de la population d’origine africaine sont systématiquement minorés parce qu’on se fonde sur des recensements de l’Insee ou de l’Ined qui ne comptabilisent que ceux qui ont bien voulu ou pu se faire recenser, parce qu’on se cale sur l’année 1999 en négligeant le solde migratoire postérieur, la fécondité très importante des femmes africaines, et enfin parce qu’on ne tient pas compte des enfants dans cette population d’origine africaine. D’où l’écart entre les chiffres annoncés et la réalité vécue par nos concitoyens témoins de la visibilité de la présence africaine en France.

La presse écrite et audiovisuelle multiplie les reportages sur les périples dramatiques de clandestins, les tarifs des passeurs, les conditions de logements des primo-arrivants, les trafics de drogue, la misère des uns et la délinquance des autres, les success-stories des footballeurs et des musiciens. On cherche en revanche en vain un état des lieux documenté concernant ces Africains, leur origine, leurs motivations, leur implantation dans l’hexagone, la proportion de femmes, le nombre de familles polygames, la répartition entre ceux qui sont salariés, ceux qui sont rémunérés par le travail au noir ou dans le cadre de l’économie informelle et ceux qui ne travaillent pas du tout. Plus généralement, il n’existe pas d’observatoire national, et peu d’institutions régionales ou locales susceptibles de donner des informations fiables sur l’immigration, comme l’a déjà remarqué le Haut Conseil à l’intégration. Ceci alors que s’est ouverte à la Porte Dorée la Cité nationale de l’histoire de l’immigration.

Aussi les Noirs résidant en France tentent-ils de s’organiser pour faire entendre leurs voix et avoir une représentation dans les assemblées d’élus et dans les médias correspondant à leur importance dans la société française. Mais les chicayas entre le Conseil représentatif des associations noires (CRAN), le collectif DOM des Antillais, Guyanais et Réunionnais, les associations nationales de Maliens et de Sénégalais, le Haut Conseil des Béninois de l’extérieur et les interventions tapageuses de vedettes médiatiques comme Calixte Beyala ou Dieudonné n’ont jusqu’ici pas permis de mettre en place un véritable interlocuteur des pouvoirs publics qui soit également reconnu par les jeunes Blacks, quelle que soit leur origine.




Vérités et mensonges

Chaque année, outre thèses et mémoires, sortent en France et en Afrique une dizaine d’ouvrages touchant de près l’histoire de la colonisation française en Afrique ou sa périphérie : traite des Noirs, esclavage, racisme, travail forcé, travail des enfants… Nous en avons recensé 407 parus en langue française depuis 1960 et notre liste n’est pas exhaustive.

En ce qui concerne l’époque postcoloniale, le stock est encore plus important, avec une large contribution des Africains à cette littérature. Les auteurs sont variés : universitaires, essayistes, responsables politiques, militants, historiens, journalistes ou simples citoyens témoins de leur temps ; les genres le sont également : biographies, études économiques, histoire, recherche, mémoires individuels, fiction romanesque ou documentaire, exploration, traités d’ethnographie, d’anthropologie de sociologie ou de science politique. Les approches, enfin, sont très diverses : vision rétrospective, études de terrain, cadrages transversaux, essais de prospective, forums d’idées et d’expériences.

Malgré cette profusion d’ouvrages que nous citons au fil des pages et en notes à la fin du volume, nous n’avons trouvé nulle part une lecture transversale d’une histoire de la présence française en Afrique qui commence à la fin du XVe siècle, au moment où les premiers navires marchands français se présentent dans le golfe de Guinée et qui n’est pas close aujourd’hui. Les interventions militaires, les pressions politiques et les relations économiques continuent à peser sur le destin des peuples.

D’où la démarche que nous proposons et que traduit le sous-titre « vérités et mensonges ».

Notre projet n’est pas tant de réécrire une histoire différente de celle qui est magnifiée dans les manuels scolaires de la IIIe République ou dénoncée dans des livres noirs du colonialisme. Mais plutôt de traquer dans la relation des faits la désinformation dont cette histoire a été victime sous toutes ses formes : le vite dit, le mal dit, le non-dit, le trop dit.

Des confusions et amalgames de toutes sortes pervertissent la réflexion et la confrontation démocratique des points de vue : cafouillages conceptuels entre esclavage et traite négrière, occultation ou minimisation de la traite arabo-islamique, chiffres lancés à la volée sur les déportations des Noirs, réduction de la colonisation à la traite, jugements sans nuances sur le colonialisme ou l’anticolonialisme, méconnaissance de la période qui voit les pays africains accéder à l’indépendance, estimations fantaisistes sur la dette africaine, statistiques surréalistes sur l’immigration africaine en France…

Au terme de ce parcours, nous espérons que le lecteur aura lui-même construit librement et en connaissance de cause sa réponse aux interrogations portées aujourd’hui sur la place publique sur le passé, le présent et l’avenir des relations entre la France et l’Afrique.






Le propos

Nous ne traiterons ici que de l’Afrique noire subsaharienne, c’est-à-dire des quatorze colonies et protectorats devenus les pays du « pré carré » de l’influence française : Mauritanie, Sénégal, Guinée, Mali, Niger, Burkina-Faso, Côte-d’Ivoire, Togo, Bénin, Congo, Gabon, République centrafricaine, Cameroun, Tchad, la présence française au Maghreb n’ayant ni les mêmes modalités, ni les mêmes origines, ni la même durée. L’évolution du terme « africain » est d’ailleurs significative, qui désigne aujourd’hui la population subsaharienne par opposition à la population maghrébine.

Dans la même perspective, sauf à titre de comparaison, nous laissons de côté toute l’Afrique orientale, australe et centrale, à l’exception de Madagascar, que rapprochent de la France l’histoire, la francophonie et des constructions institutionnelles comme l’Union africaine et malgache. Nous nous arrêtons aussi à la Réunion et à l’île Maurice, qui ne peuvent être dissociés de l’histoire de la colonisation française. Enfin, nous évoquons brièvement les possessions coloniales de l’océan Indien (Obock, Djibouti, les Comores), et les pays qui à côté de l’Afrique noire française ont subi d’autres formes de colonisation. Il s’agit des colonies belges (Congo, Rwanda, Burundi), anglaises (Gambie, Ghana, Nigeria), espagnoles (Guinée équatoriale, Rio de Oro, Sierra-Leone), portugaises (Angola, Guinée-Bissau, Cap-Vert). Sans oublier les pays qui ont acquis ou préservé pendant la plus grande partie de cette époque leur indépendance (Liberia, Éthiopie).


Le choc des images : le noir et le blanc

La grande presse aime les photos chocs. C’est tout blanc ou tout noir. La tragédie africaine fait partie des mises en scène dramaturgiques que l’actualité réveille à chaque épisode. De calamités naturelles en faillites industrielles et de crise des matières premières en années blanches, le continent africain, nous affirme-t-on, vit aujourd’hui en marge du développement. Les investisseurs occidentaux n’ont d’yeux que pour l’Asie du Sud-Est, l’Europe orientale, le Moyen-Orient et l’Amérique latine. La complicité des marchands du Nord et des fonctionnaires du Sud détourne une grande partie de l’aide. Au nom du devoir de solidarité ou d’ingérence, les ONG, les gouvernements, les bailleurs de fonds et la coopération décentralisée se relaient pour maintenir en état de survie une Afrique qui s’enfonce dans la misère, la pauvreté, la corruption et l’impunité. Les campagnes sont vouées à la désertification, dévastées par les criquets ou les luttes tribales. Les villes implosent et se criminalisent. Les pandémies s’étendent et les hôpitaux n’assurent plus les soins. Les banques sont exsangues. L’éducation ne forme que des chômeurs. La jeunesse se révolte. Les élites s’expatrient. Ceux qui restent s’entretuent. Les taches brunes des génocides se multiplient sur les cartes : Congo, Rwanda, Liberia, Nigeria, Sierra Leone, Somalie...

Notre pré carré est loin d’être préservé de la rumeur guerrière. Combats et escarmouches ensanglantent le Congo-Brazzaville, Madagascar, le Tchad, la Casamance, la Côte-d’Ivoire, les confins du Mali et du Niger... Depuis les indépendances, aucun pays africain n’a connu une totale paix civile. Bref, l’action de la France, comme celle des Occidentaux, loin de libérer l’Afrique de ses démons, a transformé les Africains en éternels assistés que nous ne continuons à aider que parce que nous escomptons en tirer un bénéfice politique ou économique et éviter une explosion sociale qui mettrait en difficulté nos propres civilisations.

Face à ce film noir, il y a la version rose, moins couronnée de succès, mais qui reste chère au cœur de nombre d’amis de l’Afrique. Ce qu’on appelle l’échec de l’aide au développement, rappelle-t-on, n’est que l’échec de notre conception du développement. Après tout, depuis cinquante ans qu’on prédit la faillite du continent, les Africains continuent à survivre et certains font fortune ! Regardez les sportifs, les musiciens, les artisans d’art, les bijoutiers, les créateurs de mode ! La musique africaine fait danser aujourd’hui la jeunesse du monde. Il y a maintenant un cinéma africain, un théâtre africain, un art africain qui ne sont plus confisqués par les Occidentaux parce que l’Afrique a appris à préserver son patrimoine. Derrière ces paysages dévastés que le journal télévisé du 20 heures fait défiler sous nos yeux se découvrent des îlots de réussite incontestable du côté des infrastructures routières, portuaires, ferroviaires et aériennes, des coopératives artisanales, de la formation des cadres, de la prise de conscience par les femmes de leur pouvoir, et tout simplement de la vie quotidienne. On sait vivre en Afrique, accueillir l’étranger, prendre le temps d’observer et d’écouter, réconcilier tradition et modernité. La révolution des télécommunications est accomplie. Le téléphone est presque partout privatisé et le portable omniprésent. Le nombre d’abonnés connectés à Internet augmente de 50 % chaque année. L’économie informelle qu’on vitupère permet à l’Afrique de survivre et montre la capacité des peuples à se « débrouiller ». L’immigration légale ou clandestine facilite le transfert de millions de CFA qui s’investissent dans la reconstruction du pays. La nouvelle génération de dirigeants a adopté le modèle démocratique et tente de l’adapter à la tradition africaine. On a même vu au Sénégal, au Bénin, des chefs d’État battus dans des élections démocratiques passer le relais du pouvoir à leur opposition sans troubles majeurs. N’est-ce pas un legs de la France des droits de l’homme, une France qui correspond, qui reçoit, qui visite, qui monte avec ses collectivités et ses associations des projets d’entraide ? La France peut être fière de ce qu’elle a fait pour l’Afrique et surtout de ce qu’elle a fait faire aux Africains. Elle doit simplement savoir qu’il faut faire encore bien plus aujourd’hui, parce qu’on ne construira pas le troisième millénaire en dehors de l’Afrique ni contre elle.

Ce ne sont pas ici des exercices de style. Si l’afro-optimisme de la mission civilisatrice de l’Occident n’a plus cours sur le marché, les responsables et les experts sont partagés entre un afropessimisme qui dissuade les investisseurs publics et un afroréalisme qui, au-delà de la rhétorique des « mobilisations décisives », incite à une extrême prudence dans les actions à entreprendre.




Le poids des mots : la déploration ou l’hagiographie

L’image manichéenne qui est donnée de l’Afrique d’aujourd’hui rejaillit naturellement sur l’histoire de son passé.

Ainsi la plupart des ouvrages récents ne peuvent s’empêcher d’adopter une posture déploratoire comme si, à l’analyse, la présence française avait été si insupportable qu’il faille absolument dissimuler l’héritage ou le récuser. Témoin Le Livre noir du colonialismeI 1, qui porte comme sous-titre explicite : « XVIe-XXIe siècle : de l’extermination à la repentance » et se présente comme une mise en accusation des « pages sanglantes, des excès, des méfaits et des discours de légitimation » de l’entreprise coloniale, même s’il souligne que les violences de la colonisation ont aussi existé dans le monde arabe et ottoman.

La première justification de cette déploration est idéologique : c’est le politiquement correct de la pensée dominante, ce sont les « sanglots de l’homme blanc » qui nous invitent à porter notre croix en assumant nos fautes et celles de nos prédécesseurs, pour nous en absoudre ou quémander le pardon de ceux que nous avons si mal traités. La seconde justification relève d’une éthique plus laïque. La colonisation est une affaire franco-française. Balayons donc devant notre porte avant de donner des leçons de morale au monde entier ! Enfin on n’oubliera pas l’argument économique. Il faut rétablir la confiance et retisser les liens avec une Afrique qui sera demain l’avenir de l’Europe, et qui ne peut donc que s’indigner du traitement subi par ses ancêtres.

Cette philosophie contraste avec la posture hagiographique qui a fait pendant plus de cent ans cortège à la saga héroïque de la plus grande France, de l’empire colonial français et de sa mission civilisatrice. Il n’y avait alors guère de place pour la remise en cause quand « des Français se faisaient tuer en Afrique pour la France » et les voix critiques qui s’exprimaient utilisaient les voies du sarcasme ou de la fiction plutôt que l’attaque frontale.

Ces retournements de l’histoire ne peuvent surprendre tous ceux qui ont assisté à la perte de crédit des modèles libéraux-progressistes confrontés à la mondialisation et à la libre circulation des biens, des personnes et des messages. Ils s’inscrivent également dans la perspective de la résistible ascension puis de l’écroulement de toutes les utopies du grand soir : marxisme à la soviétique ou à la cubaine, tiers-mondisme, pacifisme, droits-de-l’hommisme. Aujourd’hui, ils interpellent un panafricanisme né comme idéologie politique au début du XXe siècle, décliné sous des formes nationales, fédératives ou supranationales par divers régimes depuis les années 1960 et qui s’est récemment transformé en lobby pour le développement d’un nouveau partenariat africain (Nepad).






La méthode

Peut-on reconstituer la chronologie de la présence française en dégageant les événements de leur gangue d’interprétation ? Personne ne croit aujourd’hui à la « pureté » d’une narration historique, mais il importe de faire le tri entre ce sur quoi les historiens s’accordent et les conclusions qu’ils en tirent. Nous marquerons donc typographiquement la différence entre l’enchaînement des faits (en italiques) et les analyses qui en ont été données. Ainsi le lecteur pourra-t-il suivre en tête de chapitre ou de paragraphe le compte rendu de l’action de la France et à la suite les exégèses, gloses et commentaires auxquels elle a donné prise et qui en ont souvent infléchi le cours.

Colonisation et postcolonisation se sont en effet produites sous l’éclairage d’une opinion publique au début peu informée, mais qui s’est progressivement impliquée dans le débat par le truchement de ses représentants politiquement autorisés, puis par des manifestations visibles comme les défilés, violentes comme les affrontements, ou significatives comme les sondages. Cette intervention de l’opinion publique a façonné le cadrage d’un débat qui évacue des questions difficiles ou mal venues (le trafic d’armes, le travail forcé) au profit d’autres plus immédiatement lisibles (les victoires militaires, la mission civilisatrice, l’accès aux indépendances, les violences interethniques). À chaque période s’est juxtaposée à l’action de la France en Afrique une image de l’Africain colportée par les discours, les écrits, les dessins, les photos ou les films, qui déplace, remplace ou oblitère l’information, contribuant à la fabrication d’un climat où le vraisemblable peut prendre l’apparence du vrai.


Découpage chronologique et analyse thématique

Nous avons donc été amenés à segmenter chronologiquement les différentes phases de l’action de la France. Pour chacune, nous avons identifié les questions sur lesquelles se sont cristallisés les conflits d’opinion ou d’interprétation, quitte à y revenir quand ils se prolongeaient pendant plusieurs phases comme la traite des Noirs, l’anticolonialisme ou les interventions militaires de la France après les indépendances. Nous avons essayé d’établir une synthèse des convergences ou des divergences que manifeste l’état actuel des recherches, renvoyant en notes aux principales sources utilisées pour tout approfondissement du sujet. Et nous n’avons gardé dans le texte que les chiffres et dates nécessaires pour la confrontation des points de vue ou la perception des évolutions. Une chronologie est disponible en fin d’ouvrage (voir p. 437).

Cette synthèse est parfois hétérodoxe. Il nous arrive de démontrer que c’est tantôt l’accusation, tantôt la défense qui est dans le vrai ou que la vérité est ailleurs et pas entre les deux. C’est justement le choix d’une posture a priori sur l’événement qui souvent en obscurcit la compréhension et empêche de déplacer le curseur. Notre objectif, celui que nous poursuivons dans cette série d’essais qui a commencé avec L’Afrique, le fric, la France2 et qui en est aujourd’hui à sa cinquième livraison, est de lutter contre la désinformation qui s’attache systématiquement à l’analyse de la présence française dans un point du globe, surtout quand cette présence exerce les attributs de la force. Le temps de la langue de bois, divers signes le montrent, est sur son déclin. Le « terrorisme intellectuel » que dénonçait Jean Sévillia3 est sans doute en train d’accomplir une mutation dont il faut espérer qu’elle contribue à dessiller des yeux restés jusque-là clos chez ceux qui ne saisissent la gravité d’une situation que quand le ciel leur tombe tout d’un coup sur la tête. Il a fallu près de vingt ans pour que les études africanistes, et plus encore celles sur les Africains résidant en France, soient en partie purgées du préjugé de racisme qui s’attache à toute approche saisie par le « démon des origines ». Ce droit d’inventaire que nous revendiquons sur le patrimoine de la France en Afrique depuis cinq siècles ne peut s’accommoder du refus de dossiers.




D’une France africaine à l’autre

En 1907 paraissait aux éditions Plon l’ouvrage La France africaine, du commandant Germain, invitation à concentrer nos efforts sur l’Afrique occidentale depuis la Méditerranée jusqu’au Congo.

Il faut échanger l’Indochine, la Nouvelle-Calédonie, les comptoirs de l’Inde, les Nouvelles-Hébrides... contre les deux Nigeria, la Gold Coast, la Sierra Leone, la Gambie des Anglais... non pas pour (…) chercher à entreprendre dans l’Ouest africain une œuvre de colonisation impraticable (…) mais pour pratiquer une œuvre d’association intime liant toutes ces peuplades à la France par les attaches indivises de l’intérêt et du bien-être, en les laissant entièrement libres dans leurs goûts, dans leurs mœurs, dans leurs religions.


En 2000, sous le même titre, je livrais au public une étude sur le développement de l’immigration africaine en France et sur les transformations que la présence de ces Africains en France introduit progressivement dans nos cultures, nos modes de vie, nos rapports économiques.

En un siècle, l’inversion des flux est indiscutable. Les Occidentaux et notamment la France sont allés chercher en Afrique des possibilités de s’enrichir et accessoirement de contribuer au développement d’une Afrique telle qu’ils l’appelaient de leurs vœux. Les Africains viennent aujourd’hui en Occident et en particulier en France pour sortir de leur misère et contribuer aussi à la transformation d’un Occident plus ouvert aux réalités africaines et à l’accueil de leurs ressortissants.

Cette évolution est-elle inéluctable ? Ou les retournements ne sont-ils qu’un moment de la mutation des flux migratoires ? Le regretté Guy Hennebelle, directeur de la défunte revue Panoramiques, la « revue qui pourfend les idées reçues », me confiait qu’il envisageait un numéro intitulé « Faut-il recoloniser l’Afrique ? » pour lequel il cherchait un coordinateur téméraire...

D’où la nécessité d’un bilan sans complaisance ni culpabilisation. Cinq siècles de présence, ce sont des politiques juxtaposées, stratifiées ou coordonnées, des interventions publiques ou discrètes, des expéditions, des guerres, de l’assistance, des mises en chantier, des mises en coupe réglée, toute une mémoire des faits et des écrits qu’il faut décanter. Peut-on le faire sans partis pris ?






Les partis pris

Dans ce type d’analyse, nous risquons en effet d’être victimes d’un double aveuglement.

L’histoire de la colonisation française est le plus souvent une histoire de la France colonisatrice. Or cette histoire se déroule simultanément sur deux terrains, en Afrique et en France. L’Afrique n’est pas une terre vierge sur laquelle les colonisateurs se sont installés avec la bénédiction de ceux qui l’occupaient. Les résistances, les alliances, les négociations font partie de cette histoire et ont joué un rôle décisif dans l’évolution du sentiment des Africains à notre égard. Ajoutons que la France n’est pas engagée seule dans les aventures de la colonisation et de la décolonisation, et que la confrontation avec ses partenaires ou ses concurrents explique largement les décisions qu’elle a été amenée à prendre ainsi que ses succès ou ses échecs. On se doit donc de mettre en perspective l’action de la France en Afrique avec ce qui se passe à la même époque chez d’autres puissances engagées dans des politiques analogues.

Le second écueil serait de croire qu’à l’heure de la mondialisation il est possible de visionner dans le rétroviseur l’action de la France avec des lunettes parfaitement réglées. Myopie ou presbytie guettent le chercheur. S’il s’attache à la vision contemporaine des faits, il manque de recul ; s’il les regarde avec une longue-vue, il occulte les conflits et tractations qui ont donné naissance aux décisions. Nous devons donc ici croiser deux regards, ceux des contemporains directement impliqués dans l’action et ceux des chercheurs qui, dotés d’outils plus performants, permettent d’en prendre rétrospectivement la mesure.


Objections

Écartons ici une hypothèse. Beaucoup parmi les exégètes de la présence française commencent par poser la question qui fâche. Qu’est-ce qui se serait passé si la France n’était pas intervenue ? Autrement dit, sans la France, quel serait l’état de l’Afrique aujourd’hui et, par contrecoup, peut-on évaluer le bénéfice ou le déficit que l’Afrique noire a tiré de la présence française ? Ce sujet, abordé dès Le Nouveau Dossier Afrique4, s’appuie sur l’exemple d’Empires africains préexistant à la colonisation française.

Cette question, disons-le, nous paraît mal posée. D’une part parce que les Empires dont il est fait mention (Samory, Béhanzin...) ne sont que des îlots d’une souveraineté clanique sur un continent africain très vaste et n’ont pas constitué des modèles pour leurs voisins ; d’autre part parce qu’il n’existe pas en Afrique subsaharienne, en dehors du Liberia qui a lui-même développé un modèle de domination des Noirs sur d’autres Noirs, de territoire ou d’État qui aient totalement échappé à la colonisation et pourraient ainsi servir de référent alternatif. Ajoutons que, parmi les pays colonisateurs, c’est la France qui a exercé la tutelle la plus longue et sur l’espace le plus large. Toute simulation relève donc de la spéculation.

Une objection plus recevable consisterait à dire que, en isolant la présence française en Afrique noire, nous opérons une réduction qui nous empêche de resituer cette politique dans l’ensemble d’une colonisation qui se déroule également en Asie et en Océanie, et peut avoir des formes voisines ou une base commune. Comment traiter la traite atlantique sans parler des Antilles, où les Noirs étaient déportés ? Nous pensons y avoir répondu. L’objectif n’est pas de nier une politique générale d’expansion coloniale qui se manifeste dans les discours, dans les écrits, dans l’imagerie et dans l’action, mais de saisir ce qu’il y a de spécifique dans cette action en Afrique noire sur des populations qui se sont trouvées successivement et parfois simultanément nos esclaves, nos obligés, nos adversaires, nos subordonnés, nos clients, nos fournisseurs, nos collaborateurs et nos partenaires.

Enfin, limiter notre propos à l’Afrique noire subsaharienne n’est-il pas un anachronisme au moment où l’Union africaine, héritière de l’OUA, dessine une Afrique où le Sahara n’est plus une frontière, mais un trait d’union ? Mais dans la période étudiée, à la différence de l’Afrique du Nord, l’Afrique noire subsaharienne a entretenu peu de liens sinon de vassalité avec l’ensemble euro-asiatique. La présence française en Afrique noire, que nous auscultons et qui s’entend dans ses dimensions économique et politique, mais aussi touristique, médicale, et culturelle, est le fait aussi bien des initiatives individuelles que de l’intervention de l’État, tant il est vrai que c’est souvent l’État qui a ratifié des opérations conduites de façon individuelle et parfois illégale par des explorateurs, des aventuriers, des scientifiques, des militaires ou des marchands.









I- Les notes sont rassemblées dans un chapitre en fin d’ouvrage, p. 445.
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